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Tâm Sự Mùa Vu Lan 2024 

 

 Các bạn thân mến, 

Tháng 7 âm lịch,  mùa báo hiếu, trời Âu bên này vẫn còn mùa hè nắng 

nóng…nhưng gió tháng 7 lọt qua khung cửa sổ mỗi sáng sớm mang theo một chút 

hơi thu, những sợi gió nho nhỏ nhè nhẹ hoang hoài mang theo vài chiếc lá vàng bên 

hiên nhà, cái lạnh dễ chịu khiến hai tay tôi ôm lên ngực, nằm cong như con tôm để 

được rúc đầu vào lòng Má như ngày xưa… Giọng ca quen thuộc của ca sĩ KL vang 

lên xóa tan cái tĩnh lặng của buổi sáng tinh mơ: "Một bông hồng cho em/ Một bông 

hồng cho anh/ Và một bông hồng cho những ai đang còn Mẹ/ Đang còn Mẹ để lòng 

vui sướng hơn/ Rủi mai này Mẹ hiền có mất đi/ Như đóa hoa không mặt trời/ Như 

trẻ thơ không nụ cười/ Ngỡ đời mình không lớn khôn thêm/ Như bầu trời thiếu ánh 

sao đêm...". Tháng 7, mùa Vu Lan báo hiếu lại về rồi đó, Má biết không...và cả Ba 

biết không… 

Bên nhà, mùa Vu Lan đến với từng cơn mưa ngâu đẫm nhòa trong làn sương lệ. Bởi 

có lẽ, Vu Lan này chúng con lại cài hai hoa hồng trắng, cảm giác thiếu hơi ấm tình 

Má hơn một năm nay xen lẫn giọt nước mắt kẻ mồ côi Ba Má làm tim con đau 

nhói…  

“Vu lan đến bao trái tim thổn thức 

Vu lan về hoa đạo nở thơm hương 

Vu lan ơi ! nét đẹp thật chơn thường” (ST) 

Tôi được dạy:  “Tâm hiếu là tâm Phật, đạo hiếu là đạo Phật” – “Điều thiện tối cao 

là chí hiếu, điều ác cùng cực là bất hiếu” (Kinh Nhẫn Nhục). Ơn sâu của ba má 

vượt thời gian, không gì có thể đo lường tính đếm được, trọng ân cao cả đối với con 

không có gì hơn, ví như trời cao bể rộng bao la thăm thẳm vô bờ bến, mười trọng ân 

của ba má đối với chúng con không thể nào dùng lời để nói hết. 

“Ngất trời chín chữ cù lao 

Trọng ân dưỡng dục xiết bao nghĩa 

tình 

Trời cao đất rộng minh minh 

Cũng không sánh nỗi thâm tình mẹ – 

cha.” (ST) 
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Tình thương bao la của ba má luôn là dòng nhựa sống mãnh liệt cháy rực lòng các 

con, cái tình ấy luôn có mặt một cách sâu lắng trong tâm thức con, và cái cảm xúc 

ấy luôn thầm lặng theo từng bước chân của con trên muôn nẻo đường đời. 

“Đất mênh mông không đong đầy tình 

mẹ. 

Trời cao vời khó sánh đặng ơn cha. 

Trời mênh mông mặt đất rộng bao la 

Đã che chở cho đời con ấm áp!!!…” 

(ST) 

Thật là đúng như thế, vi diệu như thế đó, đất tuy mênh mông cũng không thể đong 

được tình má, trời cao lồng lộng cũng không thể nào sánh đặng ơn ba, hai bậc sinh 

thành đã vì các con mà dõng cảm đương đầu với mọi gian khó của cuộc đời, không 

so đo tính toán, đêm ngày vất vả cũng chỉ vì mong cho các con có cuộc sống an 

lành hạnh phúc. Các con có mặt trên cõi đời này là nhờ vào tinh cha huyết mẹ và 

tình thương bao la khôn kể siết này.  

Viết đến đây, tôi chợt thấy lòng mình dâng lên một mối thương cảm cho những ai 

mồ côi cha mẹ từ thuở nhỏ. Tôi hiểu và thấm làm sao về câu nói thường nghe: 

“…trong cuộc sống không có hạnh phúc nào lớn hơn hạnh phúc còn cha còn mẹ và 

không bất hạnh nào lớn hơn trẻ mồ côi…” Những ai mồ côi ba má từ thuở nhỏ mới 

thấy thấm thía nỗi bơ vơ vô vàn, không có má bên cạnh ai lo bú mớm, tắm rửa ẵm 

bồng chăm sóc con khôn lớn? Không có ba bên cạnh ai lo tảo tần làm việc kiếm tiền 

nuôi nấng dạy dỗ chúng ta? 

“Cha mẹ là đại dương vô tận 

Con chỉ là con sóng nhỏ lăn tăn 

Mẹ sống cả bạc đầu dang đôi cánh 

Lúc giông về cha ấp ủ cho con.  

Cha giành hết mọi đắng cay 

Cho con vị ngọt những ngày ấu thơ 

Mẹ giành đỉnh núi mây mờ 

Cho con đường rộng bây giờ con 

đi.”(ST) 

 

Công ơn sinh thành dưỡng dục của ba má chẳng ngôn từ nào có thể diễn đạt đủ đầy. 

Đến một ngày nào đó, các con của ba má vươn mình lớn lên, từ biệt gia đình để 

theo con đường mình chọn …Đôi khi các con quên rằng: “Gia tài lớn nhất” mà mỗi 

người con không cần cố gắng kiếm tìm luôn “đầy ắp” bên mình! Đừng bao giờ than 

nghèo khi ta còn có ba có má, vì cái nghèo đáng sợ nhất trên đời là nghèo tình yêu 

thương bao la của ba má. Vậy mà khi gặp ba má mỗi ngày, ít ai có thể nói ra được 

những lời yêu thương, rồi lại trách ba má quá nghiêm khắc, không hiểu được con 

cái… Lúc đó, người con muốn lớn thật nhanh để thoát khỏi sự quản lý của gia đình, 

để không phải nghe má ba càm ràm suốt ngày….Nhưng tất cả sẽ thay đổi khi chúng 

ta trở thành những bậc làm ba làm má. Ngoài những người may mắn khi nhận ra giá 

trị của lời yêu thương kịp lúc, cũng có những giọt nước mắt tiếc nuối khi ba má đã 

không còn, khi bồi hồi nhớ về ba, về má như muốn tìm lại chút dư âm của ngày xưa 

ấy, của những ngày tuổi thơ êm đềm mà khi đó ta cảm thấy ba má quá phiền, nói 

nhiều và luôn cấm đoán. Nhưng khi lớn lên để đi học xa, để kiếm sống thì ai cũng 
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ngậm ngùi nhận ra chỉ có cơm má nấu là vừa ăn vừa cười ríu rít như chim trong tổ 

ấm, còn cơm người là cả mồ hôi, nước mắt chát đắng, kèm theo những tính toan.  

Chị em tôi thiệt sự đã được Ba Má chăm lo, dạy dỗ cho đến lúc trưởng thành, đây là 

phước phần to lớn của gia đình, vậy mà chị em tôi cũng rất hoang mang, buồn thân 

tủi phận một khi phải tìm hình bóng hai đấng sinh thành trong lòng hai bàn tay phải 

và trái, nhận thức và ý thức son sắt là ba má vẫn còn đây, có mặt cho từng đứa con, 

khuyên bảo, chỡ che đàn con trong những lúc mưa to gió lớn trên đường đời… 

Mùa Hiếu Hạnh lại về, trong con sống lại những cảm xúc thật êm đềm thân thương 

về những ngày xưa có ba má kề bên, ba má đã cho chúng con hiện diện trên cõi đời, 

để một lần diễm phúc được làm con người.  

Cách đây mấy hôm, cậu em trai tôi có gửi qua mạng mời gia đình tôi thưởng thức 

món hủ tiếu mì, món ăn mà má hay nấu cho cả nhà buổi sáng cuối tuần, nước mì 

ngọt ngào từ chân heo và hải sản. Nhìn hình tô mì cậu em nấu giống má ngày xưa 

mà nước mắt tôi chảy dài…Vị ngọt ngào đang đọng trong miệng, bờ môi…Má ơi! 

có sự tiếp nối của má trong các con… 

Đến chùa dự lễ Vu Lan, mỗi người chúng ta được cài một bông hồng lên ngực thật 

gần trái tim, cánh hoa mơ hồ rung nhè nhẹ theo nhịp đập, để cảm nhận rõ hơn bao 

giờ hết: Mỗi người chỉ có một gia đình, mất đi khó có thể có lại. Riêng tôi, biết 

rằng, những ai còn má sẽ được cài lên ngực một bông hồng đỏ thắm, những ai 

không còn má sẽ phải cài lên ngực một bông hồng màu trắng, nhưng tôi vẫn muốn 

dối mình để không phải thừa nhận một sự thật xót xa: Má không còn nữa, và chị em 

tôi đã thật sự mồ côi gần hai năm rồi…và tôi lau những giọt lệ trên má để mỉm cười 

thật tươi khi cài hai bông hồng đỏ thắm trên ngực áo mình, để nghe thật rõ, thật sâu: 

“tim của Ba Má đang cùng đập chung một nhịp với tim của con…” 

Nhìn những người con cài bông hồng đỏ thắm lên ngực mỗi mùa Vu Lan, ánh mắt 

rạng ngời hạnh phúc, tôi bỗng thèm đến cháy lòng được một buổi chiều nào đó, 

chạy về bên má, ngồi thật lâu, “nhìn thật lâu và nói với mẹ rằng/ Mẹ ơi, mẹ có biết 

không/ Biết gì/ Biết là, biết là con thương mẹ không?”, một lần thôi cũng đù… 

Tiếng chuông chùa vang lên trong tâm tưởng, tôi quay về lại chính mình, ba má ở 

trong tim tôi, những lời dạy của má, tâm nguyện, hoài bão của ba, con sẽ cố gắng 

sống tốt để nối bước cả cuộc đời.  

“Hoa dù trắng hay hồng đều ý nghĩa 

Chỉ đươm nồng hương sắc thể Từ bi 

Cha mẹ còn hay cha mẹ mất đi 

Xin giữ mãi người ơi xin giữ mãi.” 

(ST) 

Dẫu sinh ly tử biệt, tạo hóa khó cưỡng cùng quy luật Vô Thường luôn có mặt, 

nhưng tôi tin ba má vẫn luôn hiện hữu trong tôi và luôn ở bên tôi, cùng con cháu 

trên mọi nẻo đi về.  

Các bạn thân mến, 
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Đi chùa, nghe Pháp, đọc kinh, thực hành theo những lời Bụt dạy…sau bao nhiêu 

năm, tôi chợt nhận ra rằng: Ba Má tôi không phải là phật tử thuần thành, không 

thuộc kinh kệ nhiều, không biết nói Pháp…nhưng với tôi: ba má tôi đã luôn nói 

Pháp cho các con mình từ thuỡ lọt lòng, ba không nói Pháp cao siêu, nhưng ba luôn 

giãn dị dặn dò các con mình sống cho tử tế, sống tốt với mọi người, không vì lợi 

mình mà hại bất cứ người nào…còn má sẵn sàng giữ hai đứa cháu ngoại để con gái 

mình yên tâm lo chuyện công sở, mặc dù khi đó bà có hẹn đi chùa với chị em hàng 

xóm, và má đã ở nhà để chăm lo và nói Pháp bằng tất cả tình thương của mình dành 

cho các cháu. Ôi! Thật là vi diệu nhiệm mầu của các bậc làm Ba làm Má. Ba má của 

các bạn chắc chắn cũng như vậy thôi. Hạnh phúc dường nào! Và chúng ta, những 

người con, người cháu, sống đời tha phương cầu thực lâu nay có khi nào nghĩ đến 

những ngày được sống gần, được nghe Pháp đầy ắp tình thương lo lắng, và đạo làm 

người nầy không? Gia tài đó to lớn lắm! 

 Ngày lễ, tôi vẫn cài bông hoa đỏ thắm lên ngực áo, đóa hoa còn ướt đẫm sương 

đêm, và sẽ thưa thầm: “Ba Má ơi, con biết ơn và thương Ba Má nhiều lắm, biết ơn 

và thương luôn cả các chị em trong nhà, cũng như những bạn bè thân quen có mặt 

cho nhau bấy lâu”. Tự nhiên thấy lòng mình thanh thản, dẫu muộn màng... 

Tui xin được phép chép lại những dòng trong nguyệt san Giác Ngộ đăng vào năm 

2008 với lòng biết ơn đã giúp tui sống sâu sắc hơn xưa: “ …Ta hãy tôn vinh Mẹ, 

tôn vinh Cha trong trái tim. Bụt dạy: Vào thời không có Bụt ra đời thì thờ Cha 

thờ Mẹ cũng là thờ Bụt. Đây là điều tôi muốn nói với các bạn trẻ ở Việt Nam 

cũng như trên thế giới”. 

Mến chúc các bạn luôn bơi lội trong tình thương vô bờ cùng ba má, anh chị em, con 

cháu, họ hàng…và luôn cả với bạn bè thân quen cho trọn vẹn vị ngọt ngào của mùa 

Vu Lan mình còn có được. 

Hiên trúc – Vu Lan 2024 

Tâm Hải Đức  

 

 

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại: 
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