Tam Tinh Vé Pho
Vi bang Khué

October 8, 2017

Ph&. Nguon internet.

C6 mdt ngudi ban nhic nhd: “hudng gié thu, sdc thu nhung dirng quén s ménh” khién toi
cam long khéng dau.

Xin ké mét giai thoai ma t6i da dugc nghe: mot cu 6ng, trudce Wic lia tran, sau nhirng dan do
vGi ngudi & lai, cu cé mot udc nguyén cudi ddi: cho cu “hit” lai “huong thom nam ci”, ngudi
nha voi va mua vé, cu ra di trong thanh than.

“HOm nay trdi lanh.... hoi hoi

Téi thém nhung ..... biét vi sao t6i them....

Toi theém mot thi gi néng néng, ddy mui roi thi cai thi doé hién ré mon mot trong.... tam tri....
Toi da doc rat nhiéu bai ndi vé phd, cé ca dén tram bai, bai nao ciing cé nhirng cdm nhan dac
biét rieng ma chi tac gid méi “dién giai” dugc, tuy nhién cai hay la ngudi doc néu “dién giai”
khong dugc nhu tac gia thi cling cam thay rat gan vdi suy nghi clia minh. “R6 chuyén, nhu thé
thi ngudi ta mdi la nha van”, me chau cho miéng. Téi cing hong, cai khéng dugc....

Viét dén day chgt nhd ra minh da cé lan “ti t&” vé phd, luc lao lung tung trong may thi thay
chinh “minh” trong dé, “copy” va “paste” ngay dé c6 dugc “bat phd ndng” nay.

Bai viét da dugc viét cach day gan 4 nam (thang 2/2014), t6i c6 thém vao cudi bai viét mot
chut “tuong do” va vai “thia nudc béo” cho di mui vi “Ngot, bui, cay, béo, bé....”, sé liéu, di
kién c6 thé da thay déi theo ndm thang, nhung xin “thé” la... long tdi trudc sau van thuy
chung du biét: Ph& Tokyo la thé day.

“T6i vAn yéu mui.... “tai chin” vo cung”.

Xin m&i ba con ¢ bac xa gan mét lan nira hay clng toi:


https://www.buctranhvancau.com/new-blog/2017/10/8/tm-tnh-v-ph-v-ng-khu

An phé Tokyo

Dao nay nhiét doé bén ngoai thudng rat gan vdi con so 0. Cau “chao hoi” ma ngudi Viét thuong

dung mbi dé... déng vé: “Chua c6 ndm nao lanh nhu ndm nay” ding hon bao gid hét, s& khi
tugng da “chirng nhan” thi lam sao ma sai dugc. Trong cai lanh buét tu dung thém cai gi nong
néng va hinh anh td ph& ngut khoi bdng hién vé. Gia nhu & Saigon, t6i sé bay ngay ra dau ngé.
Céi wvdc mo nho bé: an mot to phd tuy da duge “cai thién” so véi may chuc nam vé trudc,
nhung thinh thoang van con xa voi ldm chang han nhu may hém nay. Muén &n thi phai “hanh
trang lén duong” hodc phai “lam don xin phép” , néu dugc chép thuan thi phai dgi dén cudi
tuan hay cudi thang khi “cép trén” ....nghi phép, gdm sao ma lau thé!

Nhiéu tay but tai danh da viét vé Pha. Vi Bang da dung toan bd kha nang clia minh dé viét vé
Phd trong Mon Ngon Ha Noi: “Ngay tir dang xa, mui phd cling da cé mot strc huyén bi, quyén
r0 ta nhu may khoi chua Huong, day budc chan ta, thic bach ta... Qua lan clra kinh da thay
gi? M6t b6 hanh hoa xanh nhu la ma, dam qua 6t do budc vao mot cai day, vai miéng thit bo
tudi va mém: chin co, tai co, sun cd, md& gau co, vé cling co... Ngudi ban hang thinh thoang lai
m& nap cai thung sat ra dé ldy nudc dung chan vao bat. Mot lan khoi tda ra khap gian hang,
bao phd nhirng ngudi ngdi an & chung quanh trong mot lan suong mong, ma hé nhu mét birc
tranh tau vé nhirng éng tién ngbi danh cd trong rirng mua thu... Trong ma thém qua!”. Bén mot
bd hod & x(r troi Au, Nguyén Tuan da viét bai Phd lam sang danh 6ng: Oi trong giot nudc long
lanh ma chra ca qué huong.. “Giot nudc long lanh” dé cé céi tén rat dang yéu: nudc leo. Nha
tho Vi Kién trong vé qué nha mo phd:

6i mai mot vé qué huong cé phd

cdi md tadm tinh ngo ngat hanh hoa

ddi hanh phic chan hoa thém nudc tiét
ta mdi nhau mot bat lam qua

Da c6 rat nhiéu ngudi viét vé phd téi khong nhé hét nhung Phé 1a ky niém riéng clia mbi ngudi,
nén bat c& khi doc mot bai viét nao vé Phé “tim” tdi déu rung dong.

Goi thé nao ..... thi ding cach!

Toi c6 mot hoc tro ngudi Nhat da hoc téi may chuc nam trudc, khi dé hinh nhu anh ta la mét
trong nhirng nhan vién dau tién ma dudng cho viéc dat cong trudng bot ngot Ajinomoto tai
Viét Nam. Day dugc 3 thang thi anh ta sang Saigon nhan “nhiém vu” mang theo so von tiéng
Viét vra du xai cho nhirng cau chao hdi théong thuong. Nam ngoadi, tinh co gap lai & Tokyo, anh
ri toi “suong swong”, tdi OK ngay. Tui tdi ndi chuyén véi nhau bang tiéng Nhat. Téi hoi tai sao
anh khong noi tiéng Viét trong khi anh da & Viét Nam, lam viéc vdi ngudi VN ca chuc nam?
Anh ta dap:

- Ngudi Viét & cOng ty toi toan nadi tiéng Nhat va ti€éng Anh vdi ti thi can gi téi phai ndi tiéng
Viét ch(r “sensei” (thay).



A thi ra thé&. Trong sudt may tiéng dong ho, tui tdi huyén thuyén du chuyén. Sang chuyén &n
uéng, t6i hoi anh thich an gi nhat. Mat anh ta sang lén dap gon:

- Phé.

R6i anh ta thao thao bat tuyét vé nhirng tiém phd ngon co tiéng & Saigon: Phd 5 sao, Phd
Quyén, Phd Hoa, Phd 2000, nai 6ng Clinton lam hét hai t6 Ll&n, D&n phd 24, anh nhan manh:
s@ di goi la Phd 24 la vi dau tién c6 gia 24000 dong, gom 24 vi “cdu thanh” va con nhiéu tiém
khac vdi nhitng tén nghe la hodc. A thi ra tay nay ciing | mén do cta dao thd phd day. Téi nghi
thé nhung mudn biét xem anh nay ranh c& nao. Téi hoi:

- Vaotiém phdanh muén an phd anh thich thi goi thé nao?.

- Cétiém thivira thay t6i la ho hiéuy, con néu khong thi tdi ndi: cho tdi td.... dac biét.

Toi hdi nhirng “ndi dung” rat mé toi clia phd nhu tai, chin, vé don, gan, nam, gau, sach, hanh
tran v.v... (L& di nhién tdi phat &m bang tiéng Viét) anh c6 biét khdng? Anh ngd ra td vé khéng

.....

hiéu khién tdi vat va phai giai thich vé nhirng “danh tir chuyén moén” nay. Pang hai men, téi lén
mat “thay doi”:

- Nhuvay anh phai hoc nhitng danh tir chuyén mén nay di ch. Anh la ngudi Nhat anh phai
bi€t, & Nhat c6 soba (mi Nhat), mudn an soba gi anh phai néi ro: ika tempura (muc l&an bot
chién), ebi tempura (tdm lan bdt chién), kakiage (rau tdm bét chién), wakame (rong bién),
kitsune (ddu h méng chién), tanuki (m6t loai b6t chién), sansai (mo6t loai rau) .....va con
nhiéu lAm. Néu anh chi ndi chit “soba wo kudasai” (cho tdi soba) thi ho sé trgn trirng hoi lai
anh: “soba gi” hoac ho dem ra “soba khéng ngudi l4i” (unten san inai soba) cho anh, phai
khéng?

Anh gat gu dap lai:

- Senseindi dung qua. Nhung sensei da an phd & Tokyo chua?
- Nhiéu lan roi.

- Thé thi sensei goi thé nao?

MAat “canh giac”, t6i dap ngay:

- Chot6it6 phd.

Anh ta cudi to:

- Théthiciling giGng toi, tai sao lai... ha ha

T6i bat cudi vi biét 1 anh nay c6 tinh dua khi so sanh khap khénh nhu vay, dung la & Viét Nam
nhiéu ndm, anh nay da hoc dugc thém cai thoi ma lanh clia ngudi minh, t6i chiu thua va ca 2

AP

cung pha lén cudi roi ti€p tuc “dz6” quén ca.... l6i vé.

Ph& Saigon

Toi thich ph& ldm, c6 thé &n phd trir com trong subt ca tuan, Gidi oi, nudc phd ma &n véi com
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ngudi thi c6 gl ma sanh bang? Khoang 12, 13 tudi téi bi mé rudt du, ngu'di xanh xao nhu tau 4.
Muén tam bé cho qui tlr, me t6i da dan 6ng phd Hung gan nha: c& lam cho chau an néu chau
mudn, cudi thang téi tinh tién. Thé& 13 Phd “theo” t6i tir dao d6. Nha t6i & dudng Nguyén Thién
Thuéat quéan 3, gan thi c6 phd Tau Thiy va phd ga Hong Huong cling ndm cung dudng, phd Hop
Lgi & Ly Thai T6, xa ti nira thi cé phd Tau Bay & Tran Quéc Toan, xa hon thi cé Phd 79 & V6 Tanh,
mai lAn ghé thdm thang ban & Phi Nhuan t6i déu ghé phd Quyén, hay phd 14y cong lam Lo
Cao Van & quan 1 Mac Pinh Chi. Dac biét phd Minh & dudng Ly Thai T6 ngon dén néi ma da cé
mot nha tha hét Lgi ca tung

N&i tiéng gan xa khap thi thanh,
Tran Minh Ph& Bac da lirng danh.
Chu dé: tai, chin, nam, gau, sun,
Gia vi: hanh, tiéu, 6t, mam, chanh

Tat ca céac tiém phd nay déu co6 “dau chan” toi. Bao phd nao ngon nhéat thi cling kho, tuy nhién
c6 mot diém dac biét 13 mbi tiém déu cé mbi huong vi riéng, khéng phd nao giéng phd nao,
nham mét cling doan dugc. Khach thich mui vi clia tiém nao thi tim dén tiém dé, hoi khac véi
ph& & My theo suy nghi cua toi.

Pho Cali

Toi sang My nhiéu lan va an phd cling rat nhiéu, ngoai trir vai lan tai phd 75 clia c6 nha béo Lé
Thiép d Washington DC, con hau hét @ Cali tai nhirng tiém dugc ban bé gidi thiéu la ngon
nhat. Toi thdy phd nao cling ngon “nhat” ca, nhung hinh nhu mui vi c6 vé giéng giéng, vi G tiém
A thi cling chang khac tiém B, tiém C la m4y.... Téi c6 tim hidu va da thay hé hé mot chit L&
giai dap khéng biét co chinh xac: ngudi dang lam viéc tai tiém A, bdng dung thdi gian sau lai
cé mat & tiém B vdi tu cach sacho (giam doc), hodc sau dé ngudi clia tiém B lai sang tiém C
lAm .... phu bép va cr thé lan ra.... va: tui tdi mua nhirng “tdi trd” la nhirng gia vi pha ché& san
dung trong mot cai tui tir nhirng tiém “trung wong” kém theo cach néau, roi cr theo dé ma
ldm” , vi th& huong vi phd giéng nhau 13 diéu ciing dé hiu. Khach dén véi tiém vi cach phuc
vu t8t hoac dia di€ém c6 tién cho minh han la khach chon mui vi cGia tiém. Gia ca thi khéng
thanh van dé vi tat ca déu “tha néi”: 6ng xudng thi téi cling xuéng va nguoc lai. Khong biét toi
nghi co6 dung khong? Néu khdéng phai thi xin cho vai LGi chi gido.

Phé Tokyo!

Céch day may chuc nam, cé mot anh ban mudn di tién phong trong nganh kinh doanh phd,
anh gobng minh m& nha hang “Saigon no Aji” (Huang vi Saigon) tai Osaka, trong dé mén phé la
chinh. Theo t6i biét thi ph& nay la phd chinh géc con nai vang nga ngac, anh ban dugc “huén
luyén” truc tiép tir ngu'di chia “trung wong pha” clr xuéng rong ra ca tuan. T6i dugc cir lam
“ban gidam khao” va téi chdm: wu hang vi ngon.... [dm. Mét hém, c6 mot 6ng khach Nhat rat
thich phd, lam mot lic 2 t6 xong, 6ng phan: tiém nay ma md tai Dotonburi (mét trong nhirng
noi sdm uat nhat thanh phé Osaka) thi chac la tiém mi Thanh Long bén kia dudng dep tiém.
Thanh Long ma éng nay ndi la moét tiém mi clia Han Qudc néi tiéng tai Osaka, lic nao cling ¢
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khéach, vao gid “cao diém” thi phai x€p hang. Qua su van ké clia dng nay, vai thang sau mot
tiém phd chinh g6c md& 24 trén 24 da nam déi dién tiém mi kia chi cach nhau “céi ddu méng
toi”. Luc dau thi “Saigon no Aji” cling c6 khach ra khach vao, nhung cang vé sau thi xiu xiu énh
énh, tUr tang trét rat l&n tang 5 va gid “doanh nghiép” phai thu ngén. Vai ndm sau, vdi ly do hét
giao kéo thué mudén chd, “toan thé nhan vién cung 6ng chl hang”, quyét dinh déng clra tiém
rG nhau di lam hang ngoai cho chéc, trong khi Thanh Long van séng hung séng manh. M6t bai
hoc that dat gia cho nhirng ngudi tap ténh kinh doanh: cé ngon thi ngon vdi ta con dai véi
ngudi thi phai coi lai. Tai sao?

~

O Nhat, bd Kobe dii ndi tiéng nhat nhi thé gidi, “shabu shabu”, “sukiyaki” la 2 mén “lau” bo rat
ngon miéng, nhung cac mon mi hay sgi ciia Nhat déu khdng su hién dién ctia “bd”, ndi cho rd
hon (& khdng c6 “nudc [80” ndu bang xuong bo. Khdng phai la “ban clia phe ta” thi ho sé cam
thay khong thoai mai vi “huc” lén mui ndng clia bo hodc mui ndng clia héi, du mét trong
nhirng muc dich ctia “hdi” la dé 4t mui huc cta bo. Cac tay ndu chién nhat dugc tuyén chon
tir kh&p nai lai phai tim cach pha ché sao cho giam thiéu mui néng dén mdrc t8i thiéu nhung
phai con phang phat “huong thom” cia phd. Khé oi la kho.

Né&u 3y t6 phd & Saigon hay Ha Noi hoac & My lam tiéu chuan thi chdc chén sé cé nhiéuy
kién tuwong tu: tam tam nhung khong thé goi la phd chinh géc.

O day, phd thi chi la phd, khdng them khéng bét, néu can dé phan biét thi thém mét tir nira:
“bd” hay “ga” . Vai miéng thit tai diém trén mat thi & phd bo, vai miéng thit ga thai mong thi &
phd ga, nudc l&o thi giéng nhau, c6 chd ndu bang xuong....heo, td ndo td ndy tréng co vé “day
da” nho c6 nhirng cong gia dém bén dudi va chi cé moét cd vira vira khéng to, khéng nho, con
"dac biét” hay “xe ltra” hoac “hang khéng mau ham” thi cé m3 ...mo!

Téi nhd c6 Mot lan vao budi trua khi lam viéc & gan nha ga Tachikawa, déi bung tinh cd thay
guén an Viét Nam, ghé vao goi mot t6 phd bo. M6t luc sau thi cé6 mot do dai bung rava
“thuy&t minh” c4ach an cho t6i bang tiéng Nhat.

- Ong v&t chit chanh va cho may cong ngo ri nay vao thi bat phd ngon hon.

Toi tum tim cudi hoi co ta bang tiéng Viét:
- Thé & day c6 hung qué khdng c6?
Cb tron xoe mat:

- Béc la nguoi Viét 4. Da hung qué khong c6 bac di, ma hing qué tiéng Nhat goi la gi dé
chdau néi véi cht tiém tim thu.

Toi cling cha biét goi la gi nén danh khat lai néu c6 dip ghé. An xong ra vé& nhung bung con
tung tdre vi stre toi lic dé thi 1 t6 thi thaAm thia gi, chicd “dinh rang”. “Ph& Tokyo la thé day”.

Con ban muén
- Taisita mém nudc béo hanh tran va mot dia hanh tay ngadm dam!
hay

- Nam gau mém thai day va ....mot tai nuéc an thém



hay
- Bui, tri’ng non va mot bat long an kem

thi xin mua.... mot cai vé may bay vé Viét Nam hay di My tha hdé ma goi. “Phd Tokyo la thé
day”.

Con nhirng gia dinh ngudi Viét dinh cu & day, néu thich an phd déu cé thé tu ndu. So vdi thai
gian trudc thi nguyén vat liéu bay gid da day dd, con cach nau thi tha hd ma chon, bang
website ndu nudng, bang truyén miéng tir ngudi nay sang ngudi khéc ....., &n cé vira miéng
hay khéng thi tiy theo céch... giai thich vi méi nha maéi vi cha ai giéng ai. Chi c6 dam déc than
vui tinh nhat la gidi trai tré lau lau mudn tim huong vi “phd” trlr com thi hoi vat va vi phai cat
budc dén tiém, nhung hau nhu ai ndy déu “man nguyén” du biét rang.... “Phd Tokyo la thé
day”

Me t6i, me vo tdi, me chau déu la nhirng ngudi biét ndu phd, cé khi &n rat dat, nhung cling cé
khi thay thiéu thi€u cai gi va dac biét nhat la cai mui vi thi....khéng [an nao giéng lan nao. Hoi
ra thi 3 “me” déu c6 chung cau tra oi: “Thi cf ang ang ma ném chr c6 cong thirc cong thiéc gi
dau. GEm, ci doi va hoi”. Tuy thé, cling “cam déng” so vdi thdi ky con doi phd.

Ph& Tokyo a thé day.

Phé& va nguoi Nhat

Thé thi ngudi Nhat nghi thé nao vé phd? Theo suy nghi chd quan cla tdi thi: ngudi nao giao
thiép vdi ngudi Viét hodc cé lién quan dén Viét Nam thi cé thé la thich phd, nhung co L& sb
ngudi khéng “quan tdm” cd vé nhiéu han. Néu c6 dip nao dé “tinh cd” dugc an phd lan dau,
thi nhirng ngudi “vo tdm” nay thuong sé khong nghi dén chuyén an thém mét lan nira, ly do thi
nhidu vi méi ngudi mdi.... tinh, vi th& ma ndi tiéng nhu Phd 24 du dugc dai tap doan Seven-Ai
(v@i ca hang ngan chi nhanh Seven-Eleven .....), dau tu vdi du tudng la chi can mét vai nam
Ph& 24 nay sé moc canh trén toan qudc Nhéat, chi 2 nam da phai dong ctra ca 3 tiém ngay
gitra long thu d6 Tokyo (quéan Ikebukuro, Chiyoda, Ohta).

B > SR
= SN\ S FN N = '9

1 tiém pho 24 o Ichigava (quan Chivoda) da.... dep tiém/f

That & mot didu dang ti€c, vi van héa phd van chua vao dugc x&f Nhat nhiéu nhu mong muén.
Buon thiét, nhat la... toi.



Thai thi
Khong cé phd thoi ta danh xai d&
Mot hop mi.... mang tén goi “s6-ba”

Xin két thuc bai viét nay vé mot cdu chuyén vé Phd dugc nghe tir cé nha béo Lé Thiép vao
khoang nam 1977.

C6 mot cd gai md mot tiém phd sau ngdy Saigon déi chd, Hoang Hai Thay, mot nha van noi
tiéng thdi dé nhung khong moét xu dinh tdi ngay nao cing ghé an. S di anh Thay dugc ngon
lAnh nhu vay la nhd ¢cb gai tén la Thanh da khan khoan mai anh Thiy méi sang dén hang coé sé
dai mot td phd va mot ly ca phé phin. Cé ndi véi anh Thiy: “Anh c&* dé€n mbi sang &n phd, ca
phé mién phi. Sy hién dién cia anh gitip em c6 cdm gidc ching ta vAn con nhirng ngay nhu
ngay xua”. Nhung rdi cudi cuing thi tiém phd cling sap vi vat gia l&n cao, thit va banh ci mbi
ngay méi hiém. Hé6m cudi cuing, anh Thly ngdi bén ly ca phé viét tang c6 hang bai tho:

Tam hén c6 Thanh c6 yéu tho

Da day toi déi téi can phd

Ph& cé ngon phai nhd nudc béo

Tho t6i hay phai cé ty do.

Vi bang Khueé

Nguén: https://www.buctranhvancau.com/new-blog/2017/10/8/tm-tnh-v-ph-v-ng-khu

Kinh m@&i doc thém nhirng bai khac cua tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/VuDangKhue.html
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