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Trong chuyén bay Boston-Las Vegas-Orange County, téi duoc biét Hoang Khéi Phong sé ra
ddn téi tai phi trudng. Tai chb (8y hanh ly, Hoang Khdi Phong vui mirng vé vai téi va bdo: “Cao
Xuén Huy cing ra dén 6ng day, anh chang phai chay xe ldng vong & ngoai kia vi khéng cé ché
dau.” Chung téi tré ra, mot chiéc xe den tdp bén (& va anh chang tai xé tho d3u ra. Téi béng
nhan ra mot nét quen thdn ma khéng sao nhé néi. Khi vé t&i nha, dat va ly, Cao Xudn Huy ndi
Vi toi: “Toi con gibng mot ngudi ma éng quen thdn & Ha N6i ddy! T6i chinh la con trai 6ng
Cao Nhi, ban cua cac 6ng.” Trdi! Tai sao lai c6 chuyén la nhu vdy. Cao Nhila mét bac dan
anh cua chung toi. Trong lang dién anh, giGi van chuong va bao chi Ha N6i ai ma cha biét
6ng. Ong viét van, lam tho, [am béo, s6ng tung ting gilta doi bon tré ching téi rét quy trong
va cam mén 6ng. Toi biét t4t cg nhirng ngu'di con cua éng hién & Ha Nbi. Con Cao Xuan Huy
nay, ngu'di tw nhan la con 6ng Cao Nhij nay, téi chu’'a mét [dn nghe nai.

Tran Van Thay (TVT): Cao Xuan Huy nay, 6ng néi cho minh nghe déi diéu vé dudng doi clia
ong.

Cao Xuan Huy (CXH): Trudc kia, t6i la trung Gy Thuy Quén Luc Chién cia Quan Luc Viét
Nam Coéng Hoa, bi bat lam tu binh cuing v&i ca don vi khi cudc lui binh khodi Quang Tri khdong
thanh céng vao cudi thang Ba nam 75, tai bd bién Thuan An, Hué. Viéc nay toi da viét kha chi
tiét trong quyén hoi ky “Thang Ba Gay Sung”. Cudi nam 79, tdi dugc tha ra khoi tu vi hét kha
nang lao dong. Toi vugt bién dén My cudi ndm 83. Don nha nhiéu lan va lam nhiéu nghé.
Nghé nao cling la chuyén vién cap “thg vin”. Nghé nao t6i cling ¢6 géng hoc hdi, nhung c8
géng dén dau, tay nghé cling chi vira di dé sai vat. Moi nghé lam mot vai nam, chitam séng
qua ngay. Toi dinh vao nghé lam bao nhu mot run rudi, khong lwa chon, ciing khéng hoc hanh
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gi c4, vy ma t6i da séng vdi né han mudi ndm nay, va chéc a téi con s8ng vdi né cho dén
hét doi, anh a.

TVT: Ong di vao con dudng viét van, lam bao béng cach nao?

CXH: S6 a thé nay. Khi mdGi dén My, tdi & nhd nha clia Hoang Khdi Phong, mot ngudi ban tir
ngay xua ma toi coi nhu ngudi anh. Trong mot budi uéng rugu véi may ngudi ban cung don vi
cl, chung toi kiEm diém xem ddng déi ai cdon ai mat, nhac lai nhirng ky niém trong cudc lui
binh & Thuan An. Nha van Nguy&n Méng Giac lic dé ciling & chung nha, ngdi nghe. Sang hém
sau Nguyén Mong Giac hoi téi sao khdng viét lai chi tiét. Toéi dua cho Nguyén Méng Giac hon
mot chuc trang viét tay — nhung vi Hoang Khéi Phong ché, toi nghi minh viét dé nén khong
viét nita — anh Giac tu dong mang dang bao va bat toi viét tiép. Tuwa cho quyén hdi ky nay, toi
datla “Ngay Gay Sung”, nhung khi dang bao, Nguyén Méng Gidc dat lai |3 “Thang Ba Gay
Sung”. Téi trd thanh “nha van”. Nha van khaoi khoi vay dé.

TVT: Dong luc gi da thic day anh cam but? Phai chang la gen clia 6ng gia?

CXH: T6i viét vi buc minh anh a. M6t anh - cé thdi da tirng lam Thi Tudng clia mién Nam
chuing téi —vao nhirng ngay cudi thang Tu 75, kéu goi moi ngudi & lai chién dau, nhung chinh
anh ta lai “tch” di My ngay sau khi hé hao. O' My, anh ta van ti€p tuc dn ao trén béo chi:
“Lam mat nudc la toi chung clia moi ngudi, Ldn toi Lén, bé toi bé.” Doc thay cau nay, tdi vang
tuc. Nhitng thang luu manh thudng l&n hong, nhirng thang hén thudng chién ddu dén giot
mau cudi cung cla... ngudi khac. Téi la mot trong nhirng “ngudi khac”, danh nhau dén vién
dan cu6i cung dé roi bj bat, bi tu day vi nhirng thang luu manh, hén ha dé, va bay gid van tiép
tuc phai thay va phai nghe nhirng diéu ché ma nhu thé. Toi viét la vi vay.

Quyén “Thang Ba Gay Sung” cuia tdi nha xuat ban trinh bay xau va cé nhiéu 16i ddnh may. Toi
buc minh — lai buc minh — mua computer vé may mo vira viét van vira danh may va trinh bay
sach thué. Tir sdch sang bdo la mot budc ngan. Dan dan téi trd thanh mot tay trinh bay séach,

bao chuyén nghiép. Thé |4, bdng dung t6i thanh “déng nghiép” vdi b toi. Vi tdi dugc biét b
la moét ngudi lam tho va lam béo.

TVT: Bung nhu vay, dng gia cla anh la mot ngudi ¢ tén tudi, dugc quy trong trong gidi cam
but & mién Bac. Hinh 4nh nao vé b8 da dé lai trong anh?

CXH: Hinh anh duy nhat t6i cé dugc vé bg, la tdm anh bo me t6éi chup chung véi 6ng ngoai
t6i va mot ngudi cau. Trong &nh, b8 1 mot thanh nién dep trai, téc cat ngan, nét mat sang
stia va hién. Khi di cu' vao Nam tdi mdi bay tudi, chua gap mat bé lan nao, nghe me ndi, tir
lGc dé toi ra, hinh nhu, hinh nhu théi, tdi cé dugc bé bé mot lan. Nam 54, ciu téi mang toi
vao Nam. Me @ lai Ha N6i nan na dgi b6 tlr khang chién vé. Hai cu gap nhau. Chuyén ngudi
l&n thé nao toéi khdng biét, d&€n nam 55 thi me vao Nam, dé chi téi & lai vdi b6. Cha con t6i ¢
lién lac véi nhau qua nhirng tdm buu thi€p, ddu dugc vai lan thi bi cAm. Tir dé, t6i khéng con
lién lac gi dugc vdi bé nira, va khi méat lién lac vdi b, toi ddu khoang han mudi tudi thi phai.
BG & lai Ha N6i, lAy vg khac va cé thém con. Me vao Sai Gon, ciing ldy chong khac va co
thém con.

TVT: R6i sao nira? Cha con c6 tim nhau khéng? Quan hé cha con c6 gi ngadn cach sau ngay
théng nhat dat nuéc?

CXH: Luc &'tu, t6i khdng muén lién lac vdi b, vi khdng biét dng cu c6 nhan thang siquan
nguy nay la con khéng, déng thoi cling lai so 6ng cu sé bi lién luy vi cé thang con “cé ng mau
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vGi nhan dan”. Khéng hiéu tén téi, thang con di Nam, cé trong danh sach nhirng ngudi con
clia bd khdng, trong khi chinh t6i, trong ban khai ly lich khi di linh, t6i da phai khai “b6 chét”
dé tradnh nhirng rudm ra chac chéan la cé, véi co quan an ninh quan déi. Téi khéng biét tin tic
gi vé bd, va tuy rat thém nhung tdi khong bao gio chd dgi c6 dugc mot sy lién lac gi gilra hai
cha con. B4t ngg, that bat ngd anh a, khoang nam 78, khi & tu d Thanh Héa, dang dén lim &
mot noi goi la cong trudng long ho sdng Murc, tdi dugc can bd quan gido thdng bao nguyén
van: “Anh c6 6ng bé vao tham, éng cu veé roi, cé glri lai cho anh mot ba 16 d6 tham nubi.” Toi
khong dugc gap b6 va cling khong nhan dugc cai ba 16 “tham nubi” ay. Téi vira mirng vira
bubn anh a.

TVT: Rut cuc, sau d6 anh c6é nhan dugc cai ba 16 khong?

CXH: Cai ba l6 tham nudi lic dé la ca mot gia tai lén, nhung téi khdng budn vi khéng nhan
duagc, toi lap lai, khdng nhan dugc, chit khéng phai khong dugc nhan. Cach mang da tha t6i
chét cho toi. Tdi chét cach mang con tha, thi céi ba 16 thdm nudi nham nho gi ma cach mang
khéng “tha”, phai khdng anh. Ké ra toi cling kha thudc bai day chd, anh nhi. Thanh ra, téi chi
budn vi da bi mat mot dip dugc gap bé. DU phai l6i bd bao nhiéu cay sé dudng rirng mdi vao
dugc dén chd t6i dang “hoc tap”, vay ma bd khong dugc phép gép mat téi. Téc (3 bd khong
phai la “nhan dan”, may qua, t6i khéng c6 “ng mau” gi vdi bé ca.

TVT: Vay an dau, hai bd con gap nhau la vao dip nao?

CXH: Lan dau hai bé con gap nhau la cudi nam 79, khi tdi & trai Binh Bién, Hué. Luc dé t6i da
duoc tha vi hét kha nang lao ddong, nhung van con bi gilf lai trong trai, nhap vao todn lao
déng nhe dé khéng bi cat phan an. Dang lao dong thi can bd trai ra bao t6i vac ghé vao nha
tham nudi. T chd lam d&n nha thdm khoang hon tram thudc dudng doi, khi gan dén nha
tham nudi, tdi nghe cdé tiéng phia sau lung hoi: “Beng day ha?” Toi giat minh, chi cé nhirng
ngudi trong gia dinh mdi biét cai tén cing com nay cua toi. Toi quay lai, mot dng gia tay
khodc tui vai, tay cam cai diéu cay, tir mét nhanh dudng mon nho budc ra, lirng thirng di sau
lung ti. Biét ngay la b8 minh anh a. Nudc mat tdi tu’ nhién (a ra, ¢ hong khé di va nhu bi
nghen, khéng néi dugc gi. Tiéng “da” clia toi hinh nhu khéng thoat ra khai miéng. B6 toi bao:
“Vao nha tham nudi da”. Téi di ma long lang lang c nhu say rugu ay.

TVT: Anh ké ti€p di.

CXH: Trong nha thdm nudi, mdt can bd trai da ngdi san. Anh biét, bé t6i la ngudi it néi, va thu
that véi anh, t6i cling it néiy nhu 6ng cu vay. “May cé khde khong? “Da, con khoe.” “May co
nhan ngay ra b6 khong?” “Da, con c6 nhan ra.” “May an thit ga di, thit ga nay chi Phung
Quan lam cho may day.” “Minh cé ho vdi chtd Phung Quéan ha bd?” “Khong, nhung chid ay
xem tao nhu anh.” T6i xiic dong (*a nuwdc mat, va cdm thay hanh dién vé 6ng bé ctiia minh, vi
ong than véi Phung Quan. Trong gan hai tiéng dong hé tham nudi, cha con tdi chi ndi von ven
c6 thé thoi. Thai gian con lai la chia can bd, ngudi can bo ci huyén thuyén vai bo toi vé Ha
Noi.

Hai hom sau, khi dugc tha ra khoi trai tu, td6i dé€n tim bé & mot khach san ngoai Hué. Nhin vé
hoang hot cua 6ng cu khi thay toi trong bd quan 4o tu, 6ng hen t6i voi vang la dén chiéu ra
céi quan coc & bd sdng Huong, t6i thdy thuong bd qua. Budi chiéu téi, hai cha con ngbi ndi
chuyén véi nhau. Day la lAn dau tién, t6i da hon 30 tudi, hai b8 con néi chuyén thoai mai vai
nhau. DU th& chuyén lan man, nhung téi nhé nhat cau hoi cla bd, 6ng vira cudi vira hoi:



“May ghét Céng San lAm hay sao ma di cai th linh 4c 6n nay?” Téi néi: “Ghét thi con khéng
ghét, c6 thu oan gi dau, nhung gap dau thi ban dé”. “Thé may ban ca bd may 4?”

TVT: Trong thai gian chién tranh, diéu gi anh dinh ninh trong vi tri cila mét ngudi cam sing?

CXH: Anh clng dinh hdi téi, tai sao c6 6ng bé & ngoai Bdc ma lai di céi th linh dir dan ay
phai khéng? Gian di lam anh a. V8n di téi la ngudi ghét chién tranh, téi khong chdp nhan
dugc chuyén anh em, c6 khi rudt thit, ban giét nhau vi hoan canh ma phai & hai mién khac
nhau clia dat nudc. Chién tranh khong do nhirng ngudi cdm sung quyét dinh, va nhirng
ngudi quyét dinh chién tranh thi lai khdng bao gid phai cam dén khau sung. Téi trén linh day
ch. Nhung khi trén khéng dugc nira, thi tdéi danh phai di linh théi. Ma da di linh thi phai la
linh “thr thiét”. Téi tinh nguyén vao mot binh chdng chuyén danh tran, va hau nhu chi danh
nhirng tran L&n, dir ddi mang tinh quyét dinh & tirng mat tran. Tha that véi anh, toi danh tran
thudc loai kha, va & mot don vi thién chién nhat nhi cia mién Nam.

TVT: Thé sau do, hai cha con cé gap lai nhau khéng?

CXH: B6 c6 vao Sai Gon tham téi may lan, nhung toi chi duge gap va loanh quanh vdi bo vai
ngay. Lan sau bé vao, téi dang trdn chui trén nhai vi bi céng an lung vé tdi td chirc vuot bién.
Chang can phai nai ly do téi vugt bién, tdi chi van tat véi anh La t6i khéng c6 tién “mua vé”, va
cling khéng tin dugc ai, nén phai té chirc ldy cho chac &n. Khi bé va ca gia dinh ngoai Bac
vao, t6i khéng dam dén gap vi cong an vay luén ca khach san chdé bé &. Khi di, t6i tudng sé
khong bao gid con dugc gap bo nira.

TVT: Bay gid moi chuyén da dé dang, anh c6 thudng xuyén thu tif cho éng gia khéng?

CXH: T6i vén luoi viét thu, han nira, thdi budi nay, dién thoai la tién nhat, phai khong anh?
Thinh thoang t6i c6 goi vé Ha Noi tham éng cu, nhung bé lai sg ton tién, chindivaicau la
clp may. Me hién dang & Uc, ¢t thuong xuyén thuc giuc tdi goi tham bd. Me van bao:
“Chuyén toi vdi b6 anh la chuyén riéng cla téi vdi bé anh. Con bén phan clia anh la anh phai
tham nom bé anh.”

TVT: Ong gia da cao tudi rdi, anh cé tinh lAm mot cai gi d6 cho vui long bd khdng?

CXH: B6 t6i mudn, va toi cling rat muon dén 6ng cu sang My chai mét chuyén, goi la doi gia
a4y ma anh. Nhung t6i khong du kha nang tai chanh, danh chiu vay. Nam ngoai, toi cé vé Ha
Noi tham bd. B6 téi gia rdi, lai con thém bénh cao mau va tiéu dudng, b6 khong con cam but
dugc nira. Téi dugce biét la ngay trudc bé bi cAm sang tac. Anh tudng tugng, mot nguai lam
tho ma khéng dugc sang tac thi khé biét [a chirng nao. B8 van ¢ lam tho rdi gidu gidu giém
giém, khong dang bao nén that lac hét. Ba bac toi la ngudi duy nhat thudc tat ca nhirng bai
tho bé lam, t6i mudn in mét quyén tha cho bd, nhung khi ti vé dén Ha Noi, bac toi da mat
may nam trudc roi.

TVT: N&u can néi mot ky niém sau sdc nhat trong qué vang, trong tu' cadch mot ngudi linh,
tham chi that trén, anh sé ndi diéu gi?

CXH: Ky niém ay ha? T6i & linh hon bay nam va & tu gan nam nam. Nhirng ky niém vé chién
tran, nhirng ky niém vé tu day thi nhiéu ldm. Vui budn déu cé ca. Nhung diéu dang nhd nhat
lai khéng & chuyén danh tran hay chuyén tu day, ma lai la chuyén nhuc vi khéng bao vé dugc
lanh thd, anh a. Téi k& anh nghe. Tét ndm 74, tiéu doan téi dang nam &ng chién & Phu Bai,
Hué, thi xay ra vu Trung Cong danh chiém Hoang Sa. Vi Hoang Sa thudc lanh thé ctia Quan
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Doan |, va tiéu doan t6i a luc lwgng trir bi ctia Quan Doan, nén chung téi dugce lénh chuén bi
ra ldy lai Hoang Sa. Nhirng chiéc thlly xa clia SuPoan da tir Sai Gon ra dén Da Néng, tiéu
doan t6i da & trong tinh trang s&n sang, chi con dgi lénh & xudng tau. Thay Quan Luc Chién
di lay lai Hoang Sa la dung “chi s6” rdi. Gi chi danh nhau dé bao toan lanh thd, linh trang tui
t6i thang nao ciing hdo hirc, tuy biét ré rang di la chét, vi Hai Quan minh y&u hon Hai Quan
dich, may bay minh lai khéng thé bay ra t&i noi dé yém trg, nhung danh nhau dé gianh lai dat
nudc, tr quan dén linh ching toi, thang nao ciing hdm hd. Vay ma, khéng hiéu sao cudi
cung, that buén anh a, ching téi khong dugc lénh xuat quan. Tin tdrc va hinh anh vé nhirng
chiéc tau ctia minh bi bdn chim, nhirng ngudi linh dén trd & Hoang Sa bi Trung Cong bét,
dugc trao tra tir tan bén... Tau, lam chung toéi thdy nhuc. Nhuc chir anh, dia danh nao & trong
tay Cong San hay trong tay Qudc Gia thi cling van la cGia ngudi Viét Nam minh, nhung Hoang
Sa bi Trung Céng chiém ma khéng dugc danh L4y lai, tdi nghi, chung ta, cad mién Bac lan
mién Nam, déu co tbi vdi to tién, vdi cha 6ng. “Mot ngan nam nod Lé gidc Tau,” Hoang Sa con.
“Mot trdm nam do ho gidc Tay” Hoang Sa con. Ong cha ta chéo thuyén, giong budm ma van
bao vé dugc nhirng hon dao nho xiu & tan tit mu ngoai khaoi. Vay ma bay gig, quan doéi hai
mién déu manh nhat nhi, déu thién chi€én nhat nhi thé gidi, lai b6 mac mot phan lanh tho lot
vao tay ngoai bang. Téi hdi anh chi, chinh anh, anh cé thady nhuc khéng? Mét tram nam, mot
nghin nam nira, hay dén tan bao gid ching ta mdi |8y lai dugc Hoang Sa? BDén nam 76, khi &
tu tai Con Tién, Quang Tri, t6i dugc nghe can bd chinh tri vién trai bao mot cai tin rat “hoé hdi”,
la chung ta da |8y lai Hoang Sa, bang cach cho mot toan bo ddi an méac gia linh “nguy” chay,
b6 doi ta ram rd dudbi theo, d6 b lén day Hoang Sa, thé la bd doi Trung Qudc thay ta dong
qua, ho lién giao lai ddo cho ta vi, ho chi gitip bo d6i ta ldy Hoang Sa tir tay nguy. Cau chuyén
dugm day vé c6b tich.

Anh Thuy, anh cé biét tai sao tdi dam bdc bach hét ca rudt gan t6i ra véi anh khéng? Vi anh 1a
tac gia bo phim Chuyén trté.

TVT: Cam on Cao Xuan Huy rat nhiéu! Trudc ddy nghe mai cai cdu qua dat tron, khivé Ha
Ndi, toi lai c6 cd dé dén tham 6ng anh cla tdi. Ong dy cling hon nhién ldm, t&u lAm. Khi éng
viét bai “Em o, Ha Néi vdy!” ching téi mdi b6 ngtra ra rang 6ng 8y con tré hon tui minh./.

Nguén: https://damau.org/16812/tan-man-voi-cao-xuan-huy-trich-tu-neu-di-het-bien-cua-tran-
van-thuy
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