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Pham Thi Hoeai Thién St Chuong 1
CUA SO

Nha doc 1 phong, 16 mét vuéng gach men nau; phong doc 1 ctra so, 16
thing hinh chit nhat Iic thi mau xanh, Iic thi vang 6ng, lam khi xam xit,
déng khung 1én thé giéi men nau cuta t6i. 400 6 vuong nau va 1 khuon chir
nhat bién do, xoay nhu xoay rubic.

Ctra s0 khong mé vao hoa, gia c6 hoa, bat ké loai hwong nao, toi da
thanh mdt c6 gai lang man. T6i di ng kich liét trudc cac kiéu lang man.
L0i tai cai ctra s6. N6 cling khong mé& 1én cac mai nha, tot nhat la mai nha
ngoi cli nhw trong tranh 1 hoa si nao dé ma chi t6i ham mo, thé, at t6i da
thanh dita to mo, chuyén hao hitc tim xem nhitng chuyén xdy ra trong cac
can phong xa la c6 an nhap véi 10i rao truyén trén mai. T6i khong to mo,
khong giau tri twédng twgng, khong lang man. B6 me yén tam vé

toi la ding.

N6 md thang vao tim mot con dwong dan tdi cong nha may rwgu bia, tén
goi can cit theo bién dé trén canh cira sat hoen ri xoc xéch moi ngay 2 lan
lodng x0dng. 400 6 vuong nau cua to6i lan luwgt lot qua khudn chir nhat bién
do, chi xép hang dén canh ctra dy la hét, la phdi 16n vé, cudc dao choi chép
nhoang.

Ngay 2 lan t6i nghién citu nhitng gwong mat, nhitng dang ngudi ao dén,

mat hit, hodc ao di, mat hit, trong va ngoai canh cwa ay. Pén bay gio, toi



van trung thanh véi bang phan loai cac gia tri cia minh vé loai nguwai. Chi
c6 2 loai. Ngwoi c6 kha nang au yém diu dang, va nguwoi khéng c6 kha nang
ay. Thoi gian dau, ddam dong tir nha may do6 ra gio tan tam lam t6i 16a mat.
To6i phai chon titng ngwdi, than trong tim bat nhitng ddu hiéu phan loai can
thiét. Nay la 1 c6 gai c6 doi vai manh dé, mang dé dén mic nhu tan bién
trong noi dgi chg vo tan cua cdp mat, t6i tham khuyén tat ca dan 6ng trén
doi hady mau mau dén nhan phan au yém ma c6 c6 thé ban phat chang bao
gio can. Nay la 1 nguoi dan 6ng 40 tudi toc den nhanh, bap thit cuén cudn
c6 nu cudi am long. To6i hinh dung 1 ban tay nhé xiu mém mai trong ban
tay rong cia anh va thdy bung minh thét lai vi quéa dé chiu. Con day 1 thanh
nién tran phang li va cap méi mong cwong quyét, han manh mé va t6i ghé
sg sit manh mé dy. Lam sao c6 thé hinh dung han hon 1 thiéu ni*t ma khong
nghién nat c6 nhw nghién nat 1 con giun trong chan van giun dé ¢ doi.

Co nhitng guwong mat trong nhu thé chwa bao giod mim cwdi cung ai.

15 nam troi, bao nhiéu ngudi da di qua bang phan loai cua t6i? Ho la ai,
nghé nghiép, tudi tac, dep xdu, gay béo, cong dan hay ngoai vong phap luat,
trinh tiét hay da qua da cam do, song vitng vang bang 2 chan trén mat dat
hay phiéu diéu tan dau dau, dao tdac hay hién nhan, nhém mdau nay hay
nhom mau khac... Tat cad khong dang ké. Hodc ho biét yéu dwong, hoac
khong, tiéu chuan duy nhat dé ho dirng bén trai, hay bén phai t6i. Vi tri cta
toi la chiéc ctra s0, quan toa. Nguwoi ta cé thé nghién

cttu, sap xép va diéu khién nhan loai tir 1 16 thung hinh chir nhat cuwc ky
bién do nhw thé, mién sao tin & bang gia tri ciaminh. T6i b ngoai tai nhitng
cudc cai va vo tan cda chi t6i va dam tinh nhan vé 1é ding, sai, twong doi

hay tuyét doi, vo han hay hitu han ctia cac hé quy chiéu. Nguoi ta sé con cai



va suobt doi vé nhitng van dé khong may lién quan téi chu nghia diu dang va
tinh yéu.

Vé sau, khong dam dong nao con khién téi boi réi. Nhitng nam thang
rong ra bén ctra s6 v4i cong

viéc duy nhat la phan loai loai ngwdi ra homo-A, nhitng ké biét yéu, va
homo-Z, nhitng ké khong biét yéu, tao cho t6i mot hé n—giac quan tinh
twong va nhay bén, tdi mirc chi can mét gidy cling da thé thanh loc ca dam
nguoi khong 16 tap loan. Puwong nhién nhitng phan tir dao dong gitta A va Z
cling that dong dao, va khong hiém truong hop toi budc long phai cho doi
tredc khi quyét dinh nhac ho sang trai, hodc sang phai minh.

Hinh nhw d6 la cong viéc duy nhat cé y nghia doi vdi téi. Toi lam viéc ay
can than, day tinh than trach nhiém, nhan nai nhw cung cach 1 nhan vién ké
toan khong lang man, khong to mo, khong giau 6c twdng twgng 15 nam
rong, bat ké vi tri quan sat hinh chi* nhat cia t6i mau xanh, vang 6ng hay
xXam Xxit.

Chiéu hém qua, anh ta xudt hién. Sat dwéi ctra so, chi can tho tay la
cham mai toc den day chwa qua

30 tudi cua anh. (U6c mudn sau tham va thwong tryc trong toi: vuot ve 1
mai dau dan ong, ghi chat ngwc minh, hit thd cai mui la lung...) T6i da
khong dwa tay ra, ma c6 thu minh vao 1 thé tich t6i thiéu, tiéu diét toan bo
nhitng phuong tién biéu dat, chan tay co rum, ngyc 16m, toéc dinh bét vao so
ndo, va hoi thd chi da duy tri lwgng Oxy can thiét cho phoi. Bao nhiéu nam
rong t6i da luyén bai tdp thu minh dy. Lan nay thanh cong xudt sac. Anh ta
hit 1 diéu thudc quan queo, mat doi vé phia cong nha mdy, khong dé y t6i
oc nho 6m riét bau ctra so6.

Bat chgt, 16 thung hinh chit nhat cta t6i bién thanh mot hinh binh hanh

vang xam. Coi tan ca tdch mai téc den diém bao khdi tam tay t6i. Anh ta c6



1 chiéc bom xe, néu la 1 cdy vi cam ciling chang la. Chiéu nay, thé nao anh
cling t6i. Kha nang cho dgi cta toi vo dich.

Pham Thi Hoai
Thién St

Chuong 2
MUA

Nudc mua sao ma nhiéu ma man thé vao thang 7 thang 8. Bon dai dwong
trén dia cau hua nhau ap xuéng mai nha bao gio ciing dot cta gia dinh t6i.
Néu khong, at c6 ké khéc thué trén mai. Lam sao niéc mwra man?

To6i 16n 1én va chwa tirng biét mui vi cai hon cia me. Nwdc mwa man. Bat
canh nhat. Nhitng bai gidng nhat loang, thay ngac ngt, tro ngac ngit. Mot
vai ki niém dam chat.Nhitng gidc mo ngot ngao nhat vao lic niva dém, doi
khi dit quang bdi b6 me khong cé phong ngu riéng, me van dinh ninh la 1d
tré chwa hiéu gi. To6i la con tt. Trong cac chuyén c6 tich, dita con tt bao gio
cling sém gia truwdc tudi, dé ganh chiu tit ca nhitng gi bd me va anh chi n6
chwa kip hiéu.

Moi lan mai khoc, me lai rit qua ké rang: —Tai sao anh khong xoay ra
gidy dau lgp nha! Nguoi ta xoay dugc ca, anh dang la cai tha gi! Thién ha
c6 ai nhw minh khong, hit! Troi oi cai than téi khon kho khon nan! Sao anh
khong thdy cai chan ghé sap long roi day! Sao to6i lai 1ay anh, ha troi!l Toi
dia con ut, thw ky tv nguyén va tham lang cua pho s gia dinh, ngay tw
thué chua biét doc biét viét, di xau ghép nhitng am hwdng muwa ludn bat



dau bang —saol va —tai saol ay thanh tirng chuo6i xoan kép. Ching quan
chat 14y c6 t6i nhu trang hoa so sinh, bop nghet nhitng gidc mo & tudi chém
day thi vé canh twgng 1 cdp vo chong am ém hoa thuan, ngudi vo diu dang,
chang bao gio hoi —tai saol, ngudi chong dau yém, chang bao gio phan nan,
khong thé song nhw b6 me, mot ngan lan khong.

Cudc song bi nhitng mai 16 va chan ghé long ay xau xé, choang ngop,
khong danh chd cho nhitng cai hon, tht xa xi pham gia dinh t6i khong
kham noi.

B0 ciing rit qua ké rang: —Ngudi ta khac, t6i khac! T6i cé uy tin cua toi,
c6 danh du cta t6i! Nay thi chan ghé! (Am!) Nay thi gidy dau! (Am!)l. Va
sau hét 1a nitc nd.

Lai nhitng chu6i xodn kép am hwdng mwa, lan nay mang chua dé uy tin
danh dy. N6 trum lén gia dinh t6i, vitng chac hon bat ky loai mai bé tong
cOt sat nao, ching t6i nép dwdi cai bong ky diéu cia né, nhw dugc phép
tang hinh, bdi no6 chi 16 mat vaGi thién ha — thién ha: cau tric cu thé tir hang
xX0m,

dong nghiép, ho hanh va nguwdi quen — cai uy tin danh dw khat khe,
khong cho phép bd xoay ra gidy dau lgp mai nha mau nwdc mat, cai uy tin
danh dy khéng bao gid dugc phép ton thwong, tha giét chét tinh yéu con
hon mét né, no, diéu duy nhat chitng minh sy c6 mat trén doi ctia gia dinh
toi 1a hop ly. T6i 16n 1én va khat khao au yém. Uy tin, danh dv, thay diéu
qua tritu twgng. Dau toan nhan loai 5 ti ngudi c6 md to mat nguwdng mo toi
— tai sao khong? — trdi tim t0i yéu &t khéng da cho 5 ti nhip dap, méi t6i qua
nho khong chita noi 5 ti cai hon. Toi chi khat khao au yém ma t6i du stic
hinh dung, dua sitc so nam va dap lai, diéu duy nhat chitng minh t6i c6 mat

trén doi khong dén moi vo ly. Uy tin,



danh dy, thay déu triru twgng, thay déu khong hita hen gi.

Homo-A va homo-Z, ctta so t6i chia do6i nhan loai, t6i budc trén 1 bién
cac phan tht hon don, va ching ré thanh nhitng séng A séng Z. Homo-A
khat khao du yém, nhung nhitng néi khat khao thwong khong gap nhau.
Chuing lwét qua nhau nhw vo van manh thién thé trong vii tru bi hiém, thinh
thodng va vao nhau day run rui va dé lai nhitng vét thwong chang bao gio
lanh, nhitng vét seo nhw nui lira tam ngwng. Sy hgp nhat cia ching sao ma
hiém hoi, vai ba thé ky mé&i c6 mot lan.

Toan than t6i mang con sot nui ltta. Toi s¢ nhitng va cham gay thuong
tich. T6i dat tén vét thwong la noi buon. Kinh nién.

Mudi tubi, ¢ noi so tan, toi hoc 16p 5 trwong lang. Thay gido tén Kién
moi lan két thic bai gidng lai 16m ngom tim dép & 1 x6 xinh nao do6 trong
16p. Luc ndi, bot trao ra trang x6a 2 mép thay, va 1 chiéc dép thé nao ciling
tudt khoi chan thay, chu du 1 vong dwdi cac gam ban. Thay day: —Cac em
chua

biét, bo la loai thit ngwdi ta déng vao cai 6ng bo, dem ra chg ban.I Mot
hom, troi mwa vao 16p, mura diing ban t6i, toi bat khoc nitc né. Budi hoc 16
déd, thay Kién dat tay t6i vé trao b6 me va phan nan:

—C6 1é dau 6c em Hoai khong binh thuong!l

Nam muoi mot dira ban cung 16p bat dau tay chay t6i.

Pham Thi Hoeai Thién S& Chuong 3
BE HON

Thuye ra, t6i khong phai dita con ut. T6i budc long thay thé bé Hon
N6 khong c6 tudi, khé long hinh dung né gia hon hay tré hon. N6 dén,

r6i di, nhv mot thién sit pha 1é ghé tran gian nhan cudc dao choi mién vién.



Bé Hon ra doi, khi me t6i twéng khong con sinh nd dugc nita. Mot bita,
khong hiéu sao ca day quan 4o nha phoi bi bé quén qua dém ngoai troi. Ki
la, chi riéng bg do 16t cia me dam swong va loang 16 vét tira twa nhw cham.
Me ca cam, r6i tac lwdi: —Khong mat la may! Thoi thi d6 16t, ai thdy ma
sg!l (Quan diém pho bién ctia con nguwdi véi nhitng gi khuat mat. Khing
hodng thé hé, chi Hang mac

bénh sting bai do 16t, chi kén chon chiing nhw thé kén chon tri am. Héi,
khong cé nam 1975 trong dai va cudc xam lan 6n 1 cta thé gigi tiéu dung

slip corset tinh xdo, TV cassette tinh xdo, cigarette

whisky tinh xdo tda ra tir nira nam dat nwdc, liéu nhitng vung co thé tham
kin cuaa chi t6i c6 chiu canh c6 don?}

Khéng 1au sau, me mang thai. B6 me phan van, 4 anh chi em t6i da qua
du dé chat ganh nang lo toan lan héi tirng bita, roi tac lwdi: —Thoi thi troi
sinh voi, troi sinh cd. Cha troi cho, mat gi chang nhan!l Con bé lot long,
khong chiu cat tiéng khéc, ma mim cwdoi lam than véi da 13 nit ho sinh
ding quanh ban dé. Thé 1a ca 13, lic dau ngo ngac, sau bat khoc nhw mot
dong ca. Me t6i, hodng hot cue do, bat giong linh xwéng. Ho im bat khi bo
xuat hién, va con bé lai mim cuwoi véi bd, khién dng nga phich xuéng 1
chiéc ghé. b6 khong phai la nu cudi hai nhi. Bé Hon chwa bao gio la 1 hai
nhi. Nu cwoi dy tang an trong thoi gian, chu du hanh trinh bat tan cia no, va
doi khi cling hién ra nguyén ven dwéi mat ngudi tran.

N6 an it, ngu it, chi cwdi. N6 khong chiu hé mé bi mat vé tudi tdc minh
cho bat ki ai, ngay tr dau. N6 khong mang nét nao cia ngudi trong gia
dinh: t6c 6ng muot, mat 16ng lanh nhw mat thiéu ni¥, cdp ma lic nao ciing 3
tudi, cai miéng ldc nao cling mim cuwoi than thién va bi an véi mudn vat,
nudc da



trong sudt, trang xanh, st gia pha Ié diu dang méng manh. Me bdo, tran
doi, chwa c6 dira tré nao dé nuoi vay.

N6 nam trong chiéc néi bé xiu, lang 1é ngu, c tinh day la ban phat hao
phong nu cwdi mé hon cho muon vat. Nu cudi bdo ching t6i di lai nhén got,
néi nang khé khang va nhin nhau nwong nhe. B4 1a nhitng ngay than tién.
Moi sinh hoat gia dinh, bita com thanh dam thwong 1€, budi téi xum vay,
giac nga ém... bong thanh nhitng nghi 1é gian di va trang trong. Ké khdc
thué trén mai th6i ni non bai ca man dang. Nhitng chiéc chan ghé long
khong con kéu ken két ai odn nita. Nhw c6 chiéc diia than bat nhip diéu
song ém a la thwong. Nhitng con ngwoi twéng da gan thanh quan bam sinh
la gam ghé céau ban, twdng da tha ndi gwong mat nhan chi so cia minh cho
nhitng nép han lo du khac nghiét, bong hoa than trd lai thué ban dau. Thé
gidi vut sang trong va hién lanh, mang bd mat hai dong ngu trong néi. Hanh
phtc gian di va bat ngd qua, khién t6i ngop thd.

Ké ngo nguwge nhat nha, anh ca t6i, bong thanh mém yéu. Sang sang, anh
day truwdc, rén rén t6i canh bén chiéc giwvong nodi, co khi ca tiéng dong ho,
chd nhan nu cuwdi dau tién bé Hon tang cho ngay sap dén, rogi nhe nhang
md& cira, xach nwdc gidt quan 4o ca nha, sau dé6 mdgi danh thitc moi nguwoi.
Thoi ky do, anh vira dao ngii, dap xich 16 chui lui @ Ha Noi va khong nuoi
nhiéu hy vong & cudc doi. Me ngac nhién: —Thang Hac gi@ chitng day a?l
B6: —Oi dao, dugc dim bita niva thang !l Anh t6i cwdi hién lanh, mot
homo-A dich thure.

Nhung nhitng dau hiéu bdo dong dau tién da xuat hién. Doi khi bo di lam
vé, mét moi bdi nhitng ndi phién mudn bat tan ldc nhan sy, lic tién lwong &
co quan, ngo6i phich xuéng giwong, vo ldy chiéc diéu cay, va vira dua diéu
1én ngang chirng, bong dap dém, quang diéu, rua: —Cuoi cai gi ma cuoi!
C6 cdi gi ma cwoi! Ai cwoi vai may!l Co mdy tam ly cia con ngudi qua la

bi an, no6 chi can vira du



dau md& dé tranh réu rao, qua tay 1 chit n6 tudt xich, va moi chuyén déu
héng. C6 may cua b6 don diéu, hinh nhu cang don diéu cang kho luong. Bé
Hon lam sao lwong noi. N6 khong thé phanh nu cuwdi pha 1€ dy, nhu loai ve
sau khong thé phanh giong hat — chitc nang ton tai ctia minh. Cudc dung do
gitta nhitng c6 may va thién s pha 1é. Nhitng cai nhén gét, khé khang,
guong nhe qua la thit xa xi pham gia dinh t6i khong kham noi.

Hu6ng ho nhitng cai hon.

Tap ndi, bé Hon chi biét 1 cau duy nhat: —Thom nao!l N6 da th6éi nam
trong chiéc giwong noi. N6 lam cham khap nha, vong canh tay manh mai
nhu 2 béng lau 6m c6 bat ky ngudi nao, chia doi moi

bé xiu hong hong, tho thé: —Thom nao!ll va hao phéng ban phat nhitng
cai hon tré tho thom ngdy mui sita. Gia dinh t6i quay cuéng trong dong thac
hon bat tan ctia né. Mat ching toi Iic nao cling wét

dam mui sita. N6 khong can biét ai dang lam gi, dang ghi gi, dang ban
biu véi bat ké chuyén gi, nhu cau —thom naol ctia n6é budc thé gidi phai
dirng tay dap, dau chién tranh dang roi xuong dau ciing vay.

Nhung loai ngwdi con nhiéu viéc can kip hon nhitng cai hon. Thinh
thodng, me gat 1én: —Ra cho khac, thom véi tho gi, khong kip mé& mat day
nay!: B6: —Thoi, thoi, da r6i, wét nhoén cd mat ngudi ta!l Con bé khong
vOi nan, lai lam cham vong quanh nha, tim kiém nhitng cdp moi san sang
don

nhan nguén yéu khong bao gid can ctia n6. Nhiéu lic, chang con ai, né
ngot ngao ru —Thom naol v6i con meo khoang, va con meo khong bao gio
tir choi.

T6i ciing khong bao gig tir choi. Toi san long 6m ca phan yéu chwa kip
phan phat cia bé Hon. Nhung con bé, nhu tat cd nhitng ké hao phéng, y



thitc sau sac vé 1é cong bang, va kién tam vong quanh thé gigi 400 6 vudng
nau, dén véi nhitng ai chwra nhan dt moéi hon ¢ doi.

Gia tat ca nhitng ai chwa nhan da moi hon ¢ doi déu kéu to tin hiéu SOS.

Hom anh cé t6i nhan gidy triéu nhap ngii trd lai, bé Hon cling sa dén, doi
—thom nao.l Lic dau, anh khong dé y, mat c nhin nhw choc thung tran
nha, méng tay danh lach cach, sau, anh gat phat n6é sang bén, lau bau:
—Caut!ll Thi chinh anh da titng thitc canh bén chiéc givong noi, chd nhan nu
cuwdi mé hon dau tién trong ngay cua bé. Lai 1 c6 may ro ri. Khéng phai do
tudt xich?

Hom sau, bé Hon khong day nita. Ca nha ban biu véi budi lién hoan tién
dwa anh t6i 1én duong, chang ai dé mat dén n6. Té6i 6m con méo khoang ngé
xuong chiéc giwong noéi bé xiu, thay bé Hon khép mat, miéng van mim cuoi
lam than vGi muodn vat. Sau nay, me bao: —T06i ngo vao, tweng no ngu. Ngu
ma van cudi co chi!l

Nhung bé Hon khong bao gid day nita, st gia pha 1é yéu 6t, lac vao thé
gidi nay ban phat nu cwdi va moi hon. N6 khong can ai vuot mat, tw no, da
cho né, cho cd mudn vat xung quanh. N6 di, mang theo bi mat vé si c6 mat
la lung cta né & gia dinh to6i. B6 két luan: —Thoi thi cda thién tra dia.l

b6 1a 1 ngay mua dong gia buot. TGi phut choét, cap mobi doi vo tan

nhitng cai hon cta bé van choi

ric nhw 2 méanh than héng roi lac gitt tran gian u xam lanh lung. T6i tron
duwdi gam giwong, con meo khoang ciing thé, khi ngudi ta dua bé Hon di.
Toi khong khoc, nhan danh nu cwoi va nhitng cai hon thom ngay mui stta.
Khong phai mat mat, ma la 16i canh tinh. St gid cda tinh yéu da dén, da
kién nhan va da bé di, con chim trén tuyét. Chi con biét hy vong 1 ngay

mua am don chim ve.



Me cam khau mat 1 tuan. Khi giong trd lai, me chi con nhé nhitng 10i
nguyeéen raa. May ngay sau, con méo khoang tirng & nha t6i 8 nam troi cling
bé di, n6 von la méo hoang lac ti. Anh Hac dong gan bién gi6i phia bac 3
ndam, xuat ngii kip ngay bdc mé bé Hon. Lic m@ ra, quan tai trong khong,
thom tho sach sé, dong duy nhat nu cwdi lam than v6i muodn vat cia thién
sit pha 1é bi truc xuat. Nguoi ta héa thiéu chiéc do go tinh khiét ay, hoa
thiéu ludon nu cwdi ctia bé, nguwdi ta hoan thanh bon phan cta ké & lai.

T6i budc long thanh dita con tt. Troi khong sinh ra t6i, dat cling chang
nhan t6i vé. Chi c6 bé Hon hwdng hanh trinh ay. Hanh trinh khép kin.

Pham Thi Hoeai Thién Stt Chuong 4
CHU NHAT

Cam giac cha yéu cua toi vé ngay chi nhat: U6t dam

Sau ngay trong tuan da chay 1 mach tir thit hai dén thit bady khong kip
giai khat, nén cha nhat sinh ra dé w6t dam. Tir 5 gio sang, tat ca nhitng gi c6
thé ti€p xuc véi nwdc ma khong nguy hai déu theo nhau ra may nwéc cong
cong: chan chiéu, n6i niéu bat diia, guoc dép, toc tai, da thit, 400 6 vudng
nau, hang chuc y nghi don nén tich tu 6 ngay kho né. Lé ria toi vi dai hang
tuan. Cho t6i khi moi

thit, do vat, mat mdi, dau 6c, nggi 1én vé ti t€ tinh twom béng 10n, dac
trung riéng ctia ngay chu nhat. Nghi 1é kéo dai téi 5 gio chiéu, co6 khi lau
hon, bdi gia dinh t6i 1a mot con s6 bé nho trong hang tram tin d6 cuong
nhiét xép hang tray hoi téi chiéc voi nwdc duy nhat.

Canh chen 1an hon don noi thiéng dy dé lai dau an kinh hoang trong y
thirc t6i v thé gidi dong loai. Ngudi ta tranh gianh, ch®i rua, b&i moc, mat

sat nhau dé tré nén sach sé. Ngudi ta don minh cho 1é tay rita bang cach xa



vang mang nhitng 6 ué chat chita trong long 1én dau ké khac, cam giac phi
thdm my & cac qua trinh di héa, nghi 1é trd thanh mot trao lwu, dam tin do

thanh tanm chi con 1a 1 bién

song Z c6 kha nang mudt chirng hét thay, nhan chim hét thay.

T6i hinh dung ho, nhitnhg gwong mat thuwong ngay hién lanh, nhan nai,
nhiéu khi c6i mé dén do xic pham va ca tin dén ngdy ngo, bong méo mo,
co rum, hodc phinh banh, danh sat lai hodc chdy nhdo ra, cay ct va quyét
liét. Dot bién, 16i & nhitng chuoi xoan kép?

T6i khuwée tir ddm dong cuong tin, phan (ng thuan tdy sinh vat hoc.

Chiéu t6i, khi ké trdy héi cudi cung da ha hé quay goét, nhitng lwong tam
vira tam goi sach sé da bat dau thi€p mat trén nhitng chiéc goi sach sé dat
ngay ngan trén manh chiéu sach se,d di vao gidc mo sach s&, t6i 6c nhé lan
mo dén chiéc voi nwdc cong cong. Hai ké bi bd quén, téi cam lang, con no
hoai cong pho dién bai thanh ca réc rach v6 tan, khong khoda, khong cao
trao, déu déu ru vao dém. Pa vai ba lan ngudi ta tim cach khoéa voi nudc,
héng ca, dam chan. T6i lai mirng, xin dong ¢t chdy chang vi ai, xin nguon
dirng tat chi bé&i nhitng thao tac thuan tiy ky thuat.

Ciing vao 1 ngay mdc duc, c6 bé Hoai da chiu 1é rira t6i 5 tiéng dong ho
dé khong bao gid trd thanh dan ba nita.

D6 1a nam t6i 14 tudi (1m, 30kg dudi sam). Lan dau tién thay mau chinh
minh & dang khoé hiéu nhat. Khong dau dén trong hay ngoai, hoan toan
khong nhw 1 vét cat. Khong siing so (trwdc do 1 tuan, chi Hang bat chgt bo
bu6i hoc lao vé nha, vé mat dac thang nhuw van dong vién cir ta vira 1ap ky
luc: —Chi da thanh ngudi 16n!l — Mot qua ta khong 16!), chi ghé sg nhu ghé
sg co thé phé thai. Dau hiéu tr¢ thanh nguwdi 16n, doi vdi toi, cling v nghia
nhuw ky luc vé cac qua ta hay tro tung hé cia ddm dong phan khich, tét nhat



lanh xa. Chang nhé chi to6i khong hiéu cai gia phai trd cho niém dac thang
dao

ay?

To6i lang 1é vao phong tam cong cong, d6 day nwdc chiéc chau duong
kinh 60 phan, ngoi lot trong chau nhw thué bé thwong thé, va 1ap tirc cam
gidc binh yén dang lén trong bong t6i m& md khong civa so; chiéc chau
nhya von ngay cang nhé theo moi lan sinh nhat t6i bong nguyén ven la 1 ho
nuwéc

ménh mong trong ky tc 3 tudi khong chit au lo. T6i thu cam giita 2 dau
g0i, sung swéng thay minh con yén 6n trong bung me, va thiép vao giac ngu
dam 16i voi nwdc hat ru. Giac nga bao thai, t6i khong mudn trd thanh ngwoi
16m.

T6i tranh khong cham co thé com nhom cta minh.

Khéng nghe nhitng tiéng dap ctra bén ngoai. Bo da pha ctra phong tam,
bé t6i con thiém thi€p ngu khoi chau nwéc sam dé nhu mot vung ho u mat
troi tredc may chuc con mat chét lang vi gian dit va kinh hoang ctia nhitng
tin d6 dgi lam Ié tay rira hang tuan. Ho da cho 5 tiéng dong ho x6 chau va
nhitng tap chat can thai bé cua ho da noi dudi thanh 1 mot con rong khong
16 9 chin dau trwdc cita phong tam. Nhitng dung cu hanh nghé toi nghiép.

Lé rtra t6i 5 tiéng dong ho cta toi, triat kinh nguyét mot lan cho mai mai,
vat bd, can kiét, tay sach moi kha nang thanh 1 nguwdi dan ba nhw tat ca
nhitng ngudi dan ba, 1 ké tredng thanh nhuw tat ca

nhitng ké tredng thanh trén thé gian. Khong lién quan dén cac loai ky
luc.

Dbén bay gio t6i van 14 tudi (1m, 30 kg, duoi sam). Thoi gian dau, bé me
toi con lo lang, 400 6 vudng nau cua toi lic nao ciling a nhitng giot mé hoi



mui thuéc nam thu6c bac, nao bo c6t, nao bo lie, nao ich mau, nao ich téng
thé; khong cach nao trdnh nhitng cudc tram tran vo ly cGi cac ong cac ba
mac blu trang, mat cting nhot nhat hét 4o x6ng. Chang nhé tiét 16 cho ho bi
mat vé mot vung hé ménh mong G mat trdi sam do, 0 gidc nga bao thai vinh
hang cda t6i? V6 ich. Sau, b6 me thé dai, chap nhan. Nhw chdp nhan mot
nghiép chwdng, hodc mot théi quen la doi.

Chi Hang 29 tu6i, truedc toi chwa day 1 phit. Moi lan tir phong tam budc

ra, trong chi nhw nang tién ca.

Pham Thi Hoeai Thién S&& Chuong 5
TU SACH

Bay gio, khong ai nhac dén quyén sach dy nita: —Nhan dau mual, quyén
sach dan cudc doi t6i sang 1 16i ngoat.

Hom 4y, ca nha vang, nghién nhién t6i thanh cht nhan thé gi¢i 400 6
vuong nau. Toi khoa trai cwa, gitt chdt chia khoa trong tay va tan hwdng vai
tro ba cha. Toéi khéng nhd, bang cach nao minh da tan cong ta sach khong
16 cta bd, khu veeon cdm day moi goi. Trwde do thé gidi tri thic cia toi
déng khung trong nhitng bai gidng kiéu —Thit dong vao 6ng bol ctaa thay
Kién, trong nhitng s6 bdo —Thiéu nién tién phongl 2 mau loe loet va ngd
ngan, trong 1 vai dau truyén Kim Bo6ng do nguoi 16n ha co6 viét cho 1u tré,
cta bo thi hen ha. B6 cai quan ta sach nhuw 6ng vua doc doan coi gilt vueon
cam.

T6i da hoa mat tredc mot ritng hoa thom ctia la, r6i danh liéu hai bira, 1
cubn sach khong qua day, khong qua mong: —Nhan dau mual. Khong thé
nh@ ngwoi ta ké chuyén gi trong do, hinh nhw chuyén chién tranh, c6 sting
ong va nguoi chét. Biéu duy nhat dong lai trong t6i la mdi tinh cia 1 c6 du
kich xinh dep va 1 anh bd doi lyc lwdng. Khong, khong phai chuyén moi
tinh. Cac chuyén c6 tich ching day ray nhitng moi tinh dé sao? Chiing



chang ggi gi hon 1 bai hoc luan ly, gian don va khong hiém khi ngoc
nghéch. T6i ti€p xtic vdi chuyén co6 tich bang thai do cta nguwdi biét réi phai
nghe lai, khong chit cam xtic. Ma thyc ra t6i da biét gi? Con & day, toi da
mé mai, da nudt nwdc bot, da hang vao 1 trang thai chwa tirng biét, toan bo
ntta dwdi co thé khong hoat dong binh thwong nita, choi voi khong trong
lwgng, roi roi tom vao 1 day sau khong sao dinh nghia n6i. Mot than thé

trang ngan ngap

ngirng hién ra dwéi anh trang vang vac, bd quan 4o du kich nau non toac
rach, ban tay manh mé ctia nguwdi dan 6ng vung vé them khat 1 bau nguc
cang tron run ray.

Giilta can phong khoa trai, toi 16t hét quan do trén minh va tai ho bat
khoc véi co bé 14 tudi ngo ngac trong gwong. Ban tay toi qua quyét di tim
bo nguc chwa kip nhu ra da bi chan lai cia minh, khong chut xic cam,
khong chit rung minh day ma Iwc. Quyén sach van hoc hang bét ay da két
thuc giai doan ngay tho cua toi.

Sau nay, nhiéu tdc pham xudt sac, bang cach nay cach khac dén tay toi,
nhung khong cudn nao xda néi dau an quyét dinh cia —Nhan dau mual. C6
nhitng ké may mén, canh cra din ho déUn thé giéi tri thitc 1a loai ctra son
son thép vang, dugc xép hang chinh thitc, m@ vao 1 ving anh sang soi té

nhitng twong dai té chinh, ho chi viéc buéc di trong viung anh sang ay,
dwéi nhitng twgng dai ay, roi & noi nao do, lai 1 canh ctra son son thép vang
khac cho san., Canh cira cia t6i sac mui da thit nhép nhida, dang sau né la
béng t6i toi 16i va bi an, nhwng quyén rii biét bao, v6 tan biét bao. T6i
khong ghen ti véi nhitng canh ctra son son thép vang, t6i gittr mai long biét
on danh cho bién c6 trong dai

dau tién trong doi song tinh than minh, dau né xitng dang hay khong.



Buodi t6i, gia dinh tu hop, t6i lang nghe nhitng cau chuyén gau ctia b6 me,
anh chi, va mim cuoi do lwgng. Nhitng ké ngoai dao.

Mac du con lau to6i méi hiéu nhitng tiéng dong y ti& tir phia giwvdng bo
me.

Dém vé, lan dau tién t6i mo thady 1 mot bai tam anh trang, bd quan ao du
kich bo quén sat chan séng, va rung minh tinh day, toan bd ntta duwdi nguoi
wét dam, té liét va khoan khoai la thwong. Bén canh, chi Hang van ngu say.
Toi cdi cic 4o chi, lang 1€ ngam. Dén bay gio t6i van khong dit noi théi say
mé ngam nhin nguwc phu nit, khao khat vuét ve nhitng da thit trang ngan.
(Chi Hang: —Co6 bénh hoan khong day, con ranh?l)

May man, b6 1a mdt nha swu tdp dam mé, véi 2 dong co chinh:(1) trung
bay collection ciia minh nhw khai bdo mét bo mat tinh than giau cé tuoi tot,
bo mat hiém thoi co xudt hién trong cudc song day

ray nhitng chuoi xodn kép thwong ngay; (2) mé 1 hiéu cho thué sach lic
vé huvu — hinh anh 1 6ng gia téc trang kinh trang ditng bén quay sach co6 1€
la w6c mo cudi cung trong cudc doi khong nhiéu wdc mo lam cta bo toi
nghiép. D6 phong phi cia bd mat tinh than va wéc mo cua bo tang trwdng ti
1é thuan véi so dau sach. Bao gid cling la nhitng quyén —hiém laml, —quy
laml, —phai mua tay méi c6 duwgc dayl, bao gid bo cling ghi rd ngay thang,
diia difm mua — —quan sach cli Ba Triéul, —Hiéu sach Qudc van tong
hopl v.v... va ki ch ki rac r6i cia minh & trang dau, r6i trang 17, xac dinh
quyén s& hitu bat kha xam pham véi tai sdn van héa nhan loai. B6 toi
nghiép.

Sau —Nhan dau mual, tdi ao ao tan cong cac canh cira khac. Ba phan tw
trong so dy chi la nhitng attrape khong dang ntra xu, mén don ché bién voi
va cho nhitng da day van hda an tap.

—Ru6i traul khong lam t6i xtc dong, toi tir choi cac tro G tim san dudi,
nhitng bi mat ntra kin nita ho,



nhitng hoi hop 1én day c6t san, nhitng khung canh tao dwng dé thi tho 1
vai pham chat khong c6 dinh ctia con nguoi, nhw 1ong diing cam-hen nhat,
ddc cao thugng-de tién... xoay xung quanh 1 ngudi dan 6ng va 1 ngwoi dan
ba, D6 khong phai 1 tdc pham chan thuc, au ciling 1a 1 dang c6 tich viét toi,
dau dai hon moi chuyén c6 tich t6i tirng biét.

—Thép da t6i thé dayl con thiéu chan thyc hon. Cé 1€ khong phai 16i &
nguoi viét. Ong ta thuc long tin 1 cau chuyén gia, va thuyét phuc khéng it
ké tin theo. Cai tén sach, cling nhuv anh chang Pavel, ggi cam giac xa lanh
noi toi, nhw xa lanh hét thay nhitng gi t6 ra manh mé ma khéng cuéng dai.
Loi tuyén b6 cua anh ta vé cai chét; —... dé dén khi nham mat xudi tay,
khoi thdy minh song hoai song

phi...I da s6 1 nét tan nhan phan cach doi song va coi bén kia, dat 1 cau
hoéi vo li vé y nghia cudc doi. Phai, y nghia cudc séng, chinh toi cting khong
ngirng ban khoan vé né trong vong luan quan cta 400 6 vuoéng nau va 1
khuon hinh chi* nhat bién do, nhwng lam sao c6 thé dat 1 cau héi choang
ngop,

tham chi che 1dp ca ban than sy song nhw thé. Anh ta han khong bao gio
biét t¢i nhitng thién s pha 1é vut dén, vut di, ban phat va trao tang khong
héi vi sao, bi an va méng mnah nhw bé Hon cta t6i. Hai cudn sach quyét
dinh b0 mat tinh than cia ca 1 thé hé. Con dé cua thé hé iy, khong thanh
nhitng Ru6i Trau thi thanh Pavel Kortshagin, di ditng, néi nang, tw duy,
song va yéu dwong trong bo dong phuc tinh than may san, hiéu Voynich hay
Ostrovsky. C6 vai mau tinh than khac phu thém, tao cdm gidc nao d6 nhw
thé phong phu va sinh dong trong khuén kho, dai loai —Jane Eyrel,

mélodrame lam



li hau hinh, —Nam twéc Phon Gon-rinhl, mélodrame 1am li khong hau
hinh cho lam, hay Pautovsky — Béng hong vang, mélodrame ngot ngao c6
to vé anti-mélodrame thong tuc.

T6i khwdce tir thé hé ay, khong chi bang 1é rtra toi vi dai nam 14 tudi. To6i
khuwdce tr quan hé ho hang véi nhitng nhan vat xa la kia, khuwéc tir nhitng séan
pham confection may hoang loat.

C6 nhitng thé hé may man — hodc bat hanh hon, ai biét? — ra doi trong
nhitng dong phuc tinh than khac. C6 1€ bd me t6i da 16n 1én v&i Scholochov,
Balzac, hay cac —Tiéu thuyét thi bayl va —Tuy lyc van doanl nao do.
Baudelaire, Lermontov, Tschechov, hét thdy ngwoi Nga va ngudi Phap. Néu
budc long phdi chon 1 mo hinh nao do, to6i cau chic cho cac thé hé sau 1
hanh trinh van hoéa dai hoi hon. Pitng bé quén manh dat nao trén dia cau,
nhat dirng quén manh dat ngay dwéi chan minh.

T6i t chdi khong ding vao bat ki thé hé nao. Toi tir choi bat ki bo dong
phuc qua chat hodc qué rong nao. Hay dé toi tran truong véi co thé com
nhom sém dinh tang treéng cua toi.

Vay ma cé mot cudn sach da theo t6i su6t chirng ay nam: hiép si c6 don
Don Quichotte. Lic dau t6i gat chang sang bén, chang lac 10ng gitta nhitng
cudc tim kiém bt tan cua t6i theo cac mdi tinh, that va khong that, goi dé
mé hay tron chudi. Cho dén khi t6i giat minh ddéi theo cudc chién dau vo
vong va tho mong cta chang, chang riéng chong lai nhitng chiéc c6i xay gié
noi tiéng. Khong thé noi gi

hon vé chang, nhw khong thé néi gi vé nhitng giac mo lap di lap lai caa
t0i, mo nhitng diéu khong thé xay ¢ doi.

Sau nay, thé gigi sach s& da md& nhitng canh ctra bat ngd nhat dén toi. T6i

lang thang trong c4i mé cung dy, khong mot sgi chi dan duwong. Noi can.



lam khi phéi vong véo méi t6i, lai khong duwgc phép ngoang nhin dam nui
16n nti nho sach vé dang sau. Nhw bi thic vao lwng, t6i 1ap nhitng ki luc
sieu nhan vé tdc do tiéu thu sdch. Thira nhan, nhiéu quyén bi t6i nudt
chirng, chua kip tiéu héa — théi

quen cda ké nhin déi lau ngay — chong chat ngdon ngang trong t6i, nhung
khong chiu dao thoat. Rat 1au, rat 1au sau, t6i, con nha nghéo, méi biét lam
cht cung cach thwdng thirc nhitng bita tiec thinh soan cua kho tang van héa
nhan loai.

Moi ngudi 1 phong do. Bo t6i thuwdng thitc bang cach lo sao cho nhitng
tw twdng vi dai tir c6 kim dong tay chen vai thich cach trong tu sach gia
dinh, r6i nhot chat ching sau lan bia citng, mot dam ma gidy khong dén noi
thiéu sang trong. Me khuéc tir van hoa, phan ¢ng ban nang, phan @¢ng sinh
ton, khong phéi khong goi cdm phuc noi t6i. Anh trai ca, anh Hac, chia xé
triét dé thai do ctia me, phan &ng c6 diéu kién, nhitng tin hiéu bao dong
thwong xuyén xuat hién trong cudc thi nghiém khong 16 31 nam trdi anh
viratrdi qua da vinh vién x6a bo cam tinh danh cho bat ké diéu gi ggi hoi
huwéng van héa. Anh bo hoc nam 13 tudi, chwa hét 16p 7, cudi khay trudce
cai —uy tin danh dy gia dinh can bol cta bd, nhin vai treéc cap mat van
nai cia me, bo di ban kem, phe vé, dwa bao, dap xich 16, da nghé, nhap ngg,
dao ngfi, roi lai nhap ngii, cudi cung xuat ngili va trd thanh cha sé deé, 1

cong viéc chi lién quan t6i day so ty nhién tix 00 dén 99 ma von liéng
van héa dé dang cua anh c6 thé bao toan. Anh thit 2, anh Hung, 1a chiéc cau
quan trong ndi ti* nguwdi con ca, dita con bo di, dén t6i, dira con Ut nang ng
cta gia dinh. Thai do trung lap do6i véi van hoa tiéu biéu cho toan bo thai do
song cua anh ¢ moi linh virc. Anh luén ditng gitta, 6n hoa, cai gi cling biét 1
chut, cai gi cling say mé 1 chit, toan dién va hoi hot, vira da thong minh dé
hai long v&i minh, vira dé tot bung dé tranh hai ké khac, 1 lién tir can thiét,

n6i nhitng ménh dé phu dai dong rac réiva ménh dé chinh cut Iin khéng an



nhap nhau vé ngit nghia. Hau sinh kha 1y, anh khéng lap lai nhitng dong tac
swu tap va dong quan tai gidy ctia bo, anh biét dén sach vé, nhu dén véi
bong da, dan guitar, hay cac co gai dep. Gia dinh va

ho hang t6i nguwdng md anh vo diéu kién, té sung bai cac dau gach néi.

Pén 2 chi sinh doi Hang Hoai, sach vé da la khong khi hit thé. Tot
nghiép dai hoc, chi vé lam viéc tai thw vién quéc gia, thw vién 16n nhat &
mién bac. T6i khong con phdi trong cdy vao collection thwgng vang ha cam
cta bo nita. Nguén cung cap trung thanh nhat la chi Hang, dau chi dwa toi
sach v6i vé ha c6, nhu nhitng nguoi soat vé dé tinh thwong nham mat lam
ngo dé tré em chwa du tudi thanh nién vao xem phim cam. Chim mudng
cung an 1 qua ma tra nhitng hat vang khac nhau. Hai chi em t6i cung hit tha
1 bau khong khi, nhuwng chi da thanh 1 nguwdi dan ba xudt sac, thong minh,
nhay cam, day tham vong, con t6i mai mai khong vugt qua nguong cira dan
vao thé gidi nguai 16n, dau tir 1au, tir thud dat chan vao khu vieon cam cia

cha, t6i da lanh tron toi t6 tong va khong bao gid con trinh trang nita.

O nhidu gia dinh khéc, t6i chitng kién 1 tién trinh van héa nguoc lai.
Nhirng ta sach khong 10, truyén tir doi cha 6ng, dén con chau bong tan tac,
chi con thay vai manh nay man lac vao 1 quan sach cii

nao dé, néu khong tap két tai cac ganh dong natm hay ham hiu hon, dwéi
day xoong noi hodc cac nha vé sinh cong cong. Du sao mac long, tbi cé du
chitng cé khang dnh hoc vanva tri thiéc 1a 2 thi¢ rat it lién quan t6i cac nhan
t0 tao homo-A.

Chiéu nay, anh ta lai dén duéi ctra s6, khong quén chiéc bom. Han anh ta
da qua 16p 10; & thap ki nay, bang tot nghiép pho thong con néi 1én diéu gi?
Anh khéng phdi la ngudi cham doc, chi it, anh t6 ra khéng ldy thdi gian vuc
dau vao bat ké quyén sach nao thuan tay vé dwgc. Nhung anh homo-A ti



dau t6i chan. Triéu nguwdi may lam cé 1. S6 ménh run rai day anh vao tam
tay toi, c6 nhitng ngudi sinh r a dé thudc vé nhau. To6i da cho anh bao nhiéu
nam rong bén ctra s6. Ké v6 dich trong nghé thuat chd dgi, gio lai hodng so
cd thu minh thanh 6c¢, dé khéi non néng pha héng phit quyét dinh

cudi cung.

Pham Thi Hoeai Thién S&t Chuong 6
CHUYEN DPONG BROWN

Bao nhiéu tinh yéu troi qua trong thoi hoc sinh pho théng cua toi, dita
con gai ludn bé nhat gioi nhat va gia nhat 16p?

Di nhién, do6i twgng giri gam la cac thay, nhitng vi nhan trong con mat
hoc tro. Khong phai tat ca, chi nhitng thay hay dwa mat nhin t6i trong gio
gidng. Thay gido nao chang tim kiém anh mat cia hoc tro xuat sac, néu
khong, lam sao cac thay da ty tin dé tiép tuc thuyét trinh vé nhitng diéu
phan 16n thiéu co sé. To6i da bién nhitng anh mat cia khoa hoc gido duc
thanh biéu hién rung dong ctia chu nghia lang man. Lam sao khac dwogc?
Toi da cho doi, da khao khat tiv qua 1au, anh mat nao tim kiém toi cling la
anh mat tinh yéu, khong phan biét, khong dan do, khong vién canh. Lén 16p
mdi, hoc thay khac, t6i quén ngay mat cii, dam minh trong mat mdi, nhitng
chuyén dong Brown, tan loai, ngau nhién va vo6 dinh, dan dac 1 di vang ma
toi khong quén, cting khong nhd, thai dé pho bién déi véi di vang & nhiéu
nguoi. Cai di vang ay khong chét, cling khong hoat dong, nam im ¢ dau dé,
nhitng nui Itta tam ngung. Va do la diéu nguy hiém nhat.

Su6t 10 nam trdi, 2 chi em t6i ngo6i cung ban, chung sach vé, chung bai

kiém tra, chung lu6n ca



nhitng anh mat.

Chi Hang cang 16n cang dep. Sau khi 1ap ki luc mon c ta nam 14 tuoi,
quan 4o chi phai lién tuc pha ra may lai. C6 mdt ngon ltta nhdy nhét trong
mat chi, trén téc chi, trén da thit chi, khién nguwdi xung quanh sitng s¢. Dém
dém, t6i van cdi cic ao chi, hoi hop theo doi bd ngwe non dang viron minh
cra qudy sot rudt thanh bau nguwc thiéu n* mon mén tron day. Thinh
thodng, m& cdp sach dung chung, t6i bat gap nhitng mau thw vo nat, chir
con trai m@i 16n vung vé, day mac cam. Khong 1& nhitng cau bé ngay ngo
cung lita da bién do6i ca tam tinh lan co thé chi t6i? —V§ van! Ong non
ngtta noc!l Chi hoc dau nhitng thanh ngit dan di 4y? Nam 16p 10, chi Hang
thanh hoa khoi toan trwong. Chi 16n trwdc tudi, buon truedce tudi.

Mot bita, van thay gido ma t6i say mé budc 1én buc giang, nhung anh
mat thay khong dirng lai cho t6i nhw hom nao ciling thé, ma w6t qua, thoang
bu6n, réi hitng ho dirng lai 1 diém nao dé trong 16p, mac téi cho dgi. Toi
ngoi, run 1én, toan than cang thang, dam dam doi theo ban tay, dang dirng,
guwong mat thay, gwong mat qua doi than thude vai t6i. Tiét hoc tr6i di nhw 1
gio hanh hinh. Khong 1 1an thay dwa mat vé phia ctta s6 noi t6i héa da.
Khong con giong giang van soi ndi, chita chan tinh cdm va gti gam, tuwéng
danh riéng t6i nita. Trong duit, thay hap tdp budc ra, quén dap lai dam hoc
tro vira nhat loat dirng 1én chao vira nhin nhau ngo ngac. Ca 16p ra choi, t6i
van con chon chan ding, chiéu cao 1m25 bat bién c6 bé bi bo quén, c6 bé
bi phan boi. Pung lic dy, t6i chot hiéu: bén canh t6i 1la 1 cho6 trong, chi
Hang 6m, chi Hang vang mat.

Tirng ay nam troi sao toi khong nhan ra nhitng anh mat tim kiém ay danh
cho ai trong 2 chi em t6i? Khat khao, thanh 4o twéng. Uu thé cua ké ra doi
trirée 1 phit that tan nhan. Chi 16n bong 1én bang sy coi coc cuia toi, dita em



sinh doi; toi linh tron phan den dui xdu xi, dé chi hon nhién nhan moi vé
dep xinh quyén rii vé minh. Tuao ho4, trong con cao hitng trwdc tac pham
tuyét voi la chi, da tién tay

nhat nhanh nhitng manh dau thiva dudi theo dap diém nén t6i. Khong c6
cau chuyén c6 vé 2 chi em sinh doi giong nhau nhw 2 giot nwéc. Cang
khong c6 chuyén Thily Kiéu Thily Van. Loi dau & tao héa. Loi & chinh t6i.

Toi lai bat khéc nhw cach dé 5 nam, vao 1 ngay thién khoc, mua roiroi
ban hoc. lan nay, khong ai cam tayt6i dan vé, dau dé phan nan vé hé than
kinh khong binh thwong ctia ¢6 bé Hoai. To6i bé budi hoc, lang thang khap
cac pho, 11 gig dém trd vé véi bo mat ctia ké vira tir b y dnh tue sat.

DPén bay gio t6i van khong dam biét, chi Hang c6 tham duy tat ca nhitng
chuyén dong Brown trong 10 ndam ngoi ghé nha truong cua téi khong. Toi
khong n& phu nhan ching, dau ching hon loan va vo6 dinh. Hom sau, chii
lai dén 16p, canh t6i, va anh mat chdy bong cua thay gido tré dy lai don dap
huwéng téi ctra s6 noi chiung t6i ngobi, thiéu dot cdp ma nhw 1én con so6t cia
chi. Nhung t6i da thanh tdng bang khong 16, 1am li va gia lanh. T6i khong
muon swdi nhd anh mat danh cho ké khac. Nhitng chuyén dong Brown cta
toi két thic dot ngot & d6. Quanh t6i, tat ca bong im lim, bat dong, khong

hon.

May thang sau 2 chi em t6i cung tot nghiép. Chi Hang thi tiép vao
treong ngoai ngtt, khoa tiéng Phap, theo goi y cia thay gido tré say mé V.
Hugo no. B0 me, sau rat nhiéu cai va, lan dau tién di dén két luan théng
nhat vé tinh trang bénh tat tram trong cda t6i: hé tuan hoan, hé tiéu héa, hé
ho hap, dac biét hé than kinh qué suy nhwgc cia c6 bé Hoai khéng cho phép
bd me, nhitng bac phu huynh day y thitc trach nhién, khuyén khich toi tiép
tuc leo cao lén bac thang hoc van va dia vi xa hoi. Tang bang khong 10



trong t6i khong chiu tan, thoi ngau hitng tan loan da cham ditt, ca 1 khoang
trong vang, tinh lang mé ra, dang dac gitta 400 6 vuong nau va 1 khuo6n chir
nhat bién do, xoay nhw

xoay rubic. T6i dap: —Vang! Chang con chuyén dong Brown nita. Con
muon & nha.l B6 la nhitng 10i cubi cung, trwdc khi t6i trd thanh 1
Autodidakt, bai that hoc, 1 Outsider, bdi khong dat chan ra ngoai ctra so.
B6 me nhin nhau lo lang. T6i con chwa kip phat biéu rang téi khwdc tir cac
loai bac thang, nhat la nhitng bac thanh dan qua hé théng cac treong dai hoc
va kim ty thap cac dia vi xa hoi.

Khéng rd ban bé cting kita tdi chuyén dong kiéu gi.

Twr ho6i 16p 5, mac cam bi tdy chay khong chiu budng tha t6i. To6i tron
tranh nhitng cdp mat hodc td6 mo, hodc ché nhao cia ho, ngay cang lam Ij,
ngay cang chiém diém tuyét d6i trong moi mon hoc, ngay cang khao khat
cam thong. Tot nghiép pho thong, vGi 4 diém 10 tron trinh, dé khoi bat khoc
lan nita trdc con mat nhitng nguwdi xa la trong vong 5 nam tiép theo, tdi 6m
riét 1ay bau ctra s6 md thang vao tim con duong dan dén cong nha may
ruou bia Ha Noi.

Pham Thi Hoeai Thién Stt Chuong 7
BIEN CO

Mua hé nam 1975, tredc khi buéc chan vao trwong dai hoc, chi Hang
dep nhuw tién sa. T6i ngam chi khong chan mat va san long ngudng mé ca
nhitng tai hoa hitng nham anh mat do sac dep cuia chi xui khién su6t chirng
ay nam troi. Tam tinh chi khong con nhw tredc, buon vui bat chgt, an uong
di vé that thwong. Chiéu c6 dén 9 thang cung trong bung me, chi céi mé véi



toi, nhu doi khi nguoi ta boc bach v6i 1 dira tré, cai vo tw ciia no tao cam
giac yén long.

Doi ba lan, t6i gitr chan giao lién, chuyén nhitng bitc the thom mui hoa
ngoc lan dén thay gido day van 16p 10 cua ching tdi, nhan vé cai xoa dau

lay 1€ cta thay. Con s6t chuyén dong Brown vira dit,

toi mét moi va tinh tdo, thady khong c6 gi chung gitta minh va nguoi dan
ong mai ngoai 30 tudi ma da

1 vg 4 con, cap mat sau dam dam lac vao 1 gwong mat bang phang nhan
nhui, v6i cdi cam tron trinh, dang diéu ué oai do. Pa cé thaoi, toi gan cho vé
ué odi ay nhan hiéu kiéu sa, cho gwong mat dy ditc nhan hau, cho cap mat
ay pham chat thong minh va giau nghi lyc. C6 1€ ciling chang sai. Rat cé thé
thay da la thé, hodc sé la thé. Ai chang da la cai gi do, sé la cai gi do, nhitng
do thi Hyperbol vira hita hen, vira rach roi. Téi hinh dung thay Hoang, cai
tén that thiéu trung 1ap, trudn minh gitta géoc vuong déng cing bdi truc
hoanh, dién ta cai thay von c6 (1 vg 4 con, dong lwong gido vién cap III
khién ton Victor Hugo) va truc tung, dién tacai thay mudn c6 (chi Hang,
café va thuéc thom moi sang, Victor Hugo) va khong khoi bat cuwoi. Cai
V.H. trén la von liéng, V.H. la phan 1ai xuat. Thay dattrng c6 2 chum tho
dang bao Van Nghé, but danh Hoang Van, va vai tram chum khac chwa
dang tdi noi nao V.H. junior con dan long luyén but. Nhuwng thay Hoang day
van va lam tho. Thay khong hiéu nhitng biéu twgng toan hoc.

Mot hom, chi Hang ra t6i di xem phim, ban truong ca vé Ruslan va
Ljudmila, Khong gdp tré ngai vé hang rao tudi tac. To6i khéng wa cac cau
chuyén c6, mac dan, hodac cé 1é chinh bédi td6i da boc 16t ching khong
thwvong x6t, nhung chi Hang can t0i, ai chang can 1 ké khac bé hon minh.
beén vira tat,



1 hoi thé lap tirc pha sau gay toi, bitrc xa nhiét ngoai vong kiém xoéat. T6i
bu6n ngu. Nhitng gido li vé thién va ac trén man anh, gian lwgc dén t6i
nghia, theo kiéu nwéc = hgp chat gitra hydro va oxy,

cham xudng dong, c6 1é chi can cho nhitng ké mu mau. Pang nao ciing
thé, doi véi ho, hé quang pho 1a vo nghia. Nhung chi t6i khong tam tri dau
quan tam t&i bo phim 2 tap loe loet chi tdp trung gidi quyét van dé tranh
chap bién gidi gitta den va trang kia. Ban tay va hoi thd, 2 thit dau trén than
nhiét thong thuwong con nguwdi cua thay Hoang ng6i hang ghé sau, kéo chi
vao 1 cudc giang co lang 1é va quyét liét, trong do toi linh tron phan nhiét
bitc xa, phan da thit bitc xa, va dim nhitng ctia na thién ha vo tinh vung vai
vao khoi bang lanh gia trong minh.

Chi Hang: —Em khéng mudn thé. Chang di dén dau ca!l Ngon ngit s6m
gia so vd&i tudi 17 cta chi. Thay Hoang: —Dirng nghi thé em. Xét cho cung
toan b cudc doi nay roi sé di dén dau?l

Chi Hang: —Khong! Cuoc doi phai di dén cho ta mong muon!l Chi bam
manh khong phai tay thay, ma tay toi. Ljudmila thét 1én: —Oil

Thay Hoang: —Em con quéa tré. Cudc doi con hita hen vGi em nhiéu
diéu, nén em twdng thé. To6i da di qua qua ntra cude doi, toi biét, chang con
gi nhiéu ma hy vong. Chi cé em...I Gia tri tuyét doi cua

truc tung trong do thi hyperbol cta thay co lai bat ngo.

Chi Hang: —Em khong thé... Em phai tim cach di xa! (Jane Eyre)l

Thay Hoang: —Pirng tan nhan thé em. T6i can em. Ditng quay lung lai 1
nguoi sap chét dudi.l Ljudmila dang bay trén 1 tam tham. Nang ngu.

Lai thay Hoang: —R®i 1 lic nao do, em sé nhg dén diéu t6i vira no6i, em

sé& hiéu.l Nguon nhiét sau

lung toi lén tGi vai tram watt.



Nhiéu nam sau, hinh dung lai cudc té tinh day triét li va phi li ay, giita
canh yéu dwong va dam chém cta nwdc Nga trung co, toi thwong chi Hang.
Qua chi 16n truede tudi, buon truede tuodi.

Thay Hoang can chi, chi lai can t6i, phia t6i cia mat trang, lic 16i, lic
khuyét. Gia c6 thé suy ra nhv trong toan hoc: a-->b, b-->c, a-->c.

Bién c6 xay ra vao 1 t6i dau thu, Ian duy nhat chi khong mang theo t6i,
vé si nho bé trung thanh cua chi. Luc ra khoi nham chi con nhay mat véi
t0i. Toi dmh nhin theo mai, suy nghi vé dang di ctaa chi, bong cam chuéng
trang khong gai. VGi bo me, t6i c6 thé (tng khau ca ngan 1i do hdo hang dé
baon vé chi, thie hién chitc nang 1a chan cta t6i ngay trong gia dinh. Buoi
toi Ay nang né va lé thé

nhv con dong khong chiu trat nwéc. Nhu da ndi, toi khong to mo, khong
giau 6c twdng twong, khong lang man, lam sao c6 thé ngoi bén ctiras6 ma ho
tong nguwoi chi sinh doi cta to6i dén vung dat hita naodo. T6i chi biét bn
chon, linh cdm moi lic 1 rd vé rai hoa, gia la 1 tai hoa sinh doi, dé t6i ganh
chiu 1 ntta. Thud nho, chi va t6i da chia doi bao thi: ming banh, ct khoai,
tién mirng tudi tét, so lan rira bat va lau nha, quyén vd gidy den, quyén va
gidy trang... chia déu. T hoi chi lon vuwot 1én, to6i khung lai, chi bat dau
nhwong t6i, nhan phan thiét vé minh, coi té6i nhw dita em khéng dén sau chi
1 phit, ma sau ca 1 thé hé. Tat ca, tredc hét 1a chi, déu quén tudi tac dich
thue, doi khi quén ludn sy hién dién cua t6i. Phép tang hinh khong chi cé
trong cac cau chuyén co.

Khuya lam, t6i van khong roi cira s6. Dang chi vé khac han lic di. T6i
1én vurot qua chwdng ngai vat thit nhat la giwong bé me, sau dén chiéu dai
1m70 cta anh Hung va 1m75 cua anh Hac, nhitng barriére choang day 16 m
vuong, dén véi bong cam chuwdng run ray trong dém. Chi: —Lam thé nao di
tam bay gio?l Chi chitng ay, binh luan bién c6 khién nguwoi thiéu ni trg
thanh phu ni¥. Phép tang hinh cuta t6i t6 ra hitu ich. Trong vong 1 phut, t6i



mang tGi day da cac phuwong tién phuc vu lé rira toi dém khuya cua chi.
Truwdce luc di, chi da tam. Khoang gitta 2 1é rita toi, con mat bdo. To6i ditng
chd trwdc ctra phong tam cong cong, chuan bi tinh than ditng nhv thé 5
tiéng dong ho, hodc su6t dém. Ntra tiéng sau, chi buwéc ra, bong cam chuwdng
da ngat. Nam phat sau, chiing t6i nam canh nhau, chi bang hoang , t6i dau
x6t. Chi am tham khoc, quay sang 6m gon tdi vao 1ong, nhw 6m con bt bé

khong noi, gidu nhitng giot nwéc mat € ché vao téc toi. —Chi sg... Chi
sg...I T6i lang 1€ c& ctc 4o chi, vudt ve, nhuw dira tré so ngwe me, dé chi troi
vao 1 gidc ngu mé mét, xen giong thu toi thang thot:

—Chi s@... Chi s@...I Téc t6i 1én con sot. Toi thivc suét dém, chi doi thay
Hoang tho mat khoi nhitng gidc mo cuda chi la giang canh tat. Nhung ké sap
chét dudi dy khong 16 dang. S6 ménh con cho phép thay xuét hién lan nita
trong cudc doi bat hanh cta chi t6i, khi chi da vui sau bién c6 twéc bo
khong chi trinh tiét, ma toan bo ham thu than xac cda chi, vao 1 mé bong
bong ma chi coi la qua kht. Chi da nhan danh pham chét nao cia homo-A
dé khong quay lung lai, khong tan nhan véi con ngudi ay?

C6 bao gio chi con dwgc huwdng niém hoan lac ctia dang hién va trao gii

tw nguyén? Cudc doi co con

di dén cho chi mong mudn? Canh cira than xat véi chiéc tdm ban 1é da
gdy m@ vao dau?

Nhitng ngay tiép theo, méi lo cua chi tang t¢i mic bado dong. Me bat dau
nghi ngo, bat chap kha nang tng khau v6 diéu kién caa t6i. Cai —uy tin
danh du gia dinh can boll ctia b da 1 lan ton thwong bdi anh Hac, dita con
lam lac, nay xu ra nhu 1 con nhim san sang phéng 1 lic hang tram midii lao
tw vé. Tuyét vong cung cuc, chi ha 1énh —Pi véi chil va kéo t6i dén 1 dia

chi vugt qua moi kha nang twdng twgng ctia con nguoi.



Mot can gac xép tranh toi tranh sang chat hep, mu mit hwong khéi va sac
sua da tht mui ma khitu giac t6i danh dau hang khong dinh nghia n6i. Chu
nha, khong ro trai hay gai, ng6i bat dong & 1 mét noi nao do, thinh thoang
m&i ban vao khung canh dia nguc binh dan ay vai 10i nhét girng, giong tram
duc va doc doan. Chuing to6i dat 5 dong, toan bo von liéng tién mirng tudi
cta 2 chi em tich cop tir Tét nam trudc, 1én 1 trong s6 vo6 van nhitng chiéc
dia bui bam, la liét canh cac bat hwong, do6i ldy 1 géi gidy bao bam thiu véi
day du cac mui bi hiém no, r6i sg sét ra ve.

T6i non oe khi ra khoi can gac xép dy, con chi nén ge khi nham mat
nhdam mii c6 nuodt troi thit hgp chat nhd nhg ban thiu pha ché tir ndi dung
g0bi gidy bao tri gia 1 cai Tét ctia 2 chi em t6i. Thay Hoang can chihang, chi
lai can goi gidy bao gidi hoa, nhitng quan hé twong tac bat tan.

Mai mai, can gac xép va goi thuoc ay gan lién vdi ky niém cua toi vé cac
thé lywc tam t6i va hung manh. Thay Hoang khong lién quan t&i cac thé luc
d6. Chirc nang cuaa thay la sap chét dudi. Thay lién quan tGi nhitng sgi lau.
V.H. junior va thién tiéu thuyét song vé nhitng con nguwoi khon khd. Tac
dong cua nhitng thé lyc u &m d6 dén ching nao, t6i khong ro. Chi biét co
thé chi Hang lai hoat

dong binh thwong. Bién c6 mat ddu. Chi trd nén it n6i, ¢ 1i trong nha
khong chiu buéc chan di bat ki dau. T6i khong con phéi ngap dai trong rap
chiéu bong vi cac bd phim gido li va cac cudc té tinh phi li nita. Cudi thang
10, chi vao trwong Pai hoc, mang theo von liéng nang né cta 1 mua thu
khai sinh va khai tit. Khong bao gio chi nhac tGi bién c6 ay nita. Khong 1 ai
khéac trong gia dinh hay biét. Nam nam sau, trong nhitng cudc tranh luan soi
noi cua ban bé vé xu thé tinh duc héa tinh yéu & thé hé tré, chi chi cwdi pha
len, vo tu nhu ké ngoai dao.

Cac thé lyc tam t6i dao tredc khong dé budng tha chi. Dén bay gid chi
van chua dwgce lam me. T6i biét: chi san long danh doi hét thay, tir sac dep



khac thuwong dén ngudi chong si mé giay toilette va hang ta nhan tinh cua
minh l1dy 1 difa con. Nhung géi thudc giai hoa téi ng ay van chwra tan hét.
Chi co don.

Pham Thi Hoai
Thien St

Chuong 8
MO HINH 1

Khong gio kém 1 phut ngay 29 thang 3 nam 1979, anh ta xuat hién dwdi
ctra s t6i, 1m26 phan

chiéu dai sinh hoc dong khung trong chiéc do len c6 lo mau xanh da troi,
chiéc quan vang nhat, 2 6ng la thang tap nhu 2 cay cot bat dong, va doi ba-
ta m@i tinh, nén vai trang ton bat déi bit-tat do.

Anh ta dam dam nhin to6i, tay git* chat b6 hong dé, tay kia tdim bwu anh,
cling hoa hong do. Pung khong gid ngay sinh lan th 20 cta minh, c6 bé
Hoai nhan duogc 10i té tinh dau tién trong doi. Cling ngay nay, 3 nam truedc,
anh ta thong bdo: —Nam Hoai tron 20, t6i sé n6i véi Hoai 1 diéu quan
trong.l Anh ta gii* 101, ké hita hen trung thanh nhat t6i tirng gap trong 29
nam qua, —the little manl 1 10i nhu dao chém da. Anh ta gitt 101, khi t0i
khong con may may quan tdm tGi nhitng con s6 ngau nhién c6 madt trong
ng6t nghét tram to khai cac loai, hop thirc hoa qua trinh sinh ra va 1én lén
ctia minh: ngay thang nam sinh, ngay thang nam moc chiéc rang dau tién,

ngay thang nam biét cam chiéc ban chai danh rang, ngay thang nam ham



rang da 32 chiéc, ngay thang nam rung... Nhitng c6t moc vo tinh. Anh ta,
anh —Quang lun,l sém nudi y thitc nh6é phang nhitng c6t méc vo tinh Ay,
quyét dinh 1 loat c6t m6c mdi, son thép den trang rach roi, nhitng tiéu dich
khong thé nham lan cho cudc chay marathon don déc. H&i 6i, chi 1 dinh
Olymp cho biét bao ké chen vai thich canh, ai sé doi vong nguyét qué, ai sé
hwéng ngon ngot cua chum nho? To6i nhitng twong anh ta, 1 trong muon
triéu hat cAm khong da chiéu kich dong lai mat sang, da ngdm ngui bé cudc.
Nhung ng6i sao lun dy con 1au van chwa chiu

roi bo bau troi khat vong; 3 nam, hai, r6i lai 3 nam, xuat hién theo chu
trinh tién dinh, khong bao gid quén 10i hita —T6i sé trd lai — cda minh,
khong bao gio dam chéch quy dao quy dinh badi hang cot

moc den trang rach roi kia.

Cai dich dau tién trong cudc doi khong duwgc tao hda wu dai cua anh ta
dat ra, khi anh ta, anh —Quang lunl da thu thap du chitng cé khoa hoc xac
minh sy dinh tang tredng cua ban than. Thiéu ho6éc-mon. Khong con édo
twdng hao huyén nao vé tinh trang suy dinh duwdng hay cham 16n nhét thoi
nita. Muoi lam tudi, 17, r6i 20, gio day 31 tudi, anh ta van chi nhinh hon
cau bé 1én 10 doi chut, can doi, véi day du cac b phan co thé cong khai va
khong cong khai, 1 6ng hoang pic-mé chinh cong. Ca gwong mat, ac noi,
cling khong chiu gia theo tudi tac, tron trinh, nhan nhiu, nhao bang thoi
gian. Duy nhat cap

mat phan chiéu toan b khat vong u uat va chady béng cta anh ta, hong
chinh phuc, néu can thi tébm c6 céai cudc doi da dé sén giot hooc-mén toi
thiéu, khién mai mai tén tudi anh ta phai déo bong 1 am

—Ilunl kho6n nan.

Dam bita, ntta thang, anh ta dén nha t6i 1 lan, mai téc chai ré ngoi thang
tap, huy hiéu doan 1ap lanh trén ngwc, 1 cudn so tay bia den gai san cay but

kim tinh vang chéi, va trén hét la 1 tw cach kép, ban



hoc cii ctia anh Hac, va bi thw chi doan khu pho, bo trang thiét bi dat gia.
Bao gi¢ anh ta cling go ctra, chira vira du thoi gian cho cai hang giong dinh
dac, lich sw budc vao, chao hoi trén dudi, rogi trinh trong budc nhitng buéc
qua daoi so véi co thé, téi ngoi bén chiécu ban nuwdce, bat chéo cap gio ti hon
1én nhau, va im lang. B6 thuong ldy —Quang lunll lam gwong cho anh Hac,
ong pha ché moi anh ta nhw d6i dai nguwsi bang vai phai Itta, bdi moi lan
khu pho cé viéc hop hanh déu khong tranh khoi anh ta ddm nhiém chitc thw
ki hay uy vién hdi dong bau cit. Khong thé néi bd me tbi dac biét wa thich
nhitng cudc tham hoi cuia —Quang lunl, nhwng ra strc bay to 1ong ton trong
quy mén anh ta, téi mirc ban than bé me bat dau phan van, nita tin nira ngd
nhitng 10i 1€ qua v trinh trong cta chinh minh. Cac anh t6i két ludn ngan
gon: —Nhat 1é, nhi lun!l. Chi con chi Hang bat chuyén vd&i anh ta, Iic dau
xa giao don thuan, nghé thuat bam sinh cua chi, sau —thay ng6 ngo, ciing
do buonll.

Phaéi, chi Hang can rat nhiéu thit ngé ngo, lap day noéi buoén trudc tudi
cta chi. Anh —Quang lunl khéng con cach nao khac la rwén thang lung,
dau bat dong nhw cai géo dira trén cd, va im lang. Chi thinh thoang, cap mat
ngun ngut nhw 2 ndi Ita ctia anh ta hdp tdp roi gwong mat Che Guevara,
guwong madt no tiéng do me mang dau vé dan che phan ctra ti moi an duc
rong, lac hang vao 2 viing den 16ng lanh mat chi Hang 1 thoang, roi bang
hoang tr¢ lai cung Che.

Hai muwoi mot tudi, 1m 25 ti* gét chan tdi dau, anh ta deo bang dé ding
canh cho thang 1gi ctia cudc cai cach tién té lan thit nhat sau thong nhat dat
nuwdc, va tran giap mat dau tién véi con quai vat tién bac bi 6i dy da quyét
dinh thai d6 khong khoan nhuwgng cua anh ta véi bat ky biéu hién nao, du
tinh vi dén dau, cta chu nghia tw ban suy vong, chu nghia thwc dung thoi



tha, va chu nghia ca nhan hén ha. Chwa day 10 nam sau, nam 1985, lich st
lai 1 Ian nita dat vao tay anh ta st ménh déi mat véi

dong tién. —Quang lunl lai ham hé@, nhw sé con ham hd don nhan biét
bao cudc céi cach tién té twong lai trong ki€p séng hitu han ctia minh.
Khong, anh ta khong lién quan tGi chang hiép si c6 don Don Quichotte cta
toi. Mot khi nam xudng, han anh ta khong mét méi nhua tham vé diéu vo
nghia 16n lao trong cudc do sttc v6i nhitng chiéuc coi xay gio. Mot khi nam
xuong, anh ta sé hai long mim cwdi trong chiéc 4o quan go thénh thang,
rang —ta da khong song hoai song phil. Pavel Cortshagin ban sao micro, c6
bao dam.

bé chao mirng thanh cong cua cudc doi tién lan thit nhat, —Quang lunl
chinhh thitc ngd 16i moi chi Hang di an kem Thuy Ta. C6 sinh vién Phap
van nam th 3 xinh dep tron xoe mat: —Kem a?l, nhung ciing thuan long.
Bay gio toi. khi tiéng go ctra va cai hang giong quen thudc vang 1én, anh ta
xudt hién, tay 4o po-po-lin trang bop con deo bang do, chi Hang dat toi va
hat dau ra hiéu cho 6 anh ban cung 16p, anh kinh trang, anh chim co sac s,
nhitng chang cong tr thanh pho dich thwc, dam hiép si banh bao va liéu linh
lu6n tim moi cd bay té long sung ai nang Manon Lescaut kiéu diém.
—Quang lunl sa sam 1 thoang, nhung von liéng ty tin khong 16 — cai von
liéng duwgc dau tw tr nhitng nguon tiém tang bi an nao trong khoi vat chat
mini ay? — khong bo roi anh ta trong tinh thé tr¢ tréu bat chot.

Anh ta trinh trong —mai cac ban di an kem, nhan ngay hoi 16n cua dan
tocl, ro6i ngang cao dau, xam xam di truedc, chiéc bang do, nhw anh xi-nhan
dan dat ca 1 bién ngwoi: nang Bach Tuyét, 1 chu lun, 6 chang khong 16, va
oc nhoé.

Buoi toi Bo H6 bao gio cling dep.



Ctra so t6i (ta 24 trén 24 mui men bot, bong gap mui hd. T6i chi con la 2
cuéng phoi, uong khon cung vung thién nhién lac giita thanh pho triéu dan,
con mat trong xanh c dém ngay mé 16n chitng kién hét thay: phao hoa den
long ngay hoi, nhitng tau dién nhén nha don dwa khach ngoai 6 linh kinh
quang ganh thing met lan hoi kiém s6ng ngay thuwong, dong xe dap khong
lic nao ditt cong chive di vé, ddi quan ngay cang hung manh, ngay cang lam
le 1an chiém, doi quan tu kinh Hang Pao, sap chg Pong Xuan, nhip thoi
gian tda ra tw hé thong loa phéng thanh, duwgce khang dinh 1 1an niva trén mdt
vuong chiéc dong ho 16n nhat thanh pho trén nha bwu dién, va hon hét la
nhitng vuét ve yéu dwong vung trom néng nan cua cac cap tinh nhan, nhitng
ké khong dam cam tay nhau trén duong pho,

khong hon nhau gitta thanh thién bach nhat, khong thuwéc dat chon diéu
bi an day quyén rii ctia xac thit minh...

Bién c6 nam 16 tudi cua chi Hang ciing lot vao con mat mé 16n ay? Lay
gi bdo hiém cho no, con mat hé mat nga?

T6i khong tham du cudc vui ctia nang Bach Tuyét vGi 7 hiép si, nguoi
lun, ngwoi khong lun cta nang. Nhitng nguwoi khong lun tro chuyén bang
50% tiéng me dé, 20% tiéng Phap nam thit 3 va 30% tho ngtt, thit mat ma
cua sinh vién, khong danh cho nhitng ké ngoai dao. T0i ngoai dao, anh ta
ngoai dao.

Hé thong céac trwong dai hoc vdi 4 cot tru khong 16 —tri, dirc, thé, myl,
gat boé anh ta, ng6i sao lun khdi bau tréi van hdéa day dac nhitng vi tinh ta
giau tham nién. Tri, anh ta khong it hon, cling chang nhiéu hon v6 khoi ké;
dic, 1 can b doan thé bam sinh, han phai dv du; my, nhin bang kinh Itp,
anh ta dau khac ngwoi doi. Loi ¢ cai thé. Loi giot hooc-mon dé sén. cac
treong dai hoc xua tay, —Sttc khoe thé, lam sao dap &ng cac nhu cau ngay
cang 16n lao cia cach mangl. Anh ta lang 1é chap nhan, cap mat cang thém

u uat, chay bong.



Ngoi gilt dam sinh vién, anh ta, ké ngoai dao, sau 1 loat c6 gang vo vong
khoi goi cha dé néng hoi vé cudc cach mang tién té, danh thu minh trén
ghé, 2 ban chan lo Ittng khong cham dat, du dwa tuyét vong. Dudng nhw chi
Hang va 6 chang trai cung 16p da quén anh ta. Ho an kem, tro chuyén bang
thit ngon ngit hon hop kiéu hanh cta ho, cudi dua, c6 nguoi khe khé hat.
—Quang lunll cham 1 diéu

thudc, bat chéo cap gio ti hon 1én nhau va trinh trong nha kho6i. Khuoén
mat anh ta khudt t6i, chi cdp mat chdy rwc va dén Itra thudc 14 choc choc
hirng 1én, 3 goc 1an tinh cda 1 tam giac déu, siéu thyc. Siéu thye, cho dén
khi 1 ban tay chac nich dap manh vao vai anh ta, r6i cling ban tay ay giat

diéu thuoc hut dé tr méi anh ta, ném xudng mat ho.

—Ai cho tré con hut thuodc, ha!l

Pam sinh vién giat minh quay lai, ké to mo, ké khoai tra. Anh ta tw tw
ding day, gidan du 125 phan tir gét t6i dau, moi run 1én vi gian dit, nguwdc
mat nhin do6i tha, 1 thanh nién vam v& deo chiéc bang dé hét anh ta, doi
thanh nién co do. —Cam! Hiéu chwa! Cam!|

Ngon tay anh thanh nién co do gio len, vira dinh gi vao tran —Quang
lunl, bong d6i hwéng, nham vao chiéc bang dé trén canh tay 6ng hoang pic-
me.

—Cai gi thé nay?l Anh ta lam bam va huyt sao.

Cudc cai cach tién té va chiéc bang do da cttu —Quang lunl khoi tinh thé
gay can. Anh ta nhan 10i xin 16i cia nguwsi dong nghiép, phay tay day vé bé
trén tir choi diéu thudc ngwdi nay maoi cau hoa,

nghiém trang tré lai cho ngoi va khong quén stra lai chiéc bang giai hoa.
Ntra phut sau, chi Hing mé dau 1 tran cwoi tiép sic, ho 16n nhitng —c’est
drolel, —c’est comiquel, —parfaitell...



T6i ditng day, bé ve.

Anh ta cling bé di. Chim nho dau tién xanh qua. ft hém sau, chi Hing an
han, tin dén tan nha

—Quang lunll. Anh ta tiép chi trén bau ctra, phay tay —co6 gi dau, chuyén
vatl, 1ap Itng tiét 10 —dao nay t6i banl, va lanh lung quay got.

Anbh ta ban that. Su thang troi dang dang, —Quang lunl tam biét toan bo
thé gidi nhitng con ngwoi khong hon gi anh ta ngoai vai giot hooc-mon, 1én
dwong, hanh 1y duy nhat la quyét tam khong 16 cia con ngudi hé mudn phai
dwgc. Anh ta 1én dwong dén thé gigi dién kinh, noi nhitng chiéc xa don xa
kép phai cong lyc vai y chi con nguoi, sang tao chinh con nguoi. Vat la anh
ta di tim dang tao hoa trong chinh ban than minh. Vay la cudc tao dung lan
thir 2 budc long phai hoan thién ban thanh

pham cta thud so khai, thé nghiém vi dai nhan danh cac dai lwong do
chiéu dai sinh hoc. Khong ai rdo nhitng no lwc anh ta bo ra trong cudc thach
do dinh ménh ngoan cwong dy. Bung 6 thang sau, y hen

—T06i sé trd lail, anh ta ra mat nhitng ké di hooc-moén véi 126 phan tr
got tdi dau. 125 cong 1. Sau thang cho 1 phan chan, c6 cong mai sat, bang
chitng hung hon vé y chi con nguwdi ném vao mat nhitng ké —T6t nwdc sonll
nhw chi Hang va 6 hiép si ctia chi. Néu can, ngbi sao lun dy cé thé bé thém

60 lan 6 thang, 30 nam chan dé dat dw thuwéc 8 va cli cwoi vao miii
nhitng dong loai chau A bé nhé. Nhung qui dao cia anh ta con phai qua bao
tiéu dich khac, can kip hon, xitng dang hon. Cudc thé nghiém dau tiéu da
thanh cong. Khong con li do nao hoai nghi y chi con nguoi.

To6i lanh da 20 béng héng do tham va 1 10i to tinh hoan toan khong mini.
To6i lanh du tat ca nhitng gi can lai sau bao nhiéu hoai vong khong dén noi,
khat khao khong t6i dich, duc vong khong duogc giai phong cua nguoi doi.

Ho con c6 t6i lam naoi trd tha. Toi cé ai? To6i, dira con gai ut bat dac di cta



gia dinh, 6c nhé lang cam cua thién ha, hitng chiu, cai hom gié khong day
khiém nhuong.

Chiéc la ban cia —Quang lunl d6i hwéng, nham vao c6 bé Hoai tu bao
gio, toi khong rd, Chang nhé, tir bubi t6i Bo Ho, khi t6i lang 1€ ditng day, bo

lai sau luwng tran cuwoi francophone cua dam sinh vién?

Chang nhé, tir 3 nam trudc, khi anh ta du dodn noi toi trai tim duy nhat
cung nhip dap, chi b&i n6 dap trong co thé duy nhat cung chiéu kich — 125
phan khiém nhuwong — véi anh ta? Chang nhé, tir nhitng goi y mo ho cta bo
me vé —NOi nao tp vung ndyl. Qua la 1 chum nho vira miéng! Khong, toi
da noi, nobi khat khao ctia con nguwdi sao ma hiém khi gap nhau, vai ba thé
ky hoa chang 1 lan, va do6 phai la mot sy hgp nhat mau thit, héa quyén, khac
xa dwong vach trung khit trén cac loai n6i niéu vung nap. Chi Hang chay
tron th tinh yéu hiém hoi, vi dai va khac nghiét dy chi lan tim nhitng
dwong vach trung khit, nhitng hinh tron khong ké hd. chi Hang t6i nghiép.

—T6i yéu Hoai. Nhung ching ta khong thé dé tinh yéu lan at 1i tri. T6i
can ra di, nhiéu nhiém vu cap bach ctia cAch mang dang doi hoi. Giac banh
treéng dang tran sang. Ching ta khong thé ngbi yén nhin ching giay xéo
giang son. Hai nam nita, cling ngay nay, toi sé tr& vé xin cwdi Hoai lam vg.
T6i sé trd lai.l

Anh ta vu bién khoi ctra s6 t6i, Fata Morgana ki do. Thé la chu linh chi
diing cam lai 1én duong, cwoi vao mii cac trwong dai hoc ngong nghéenh
trén 4 tru cot —tri, dirc, thé, m¥l, nhitng 1au dai gidy, phi, moi ly thuyét déu
mau xam, phi, hdy doi day, t6i sé trd lai.

Tw bién gidi, déu dan 2 tuan 1 lan, anh ta viét cho t6i nhitng bic thw
danh so, phong bi mé trai ghi



—Tién tuyénl, mé phai: —Gui em gai hau phwongl. T6i van ngo6i bén
ctta sO, tha dan tirng cudn chi dan thé giéi mau men nau cua t6i 1én tan vung
bién cwong, thi xahéo lanh, nui doi day dac chot ta, chot gidc, xém thén boc
Itra, va gilt canh mu mit dan bom 4y, vi hon phu ti hon ctia c6 bé Hoai khé
né khau sting cao hon ngudi... téi da lo au, da dung hét chi den chi trang cua
me, va bat dau phai huy dong von liéng chi théu cta chi Hang. Chién tranh,
nhw 1 dinh ménh kho hiéu, chang phu thudc t6i, chang phu thudc ai trong so6
nguoi lan can. Anh ta da vui swéng chon ngon Itta chién tranh dé thap

sang va toi luyén minh. C6 nhitng dan toc chwa hé biét dén chién tranh,
va van khong ngirng san sinh nhitng dita con vi dai, nhitng ngon dudc tw
thap sang minh sudt bao thién nién ky t6i tam. Trong thw anh ta, chién tranh
mang bd mat dan 6ng twoi roi, hao hung. Téi lo au, chi bdi chién tranh dich
thirc mang bo mat dan ba, x6t xa khac khoai.

John Lennon va Yoko Ono phéan d6i chién tranh bang 1 tuan 1é khong roi
chiéc givong yéu duong.

Give peace a chance.

Khong gio kém 1 phit ngay 29 thang 3 nam 1981, anh ta xuat hién dwdi
ctra sO t6i, 1m 26 phan

chiéu dai sinh hoc dong khung trong chiéc do len c6 lo mau xanh da troi,
chiéc quan vang nhat, 2 6ng la thang tapnhw 2 cay c6t bat dong, va doi ba-ta
mdi tinh, nén vai trang ton bat doi bi-tat soc do.

bung khong gio ngay sinh lan thit 22 ctia minh, c6 bé Hoai nhan dwoc
10i cau hon dau tién trong doi. Vi hon phu chwa tirng biét mau mat t6i bién
do, ldc xanh, lic vang 6ng, lam khi xam xit; chwa ting nghe 10 dau ngén
tay t6i moi ngén 1 giong tham thi, chwa tirng hit thé 1 1an mui trinh khiét da
thit c6 bé chwa kip thanh dan bada hai trdm trai cAim vuwon cha. Vi hén phu
khong co6 gi mang dat dudi chan



t0i ngoai ki niém € ché quay chéng mat quanh nguoi chi sinh doi trang
ram cua toi, ngoai hang cot moc tiéu dich den trang rach rdi quy dinh quy
dao phat sang hét tifm nang ctia ngoi sao lun khon

kho. Chao 6i, y chi khong 16 va ngé ngan! Chao 6i, cudc doi khong théem
biét pardon! To6i da chd dgi bao nam bén cira s, tréng ngéng ké ghé vao
bat c6c. Anh ta giang tay, khong gio 5 phut, bong dién trudc choi bao vé
nha mdy rugu bia sang lé loi, tran trui, con mat duy nhat chitng kién canh
thiéng liéng. R6i tat ca bong quay cudng, 1 vung ho G mat troi sam dé vut
dénh 1én dén nguwc, dén cam, roi nuot it téi. Toi choi voi, kéu 1én sung
swéng, roi ngdt vao giac ngu bao thai tuyét diéu trong dung dwa chong
chanh s6ng mang mau mau kinh nguyét ta 1 Ian cho mai mai, va ri ram 1oi
may nudc cong cong hat ru. Qua anh ta chi la 1 Fata Morgana ki do, am vao
t0i, am vao toi, 6c bo sa mac.

Tang 1€, cuwdi xin, nhitng tha tuc héa trang cia thé gidi ngwoi 16n ma co
bé cua t6i khong sao hiéu noi.

Me thitc day, vuc téi ngat lim vao giwong, xoa dau lam bam: —Chét
thoi, gi6 doc day ma!l Bo cling thitc day: —Gidi oi, tram cai ng. Bao gio thi
thoat ng ha gioi?l Va gian dit dong sam ctra.

Sang hom sau, nghe tiéng hang giong c6 hitu cia —Quang lunl ngoai
clta, t6i kéu thét 1én, chum kin chdn va lan vao 1 x6 giwong, run ray. Anh ta
buwdc vao, chiéu twéng Che Guevara 1 1at, roi lang ké quay got.

Tt bay, anh ta khong xudt hién theo chu trinh dinh san duwé6i ctra s t6i
nita. Vung quang pho cta

ngoi sao lun ay phinh, hep ra sao, tin hiéu vii tru nao con vay goi thién
thé mini dy, toi khong rd. Anh ta van doc than, dwong kim bi thv doan
phuwong, va thuong ban khoan khong biét nén tré thanh cha tich ty ban



nhan dan phuwong hay tiép tuc trung thanh véi Poan thanh nién cong san dé
dam nhiém chic bi thuw doan cap quan. Trong vong 7 nam tir ngay dé, anh
ta da kip hoan thanh 2 bang ngoai

ngilt, thanh todn mén ng vdi tran cwoi francophone dao no, 1 bang dai
hoc tai chitc, mén ng véi cac trweong dai hoc, khoa hoc chuyén moén vé cac
doan thé, deo cap kinh doi moéi 0,5 di-Op, va tré thanh dang vién. Ngay
ngay, anh ta lam viéc 14 tiéng dong ho tai tru s Gy ban hanh chinh, go may
chir da

10 ngén , gidi quyét cac loai don ttr, cac vu bé boi, té6 chitc cac cudec hop
hanh, roi lai lach tach go may chit nhw 1 nghé si chuyén nghiép.

Chi Hang tGi dang ki két hon, anh ta dich than lam céc tha tuc, cap mat u
udt ngau dé tran tran nhin chiéc bt may chi can ha xudng la gan chat cudc
doi 2 con nguoi khac biét. Xong anh ta bat tay ho va déu déu giong doc 1oi
chic mirng thwong 1€, cai nhin chdy bong, mac lai, gidy giua tuyét vong &

clc 4o thi 2 ti trén xudng cua chi toi.

Pham Thi Hoai

Thién S
Chuong 9-10-11
KHONG PE

Co6 nhitng nguoi sinh ra dé thudc vé nhau. Ho nhan ra nhau bagng titn

hiéu cua loai dom dom, khac xa moi cung cach li giai cuda triét hoc, dao dirc



hoc, tham mi hoc, xa héi hoc, huyén thoai hoc, tinh duc hoc, m& bonng
bong t6 kén quay chat nhitng con ngudi ty bon rit rudt gan minh.

C6 nhitng nguwoi sinh ra dé thudc vé nhau. Ho biét 1o ho thudc vé nhau
va khong voi vang, mién dich can bénh kinh nién ctia dong loai, can bénh
thic vao lwng, quat vao mong con nguoi, khién con

ngwoi chi con nhw chiéc may ui, hic khong thwong tiéc ca chinh minh,
chi con nhv con t6t, 18 sang song khong cach nao hon la dan mai t6i buéc
duwong cung.

C6 nhitng ngwoi sinh ra dé thudc vé nhau. Ho tin chac ho cé nhau va
khong biét sg@, trong khi noi s¢ khap xung quanh két tua thanh hé thong
phdo dai than kinh va gidc quan véGi chitc nang duy nhat la ty vé, thanh
muon triéu khoi u chang chit, bung bit con nguwdi thud nguyén so.

C6 nhitng nguoi sinh ra dé thudc vé nhau. T6i va anh, c6 bé ding trong
ctra sO, chang trai ditng ngoai ctta so.

PAM TANG

Lé tang nha van dugc coi la 16n nhat, trai ndi sitng sitng trong diia hinh
twong doi bang phang ctia van hoc Viét Nam hién dai, dién ra ding vao
ngay ha chi, tai tru s Hoi lién hiép van hoc nghé thuat, phé Tran Hung
Pao. Ong song gan 80, nita cudi vang bong nita dau, 1 thoi oanh liét.
Collection cua b6 khong budng tha 6ng, tuyén tap cia ong, tdi doc 3 lan,
cach nhau dam nam , cang doc cang xa lai. Thanh vién lira to6i khong ai doc
ong, nhung ai cling nhac t6i tén 6ng véi niém kinh trong, s6 phan nhitng tén
tudi dinh vi trong cac loai tir dién. Chi Hang chi lw6t vai ba trang 6ng viét la
ngap, nhung chi hang hai rua té6i dén viéng nguwoi da khuat. Mot trong sb tinh
nhan ma&i day cua chi titng c6 dip gap ong tai bita rgu van nghé si nao do,
va khong thé tiép tuc song yén, néu khong dén chia ta nguoi

ban vong nién qua co6.



T6i da tron dwdi gam giwong khi ngwdii ta dwa bé Hon di. Khong 1 lan
cham mat vao chiéc quan tai bung kin bé, khong 1 giot 1€ gia tu.

Tam diém cua 1 vong tron khép kin, miii nhon com-pa tan nhan, céi chét
an dinh cho moi nguodi. T6i khong ti€p xtc véi cai chét nhw cam giac c6
that, dé tai mau md& cho bao thién tai bi vui dap va thién tai khong bi vui
dap. Chwa bao gio t6i diéen minh vao danh sach cac candidat cda ti than.
Pau thai, r6i dao thoat, cad 1 ngoai tam kiém soat, duy nhat khoang gia tri
tuyét doi gitra 2 c6t moc ay hién

dién. Nhitng con nguwdi nhan danh khoang tuyét doi hitu han d6 dé mua

may quay cuong, voi vang

chup giat mong ldp day dau chan thdi gian ndi vé cdi chét. Lai ciing
nhitng con ngwdi, nhan danh y hét, ding dinh rong choi, ngam nghia hanh
trinh tinh tién ctia minh vé diém chot. To6i vach 2 c6t moc, khai sinh, khai
tir, va d6 day khoang giira n6i khat khao du yém diu dang. Lay gi khac dam
bdo rang t6i da tirng c6 mat gitta 2 cot moc dy? Uy tin, tién bac, sy bat tw,
quyeén thé, nhitng chién cong hién hach, nhitng sang ché vi dai, hay nhitng
cudc sach ngn giac ngti vinh hang trong cac loai quan tai gidy? Thay dé lam
gi, néu chiéu chiéu tréd vé nha, mé ctra, va khong canh tay nao giang don,
khong d6i méi nao trit am w6t hon mé?

Ong ta di tan hwdng khodng gia tri tuyét d6i hon 2 phan 3 thé ki cla
minh thé nao, t6i khong biét. Gio day, kho long tim thay 6ng giita 1 bién
hoa cai xuat x1¥, nao hoi van nghé... kinh viéng, nao Tap chi... kinh viéng,
Nha mady... kinh viéng, Ban t6 chitc... kinh viéng... gitta nhitng b do tang
trinh trong, di chuyén giat cuc nhv nhitng quan c¢ bat dong trong khong
gian ha chi ménh méng, gitta hwong khoéi thiéu dot dua tranh vGi nhiét do
ngoai troi 41 "C, gitta ram rap 0td xe dap noi dudi xép hang ki sé long



thuong tiéc, giita chdp sang hon loan tir cac loai may anh, may quay phim,
tin hiéu quang hoc hién dai, hé thong tin hiéu thit 2, gitta nhitng gwrong mat
diang phép, manequins sap nan tdi nghiép. Etc. Etc.

Chang tinh nhan chi Hang dat tay chi, chi dat tay t6i, rong ran 1én may
qua dam dong chen chuc choang ca long duong. Vai ké ngoai dao lo dang
dap xe qua, thdy canh la to mo dirng lai, mong kich thich c6 may tam li doi
thuong réu rao. R6i nhitng ké rong choi, ddm phe vé song nhd rap Thang
Tam roi viéc gitta 2 budi chiéu, déi quan xich-16 ct nham ch6 déng ngudi
lao t6i tim viéc, tré con, ngwdi 16n, ca han, thang nguwoi khong mat, dan dau
doan anh em dong loai, etc, etc. Chao 6i, tit tinh vi dai cia tam diém vong
tron khép kin. Kh6i nam chadm hing hyc, phi ly, an vao bau trdi ha chi
trong xanh khung khiép kia.

Bé Hon chét vao 1 ngay mua dong rét budt, cap moi doi vo tan nhitng cai
hon, t6i phut chét, van chéi rire nhw 2 manh than hong roi lac giita tran gian
u xam lanh lung.

Cudi cung, toan than wét dam, chuing toi cling lot vao san tru sé Hoi Lién
hiép van hoc nghé thuat, va doi mat véi chiéc ban dai phua khan trang, ban
dang ki danh sach cac doan t6i du tang 1é. Nguwoi phu nit ban d6 den ngoi
sau ban dwa mat nhin doan rong ran lén may, tay nguwdi nay van nguyén tw
thé tim 4o ngwoi kia, r6i mim cwdi nha nhan: —Céac anh cac chi thudc co
quan nao?l Chi Hang thudc

Thw vién quoc gia, chang tinh nhan thudc Technoimport, t6i thudc toi,
that 0 hgp. Khong ro ching

toi trén chay khéi chiéc ban quai quy dy bang cach nao. Chwa kip dinh
than, t6i da thay trudc minh 1 vong hoa khong 16, sau minh 1 vong hoa con
vi dai hon, tr phia vong hoa, nhitng 14 chan mi miéu. Chi Hang va anh
technoimport nhw da boéc hoi gitta cai nang ha chi dam dac, khong dé lai

dau vét; dau rong minh ran lac vé dau, dé t6i khiic dudi ham hiu xwong xau



kep chdt gitta nhitng vong hoa danh cho ké khac. Sinh thdi, nha van ban
nhiéu vé hoa, tra, hwong, phd, hodc dai loai thé. Nghe don

ban gioi, choi thuwgng thang. Tang 1€ xing tai dirc 1am ru! Sinh thdi ¢ bé
Hoai chi khao khat cam thong, gwong nhe, 1 16i ém diu moéi sang mai, 1 anh
nhin chia xé, 1 nu cuwdi khich 1, 1 ban tay mon man da thit cho troi vao
gidc ngu binh yén. C6 tang 1é nao xitng niém khat khao nguyén thiy dy? An
toan va lac 16ng gitta phao dai hoa, t6i nhich dan vé phia nhitng gi con so6t
lai ctia nha van noi tiéng. Ting doan, tirng doan lan lwgt xép hang trwdc nha
quan, to chirc 1 Ian nita do ngdi, mii mao,

toc tai, tam than. Lai tiing doan, tirng doan lan lwot roi khoi nha quan, cai
hop den bi hiém nuét & dau vao nhitng con ngudi, nha & dau ra dam
mannequins bat dong. Vong hoa trdc mat tdi da vao khuat. Hoa phia truéc
di trvdc hoa phia sau di sau, con toi kep gitrta, khong hoa, khong doi ngg,
khong giady gidi thiéu, khong phiéu dang ki. Ban t6 chitc bat dau gio tay
m&i doan tiép theo. T6i bwdc vao nha quan. Hang tram cdp mat nhat loat roi
chiéc quan tai son thiép, don vé toi. Nhitng chiéc mdy anh vira gio lén theo
quan tinh bong sitng lai gitta chirng, nhitng vat com den khoé chiu trong bau
khong khi trang nghiém. Lai 1 ddm dong tap loan trén nén nhac diéu cham
rai. Tic khac, toi sang loc, homo-A, homo-Z, nhitng gwong mat thiéu,
nhitng gwong mat du, nhitng ké khong mdt. Xong viéc, toi cti chao nha van
noi tiéng, tuy ong xa la vai t6i, va bé ra, dé lai viing mo héi w6t dam trén
nén da hoa, ban t6 chitc ngd ngang va than quyén sitng s& boi réi ciia nguwoi
qua c6 sau lung.

Chi Hang va anh technoimport don t6i ¢ cong vao tru s6. Ho bé y dinh
vao viéng, li do tu cach 6 hop, thiéu chinh thitc, nhung da kip ghi dam ba
dong vao so cam twdng, ki duwdi —nhitng doc gia



trung thanhl. T6i san long tin anh technoimport sé su6t doi trung thanh
vdi bita tiéc rwgu van nghé si no, va truyén long trung thanh ay dén doi con
chau mai sau; con chi Hang hoan toan c6 kha nang trung thanh véi tat ca
nhitng gi chi khong co.

Pam tang duy nhat t6i tirng chitng kién trong 29 nam qua. D6 1a 1 ngay
ha chi, nhiét d6 1én t6i 41 "C, bau troi trong xanh vo tan va nang dam dac.

Vai ngay sau, chi Hang mang chuyén thién ha vé nha. Nguoi ta khao
nhau, & dam tang hom ay c6 1 di&a tré ching 14, 15 tudi, khong khéc,
khong cwaoi, khong hoa, khong chitng chi, 1 minh dén viéng, roi lang 1é bo
di; biét dau chang la 1 dita con ngoai gia thu bat hanh...

Pham Thi Hoeai Thién Stt Chuong 12
LE CAU HON

DPén phait chét, chi Hang van khong biét chon ai trong s6 300 vé tinh tir
18 dén 45 tudi bao quanh, ddm thiéu than mé mét vang trang. Nam ay chi
25, dep, buon, kho hiéu.

DPau tién, chi pho thac cho run rai, —Pang nao cha thé, em nhi, ho c6
khac gi nhau, (khanh khach cwdi) Bat tham vay nhé!l Chi giao t6i viét 300
14 phiéu, dién da cac loai tén tudi dan ong tuy thich. To6i bén ghi 300 lan cai
tén duy nhat: Ph. Chj chai dau, trang diém k¥ lwdng, tdi ngoi, trude 300 giai
phap.

—Nao, xem dwgc moén gi & cai chg giodi nay!l chi tuyén chién va than
nhién rat 1 14, mé ra, thoang rung minh, gap tra lai, roi dé nghi khong thanh
tiéng: —Thoi, bat lai!l Lan tht 2, r6i tht 3, sac madt chi ngay thuong trang

nga, chuyén sang tai nhot. Chi ip mat vao 2 ban tay ngoén thon dai nudt na,



ngoi lang, cudi cung vut vung vang ditng day, bat diém dot ca 300 14 bua
quy am. 300 lan Ph. két thanh ngon Itta duy nhat, chang bao gid nging
thiéu dot, dau chi di vé dau, ddm dau vao 1 hay 1001 cudc hon nhan, tréi
chan hay dé xong cudc doi cé 1 khéng 2 caa chi. Ph., nha tho chi biét lang
1é ngo ngac gitta dam ga trong xoe tiéng gay tung tbe man nguyén trén nap
cong siéu thye ctia doi thwong nuodt chitng nao 4o com nao ki tich mong
mo, chang trai mat den c tro chuyén tay doi véi tang cao dé

chiu thua ca da tré 1én 3 nat no.

Ho nhan ra nhau giita 1 nga 3 gio cao diém, nha tho va 4 Hang, sitng lai
tredc gidc mong lac gitta ban ngay cua ho, va gdy 1 canh tac nghén xe co
day chuyeén chwa tirng thay trong lich st giao thong cong cong thanh pho.
Toan b0 lyc lvgng canh séat giao thong duwgce huy dong tdi, 3 tiéng dong ho
sau mai thong dwong, va ho van ding sitng, mat khong roi mat, cudc
chuyén tro vo6 tan cua 2 cay co. Nha tho nghéo, ngay danh voi tron vita, toi
om dén lam tho. Moi lan xuat hién, gwrong mat tiéu tuy, vo xé bdi dam mé
cta anh con hon gwong mdt 1 6ng hoang, san sang dat cd vwong quoc
khong bao

gio tat anh mat troi cia minh xudéng chan nit hoang cua tinh yéu va sac
dep. Chi Hang khong quan hé véi ngudi dan ong nao quéa 3 thang ma tranh
khoi dung cham than xac. Canh ctta véi chiéc ban 1é gay ti bién c6 dao no
khong bao gio con khép dugc nita. Chi ban chuyén lam tinh nhw mama ban
di chg an twoi ngay cha nhat. Ngoai 1é duy nhat 1a Ph. nha tho dam mé va
lanh lung, cach biét. Ngoi sat bén anh, mat khong roi mat, rut ré dat nhitng
ngon tay thon dai nudt na 1én ban tay anh chai san, du6i

theo mui dan 6ng toa tir moi anh, hinh dung 1 cai hon tham tham, chirng
ay cling du dé chi thot bung, mém 14, choi voi trong khodi lac vo bo.

—Ho c6 khéac gi nhau em nhi. Nhung anh ay khong thudc ho... Chi so...
chi sg...I Van 16i thd nhan truyén doi. T6i da n6i chi Hang chay tron thi



tinh yéu hiém hoi, vi dai va khac nghiét chi lan tim nhitng dwong vach trung
khit, m¢& hinh tron khong ké h@, chi Hang t0i nghiép. Coi nhu khong hé c6
cudc bat tham 300 lan 1 dap s6 duy nhat dy, chi quyét dinh mé& hdi thi tai
kén chon.

Diéu kién dau tién cua hoi thi, ai tim dwoc chi, tro d tim khoi tir thua

nho, kéo vo tan sudt doi, nhitng

hanh trinh ngwoc chiéu véc-to thoi gian, tr@ vé zéro, chan diém céac kiéu
do thi, truc tung, truc hoanh, truc xody tron 6c, truc séng bién, truc tang
hinh, hanh trinh vé giac ngu t* cung. Ngay da dinh, chi Hang mat tich, 299
pho ma twong lai — Ph. khong tham di, nhw anh van lanh xa cac cudc thi
tho, hoi heé, trirng bay va dinh gia cac phu tung doi song, moén 1au khong thé
thiéu trong nhitng bira tiéc trung lwu — tda di khap nga thanh pho, ké suc
cao lau, tiém nhdy, ké mo cau lac bg, nha hat, quang truwong, ké tan cong
chua chién, ké lao tir intershop ra cac nha vé sinh cong cong, ké 1é gét bén
xe bén tau, ké cay nat tirng ngon co, choc thing tirng ghé da 49 cong vién
16n nhé cua thanh pho, ké mé toang cira nhitng phong hop kin, ké dam dam
doi béng mat ho, ké 1at nén bat ké dan 6ng dan ba trén duong

pho, ké soi kinh Iip 1én cac lum cdy, phdi, c6 ké kiém bang duwogc tam
gidy thong hanh dac biét lung tan Hoa Lo — 1 nguwdi dan ba nhw chi t6i qua
c6 thé cho phép minh lam nhitng chuyén dién r6 nhat. Thoi han sap hét,
thanh pho nhu chiéc tti khong 16 da qua 598 ban tay s& nan, 16n ra 16n vao,
nhau nat; 598 con mat da soi titng 16 chan 16ng cai co thé Ha No6i phat trién
thiéu can doi, day vung bi an cho cac nha tham hiém cu6ng nhiét. Con kién
khong chui lot, vay ma vang trang ao wdc cua ho 1an vé dau? That vong va
chéan nan, ddm pho ma ra nhau vé dwdi ctra s6 t6i, chd phit cdo chung dang

e

to1.



Trong khi do, nguoi chi sinh doi cta toi nitc nd trén 1 can gac xép tranh
toi tranh sang chat hep mu mit hwong khoi va sdac sua da thit mui khong
dinh nghia n6i. Cha nha, khong ro trai hay gai, ngoi bat dong ¢ 1 noi nao
dé, thinh thodng méi ban vao khung canh dia nguc binh dan ay vai 10i nhat
ging, giong tram duc ba doc doan: —Lay chong thi c& 1ay chong! Chang
c6 ngodi sao nao hi dau!l Chi Hang nitc né va khong 1 lan nhé téi dam 299
n6 lé gid hiéu cda tinh yéu, dam kién Itta dang hung hang toa di cac nga
ngoai kia. Ho sé dién cuong lung suc, tim kiém, sé san xudt nhiét tinh va
khao khat tuyét hao, nhitng dita con cuia thé ki cong nghé, dé rit cuc sé dam
loan chan nhau va t¢ dam chan minh, sé hoa mat chéng mat trong béng
nhau va luan quan khéng sao ra khéi bong minh, sé nhin ma chang thdy, sé
tim ma chang gap, va sé luén mom phan nan vé noéi da trang mon moi bién
khoi. Chi chon can gac xép 4y, thach d6 va buon nan, hiéu ro, ho lam sao
dat chan vao vung phat xa cua nhitng thé lyc tam t6i va huing manh nay. Chi
1 ngwoi duy nhat, bat ké gio khac nao cting biét ro chi dang &

dau, nha tho mat den giau lang 1é. Nha tho va 4 Hang ca 2 ghét hen ho,
nhitng khong gian va thoi gian dinh san chat hep, nhung ho luén tim thay
nhau, vao lic ca 2 déu khao khat chay long.

Chi Hang nam trén can gac xép ay va khao khéat anh, nhung Ph. khong
t6i. Chi, ngudi dan ba dugc quyén lam moi chuyén dién ro, da tirng khao
khat anh vao nhitng noi chon, thoi diém trai khoay

nhat: 12 gio dém trong 1 chi€c ham tra an sét lai ti 1972, 5 gio sang
ngoai bai song Hong trén duong ra ngoai 6 thanh pho, chinh Ngo gitta 1 san
van dong menh mong... Bao gio anh cling tdi, binh than nhw thyc hién giao
wdc gian di, khong héi nguén con, khong gidi thich méi linh cam huyén
diéu ctia minh. Gi® khac nay, duy chi thé gidi tam linh — chiéu kich va day

ddc cac xung lyc caa anh xac dinh



noi toa do ngung tré va tuyét vong cia nhitng thé Iyc téi tam. Nhung chi
Hamh da dot 300 1an Ph., xua du6i dinh ménh, va ban minh cho cudc thi tho
cta dam ga trong ma Ph. khuéc tie. Than giao cach cam, dé lam gi! Tin hiéu
thuéc vé nhau cda loai dom doém, dé lam gi! Tro u tim da két thic, hanh
trinh vé zéro chitng lai, chi tr¢ vé vdi bay kién Itra ngoai kia.

Ho & dudi ctta s6 t6i, ké ditng ngwdi ngdi, mat mii dai ngan tuy mic
mong doi, a streetcar named desire. R6i bong 6n ao, ca 299 x6 nhau chay vé
phia tredc, khi chi t6i tir chn nwong nau bi hiém tré vé. Ké dap, ngwoi nga,
nguwoi vap lén ngwoi, ho niu cui tay nhau, ho luén qua hang nhau, rit cuc
con chan chuc. Mwoi ké thang cudc 1ap chung 1 ki luc, dong thai lao téi
chuyén tau wéc mong, dong thai quy trudc chi t6i, moi ngwdi nang 1 ngdn
tay thon dai nudt nacua chi, va chi khong biét c6 nén cuwéi ca 10 mot I,
hay dé ho lan luwgt xép hang. Voila!

Hoi thi vong 2, ai trong s6 10 van dong vién khon ngoan va huing manh,
biét tach minh vugt khéi dam dong & phit quyét dinh dy la nguwoi dang lé
vat s6m nhat. Ngay da dinh, khong ai bao ai, 5 chang Son Tinh, 5 chang
Son Tinh cung la boc to boc nho 1€ vat linh kinh xuat hién nhat loat tir 0 gio
sang.

Chang ki su trong viron mang hoa va rau thom, thuan mua, trai mua, thoi
thi du ca. Chang chuyén hoi dodi va thi trvong bay 1 day dai nao dong rup,
dong yén, dong do la, dong mac, dong tién Viét Nam 1975, dong tién Viét
Nam 1978, va hang dién diéu khién ching nhw choi 6 an quan. Chang bac
si phau thuat trng ca 1 anatomie parfaite cia lwong tdm con ngudi. Chang
pho tién si khoa hoc lich st khw khw 6m chiéc hii nién dai khé long xac
dinh boc gidy hong diéu duat nat kin mit nhot chat qua khi, san sang hién

hang ngan té bao thoi gian da chét xuéng chan nang My Nuwong kiéu hanh.



Chang chuyén vién nganh xay duwng, quan ly va phat trién kinh té phu gia
dinh, dat t&i 1 dan ga khong 16 cong kénh t6 tritng tron xoe danh sé tir 1 dén
hét cung li 11 lon thét, lgn dat, lgn gidy. Chang kién

tric s ngao man dén vdi 2 ban tay khéng, nhitng tai hoa, va 1oi hita quy
hoach hét thay, tir do thi dén cac loai nha an, nha &, nha i an, nha suy tu,
nha an dat... Chang nhan vién b ngoai giao dang 1 qua cau dic bang vang
nguyén chat, khac noi nhitng ngd dwong mau nhiém toa khap thé gidi van
minh. Chang cong chitc nhiém s& xoe canh 6 den bdo hiém chiéc xe day
ché day ngan kéo, m& ngan nay thay thoi khéa biéu, mé ngan kia thay cac
giao wdc thuan hoa. Ca 1 chang dai ly x0 s0 khiém nhwong, chi biét huy
dong toan bd von liéng may rai € chwa kip ban ctia minh vao canh bac ai
tinh. Sau hét 1a han, thang nguwoi khong mdt, khong mang theo gi ngoai
bénh dich huy hoai va dong héa bat ké ké nao con mang 1 bd mat trén vai,
vao 1 mau s6 chung vo thwdng vo phat duy nhat, thui chot quyén dwgce di
biét cua con nguoi.

Voila; bay harem gidng duc cia thoi dai hon nhan doéi ngau cap cao! Ho
on ao duéi ctra so toi tir 0 gio sang, khong ai sém hon ai nita ban chan, hop
thanh 1 thé gidi huyén nao, 1é vat nuét chitng cha nhan. Nhiéu nam sau,
hang x6m lang giéng con phan nan khong ngét vé budi kén ré phién nhiéu

~

ay.

May thay, chang c6 cudc bao thu kinh dién theo 16i nwéc dang bao nhiéu
thi nui cling dang bay nhiéu. Gitta tinh thé khong phan thang bai, chi t6i
quyét dinh mé vong thi cudi cung, ai doan biét diéu mong wdc 16n nhat cta
chi.

Pam pho ma ldng di, ngwdi nay nhin vao mat nguwdi kia, béi khong ai
dam nhin cap mat héa da ctia chi Hang. Ho nhin nhau, c6 luc loi tirng ngo



ngach sau tham nhat cia tdm hon

minh va tdm hon nhau, xoay ngang xoay doc soi loan trong nhitng tam
guwong cong cong, tim kiém gidc mo riéng tw tham kin nhat cia ngwoi dan
ba ho mong chiém doat.

T6i mim cwdi ngam ho vo dau bit tai, chinh chi ciling chang biét chi wéc
mong gi, lam sao c6 10i gidi do & trang sau cho moi cai —o!l, —a!l, —ra
thé!ll vuét dudi vo6 nghia. Nhw con tau khéng xac dinh ndi phwong vi, chay
tron cai gi khong biét, tim kiém cai gi khong hay, lai 1 1an nita, au cling la
lan chét, chi phé thac cho 1 bén b nao dé ngau nhién dap vao tam mat,
tregt theo quan tinh, chi vi khong thé khong truot.

ROi hang loat nhitng 10i phéng doan ném thang vao vang mat troi vira
mdi 16, ching bay loan xa, két thanh dam may bot xa phong sac s&, ché
nhao nhitng tia nang thiéu thang dau tién, va hang x6m

phan nan vao tai t6i, sao binh minh hom nay dén tré.

- Mot lo nwdc hoa Phap chinh Hieu!

- Tw do!

- Sudt doi giau co!

- Quyeén luc!

- Bugc song theo y minh!

- Mot chuyén tham quan nuwéc ngoai!

- Bat tw!

- Phiéu nghi mat Pa Lat!

- N&i tiéng thé gi6i!

Chi Hang van lac dau. Diéu dau tién va diéu cudi cung con ngudi cé thé
wdc mong la hanh phiic. Mia mai thay, hanh phtic chi la cam giac, l1ay gi bao
hiém cho cai cdm giac bap bénh khéng s& nan ndi ay, 1ay gi can dong, so
do, phan tach n6? Xoay chiéc nhan than nao ra cam giac vo canh cho loai

chim, cam giac liém dat cho loai bo sat?



Pring lic ay, 1 giong tir ton vang lén:

- Anh biét em ao wéc 1 dita con!

Chi Hang giat thét, cap mat héa da vut song lai. Ngwoi vira néi la chang
nhan vién bd ngoai giao v6i qua dia cau vang nguyén chat. Chi nheo mat,
mim cwoi, anh ta c6 vé 1 6ng bo twong lai khong dén noi toi, khoi ngo, khaoe
manh, con nha noi. Chi tién 1én 1 buwdc, dua tay cho anh ta trong khong khi
chét lang cua budi sang dén mudn, cua tirng ay con tim cung ngwng, roi

cung dién cuong dap tré lai,

trir con tim cta chang dai ly x6 s6 vira vinh vién tat han. Khong may
may dém xia dén tai hoa ay, cdp trai gai dan nhau dén thang phong dang ki
két hon, noi —Quang lunl ngay dém tuc truc.

Chua ré chwa hét bang hoang vi hanh phic gianh giat vao phut chét,
khong con tam tri dau dé y cap mat khac thuong cua ngudoi dai dién chinh
quyén ct gidy giua mac ket & cic do thit 2 tir trén xudng ctia ngudi vo tré.

Pham Thi Hoeai Thién Stt Chuwong 13
PAM CUOI

Pam cué6i dién ra ngay sau d6. Nguoi ta cang phong man, nhat nhanh da
loai ban ghé, ché chén , thu tiép, trd an trd oan, lam quen, phuc hoi nhitng
quan hé ho hang xa lac, thi thé mat miii quan do va tui tién, hoac don gian
giét thi gid dwdi cira s6 t6i sudt 1 ngay 1 dém. B6 me da trdi qua 1 cudc vat
16n cang thang giadi quyét dung do gitta 1 bén la tac phong hoan canh gia
dinh can bo lwong thién khong cho phép pho trwong xa xi, va 1 ben la danh



dy mon dang ho doi, mat mii nao thua kém nha trai, dai dién khong thé
chéi cai caa gidi thwong Iwu xa héi di nwdc ngoai nhw com bira va chi choi
tennis & sau thé thao cac khach san sang trong. Anh trai thi 2 t6i t6t nghiép
dai hoc khoa mady tinh dién t&r & Lién x0 vé, tr& thanh con at cha bai cta bo.
Cac bai dan ca Nga, rugu vodka va thuoc 14 Nga danh riéng ban thuwgng
khach, dam sinh vién nam ni* cing vé nwédc véi anh Hung, bé citng trong
nhitng bd au phuc may vung, khong bao gio tim dwgc tir tiéng Viét twong
tng cho nhitng tinh huéng dac biét, cung la nhitng phién ban day kha nghi
ciua —Nguoi dan ba xa lal va co man rirng ctia Levitan dugc huy dong toi.
Hoi chién hitu ctia anh Hac, dita con hoang dang, nhitng 6ng chu s6 dé va
n6 1é s6 dé, dam nguoi song bang phat pho chg gidi hay lang vang tem
phiéu quanh céc ctra hang thyc pham, bi b6 cam ctta. Cai diéu cay thing
chia ngot xé bui trung thanh v6 han véi bo, cung nhitng chan ghé long co
hitu cua gia dinh to6i, so tan tic thi sang hang x6m. Mot cudc dao chinh toan
phan dién ra trong t sach: tiéu chuan dinh vi chuyén dot ngot tir nhitng van
de tw twdng cao siéu sang do day méng cia cac gay bia cirng; va téi khong
thé nin cwoi khi bat gap tiéu thuyét —Buo6i chiéul caa 1 van si Nguyén Van
Quai nao d6 ngang nhién chiém vi tri choan tam mat von danh cho ca 1
Lermontov lan Néruda cong lai. Nghé thuat phu tham cta thé giéi nguoi
16n. C6 1é thé giGi ay chwa pha tham

lén toi, vat thtra vo dung va di dang c6 co trd thanh chwéng ngai vat phi

tham mi, chi vi li do nao do

nhv thé chd nghia nhan dao, mo ho, bo thuwong vwong toi. Thé gidi ay
chap nhan t6i bang cach thé

dai.



To6i khong tin chi Hang tha thiét v&i thé gidi day day khuon hinh, thiéu
trung thyc va khong quan

tam dén khao khat yéu dwong dich thuc, khao khat nguyén thiy va ban
nang cta con nguwoi ay. Ngay cudi, chi gitt nguyén cap mat hoa da va nét
dep, buon, khé hiéu. Chi khéng phan doi, cling khong tham dy tan tro 16
bich dién ra quanh minh, nhw thé ay la 1 ¢6 dau khac, 1 s6 phan khac, chang
lién quan. Nguwoi ta khoac 1én minh chi bd quan 4o c6 dau long lay, an vao
tay chi bé hoa trinh khiét, nguwoi ta tram tro, cé ké suyt ngat truéc vé dep
mé hon cuaa chi, c6 ké cam khau ngay trong tuw thé ha hoc mom tan thuwéng;
con chi, khong bao gid ban tam t6i nhitng tai hoa do nhan sac khac thuwong
ctia minh gay nén, lo dang dé mac nguwdi quen ké la diéu khién, con lat dat
héng mat r6i chitc nang ty thang bang. Chi nghiéng bén nay xac nhan 16i bé
v6i 1 ong that ca vat to ban: —Lai day chao bac di con... Da, chong cong
tac & B0 ngoai giao, méi di Singapur vé day...l, xoay bén kia n@ nu cuwdi vo
hon vao 6ng kinh 1 anh chang loat choat, khong quén ai, khong nh¢ ai, thai
do hon lé ly tuwdng.

Ntra tiéng dong ho trudc gio don dau, chi Hang vao phong trang diém,
ngo y muon duwgc 1 minh, bt khoi ddm dan ba phu nit nhan danh tinh ban
cl ra ra vao vao, nhat dinh doi stra 1 lon toc, gai lai

bong hoa, don thém ti nita vao bo nguc von da tuyét dep cta c6 dau. T6i
luén qua chan moi ngwoi, lang 1é ndp sau mé phu tung mi vién ngén ngang,
x0t xa doi theo nguoi chi sinh doi cta toi dang guc mat gitra 2 ban tay nuot
na. Ngon ltra 300 14 bua mang gwong mat Ph. lai n6i 1én thiéu dot. Toi chi
biét cau nguyén cho tran nha bong no tung va nha thoi ghé xudng dwa a
Hang cua anh bay thoat tran gian nhan nhan hon nhan khong tinh yéu nay.

Nhung chi c¢6 canh ctta phong mé ra, hau nhw khong tiéng dong. Mot
nguoi dan ong la madt, trang phuc hét Henry Fonda trong phim —Mu0i hai

gio trual, tat nhién ngoai trit sing 6ng, diém nhién buwdc vao, 14y chan da



canh ctta khép lai sau lwng, roi khoanh tay ditng twa vao twong, diéu xi-ga
dai ngoang trén moi. Chi Hang khong thot noi 1 tiéng, mat trang béch nhw
xac chét.

—Em khong nhan ra toi sao?ll

Ga dan Ong tién lai, ndng cam chi, lam bam: —Trdi oi, em con dep hon
xtra...I Chi hang hat manh tay ga, quay mat tranh.

—Hoang day ma...|

Im lang. Thay Hoang quy xuong, diéu nghé khong thua gi Henry Fonda.
Im lang.

—Anh di di!l Tiéng chi Hang théu thao.

—Tai sao? Tai sao? Tan nam troi, chi vi 1 cai tat cia em ma toi bo que
huwong xr s6...|

—Anbh di di!l

—T06i da bo tat ca, nghé nghiép, ban bé, cé nguwdi thuwdng toi mat tich.
Chi vi 1 cai tat cia em...|

—Anbh di di!l

—Tam nam troi lang bat, nhiéu phen ké bén cai chét, tu day, déi rach, du
tht du thyc, chwa bao gio t6i quén khao khat tré vé. Bay gio toi da vé day.
Hay nhin t6i di, toi khong dua tw cach ditng tredec mat

em sao?|

—Anh muo6n gi?l

—Mubn cwdp em khéi ban tay thang chong ngu xuan cua em, hé hé!l

—Bang cach nao nhi?l Giong chi t6i da trd lai binh thwong dwgm chut
giéu cgt quen thudc.

Thay Hoang cat tiéng cuwdi ngao man: —Heé hé! T6i c6 tat ca nhitng gi 1
thang dan 6ng tudi tdi ao wdc: tién bac, quyeén luwc, nhitng quan hé xa hoi.



Anh Gido cu lan thué xwa chét roi, Hang a, chi con Hoang 6ng cha. Chirnng
ay chura du go lai 1 cai tat 8 nam veé tredc sao em?|

—T6i da quén chuyén cii tir 1au. Anh di di, ditng qudy ray t6i lan nita.
Toi xin anh.l

Giong cam chiu bat chgt cta chi kich thich long ty tin cta ga dan ong.
Thay Hoang dirng day. Qua khong thé tim thidy chut dau tich cda anh gido
day van ué odi kinh nién, twong tw V. Hugo ngay dy noi ga dan Oong vira
phong tran vitra trudng gia dang nén gét gidy com cop trén san, thdéi quen
hinh thanh ttr khi ga chinh thitc tré thanh 6ng chu cda toan bo hé thong kinh
doanh nuwéc da & thanh phé Sai Gon nhiét ddi.

—T6i xin anh. Bay gio t6i chi muon yén than!l

Thay Hoang lac dau: —Ban tay em con han trén ma toi. Pay, day, day...|
Thay c6i phanh nguc ao ké ca-ro, —day, day, dayl, thay vén cao tay ao,
—seo day, vét xam day, em sg a! Nhung lam sao bang vét tay em dé€ lai trén
ma toi. Em da thudc vé toi, trén di dau nita. Ma hinh nhu, toi cling da dé lai
cho em

1 cai gi...l

—A! Anh dinh 4&m chi!l Mt chi t6i long 1én gian di¥.

—FEm van thong minh nhw xwa. Nhwng ding bat t6i dung dén phuwong
tién cudi cung ay...|

Ga ngot ngao, sap lai gan chi. T6i khong can nhao ra, chi vi cira lai bat
md lan nita, kem theo 1 con x06i xa chi raa la hét kéu khoc inh 6i. Mot
thiéu phu dau téc rii rwgi, bd ba ba den bét vao than hinh khé dét, khw khw
tredc nguc vong hoa tang dinh tdm dnh 1 nguwoi dan 6ng vién khung den c&
18x24: anh chang dai ly x0 s6. Chi ta gao, giong the thé: —INo giét chong
toi! Troi cao dat day 6i! May giét chong tao! Tao vao tao rach cai mat con

di may! Oi anh 6i, anh chét di dé lai vo dai con c6i! Oi trdi cao dat day 6i.l



Pang sau chi ta, 1 ddm dong nhon nhao bit kin 16i vao phong. Thiéu phu
sttng lai tridc nguwdi dan 6ng la mat 1 thoang, roi ti€p tuc bu lu bu loa san
t6i. Chang Rivares hién dai mat chwa day 3 gidy dong ho dé tim hiéu vu bé
bdi, sang gia 8 nam troi li khai V. Hugo va chi nghia lang man.

—Thoi nao!l Thay Hoang chan ngang, bop chat c6 tay thiéu phu. Mot
vat loang anh kim loai roi xuéng, bi got giay thay Hoang de nat, Mot ban
tay van gitt thiéu phu, tay kia tho tii 4o nguc, mit ra 1 xap gidy bac, an vao
cai miéng ha héc cua chi ta, thay Hoang rit qua ké rang: —Tuing nay du
chua!l

Cap mat thiéu phu l6e 1én ranh manh. Chi ta khinh khinh nhin x4ap tién,
thu hét sirc lyc viing vay la hét 1 Ian nita: —Buong toi ra! Oi troi dat 6i! Oi
ba con xém giéng 6i!l

Thay Hoang nhéch mép, tit tt thao chiéc nhan mat da khong 16 deo &
ngon ut, dé gon gitra long ban tay, nam lai, r6i x0e nhanh duwgi miii chi ta.
Hai cdp mat gwdm guwom nhin nhau héi 1au. Thiéu phu ngirng bat, budng roi
vong hoa tang, vo 1dy xap tién nhét voi duwdi lan 4o 16t, nam chat chiéc nhan
trong tay va di nhu chay khoi cita. Bam dong bén ngoai th6éi nhén nhéo twr
lic nao, giat ra nhw tuan 1énh 1 dang siéu hinh, may tram cdp mat kinh
hoang dan vao ong chu nudc da.

R6i dam dong lai giat ra lan nita, nhwong 16i 1 thanh nién vam v@, b rau
quai nén khong che hét vét seo dai trén mat, dau hdi cua, chiéc do khoac
MY, loai trang bi cho quan lyc Viét Nam cong hoa

trwdc 75, lung bung ngy trén 2 6ng quan bo bac phéch, anh Hac. Thay
Hoang bi tim nguc khi chwa kip noi lai the broadway-story, cau chuyén vé
1 céi tat, cau chuyén céi ti hoan sinh bién 1 anh gido cia Nam Cao thanh
nguwoi hung thoi dai tiéu thu nuwdc da.



—May rinh mo gi & day ha!l Anh Hac quat rung chuyén can phong.
—Xéo ngay! Bo déu ! Pay, cam lay r6i cat me may di! Cat!l Tap gidy bac
va chiéc nhan mat da khong 16 ltic treéc dot ngot hién ra nhw cé phép la.
Anh t6i gi ching vao mat thay Hoang, 16i thay ra ctta. Thiéu phu ban nay
ding trong dam dong, e sg tim cach lan mat.

—Hgeé, anh ban! C6 chuyén hiéu lam thi phai!l

—Lam lan gi cling m@i 6ng cudn go6i! Pirng twdng tién, tién, tién la
xong!l

—Ai cha, t6i dang dugc hau chuyén ai day nhi?l Thay Hoang van ngot
XO0t.

—Cai ban mat thang Hac nay day, ai con la!l Anh Hac vé6 bom bop vao
vét seo trén mat. —Cut!l

—A ha! Lé ra anh va gia dinh phai cdm on t6i mé&i ding. Vu bé boi vira
r6i...I Thay Hoang di di miii giay i nhi. Mot lwdi dao cao bong gon gay vun
trén nén nha.

—Thai di!l Anh Hac lai tdm nguc 6ng cht nwéc da! —Tién ha! Thang
anh rudt ctia con bé ro dai dy la tao day khong da ma phai can dén hang
may, tién ha! Ha! Ha! Ha!ll Vira quat, anh vira vung tay nhu lam xiéc. Mu6n
van to gidy bac xanh do khong ro tir dau tda ra, bay loan nhw buvom buwém
vao hoi, dap ca vao mdt thay Hoang va dam dong nhu bi thdi mién ngoai
ctra, 10i tu thanh 1 dau khong 16 dwdi chan anh t6i. Thay Hoang nghiéng
dau than phuc.

—Nhin di! Nhin ki di r6i cuon xéo vdi mat dong bac rach véi hoc doi vo
vét tir tdi thién ha ctia may! Tao biét may mang tién dén day lam gi! Cai mat
khon nan ctia may da t6 gidc may. Gia nhu may ti€p tuc cai ki€p nhai lai
nuwdc bot trén buc gidng ngay xwa c6 khi con kha! Twéng tién la xong a!

Khon nan! Khon nan! Khon nan!l



Thay Hoang nghién rang: —Nay, anh ban dirng lam cai troé nay treéc mat
phu nit. t ra t6i ciing dang tudi chi anh day!l

—Khon nan thi tu6i nao chang thé! Xéo!l Cau tra 10i quat lai khong
thuwong tiéc.

Thay Hoang vira thét 1én ham doa: —Thoi dugc! Bgi day!ll thi 1 thiéu ni
tré mang, da trang, mii cao thanh t4, mat xanh, 1 sdn pham lai tuyét hao,
xam xam ré dam dong lao t6i: —Anh Hoang! Troi oi, Darling! Anh dan em
tG¢i day sao bé em 1 minh! Cai gi thé nay! Troi oi, Darling!l

Co nhan tinh 19 tudi, 50% goc Texas, chuyén song nhd cac hop dém va
phong tra Sai Gon ti¥ nam

1én 10, sung bai 6ng chi nwdc da nhu sung bai hét thady nhitng gi dua sirc
troi 1én gitta dong nuwdc xody khung khiép cua cudc vat 16n com 4o, tién
bac, quyén luc, dia vi, duc vong, hw danh; b& ngd dat

chan t6i dam cuw6i Ha nodi nita Dong Au, nita Ké Chg nay, bi ong chu
nuwéc da bo roi ngay phit dau tién, thoat con ngo ngac sau nhanh chéng noi
dinh n6i ddm nho nhan sac la mat va giong ca la tai, tram nhw tiéng thd dai
trong dém. Pwgc dam thanh nién moi lic 1 dong quay quanh kich dong, co
hat, c6 dan, c6 nhdy, mdc cho nhitng ké ham md xa la to mo phan doan,
binh pham, phan khich. Chwa day nita gio dong ho, cap mat xanh biéc 16ng
lanh cua 0, ngoai viéc lim dim mo mang theo cau hat, con kip lwét khong
sOt 1 gwong mat nao xung quanh. Chan nan va that vong khong tim ra mat
nao wng y trong sé6 may tram bo mat ma nét chu dao la ngoan ngoan va cam
chiu, co vii nit kiém ca si kiem tinh nhan chuyén nghiép suwc nhg téi ong
chu nwéc da, voi tir gia cude vui, va gap dwoc than twong ctia minh trong

tinh thé khong may ngoan muc.



B0 3, 6ng chu s6 dé, 6ng chi nwéc da, va c6 vil nit hdan con giang xé
nhau bat tdn néu — rut cuc — dau cham than mini at phai xuat hién ay khong
xudt hién, anh —Quang lunl. Suét dam cwéi, anh ta thu lu & 1 x6, khong
khénh khang che chén, khong trinh trong nha khéi thuéc, khéng ngao ngo
di lai.

Guong mat bat chap thdoi gian gidu gitta 2 dau goi, n6 nhé nhoi va khong
dang ké dén noi lot thom vo6 tam tich gitta cap gio kém pham chat. Chi con
cat mdt ngun ngut chay, cdp mat khong roi chi Hang 1 gidy, u uat va day
diém bao chang lanh.

Anh ta moc 1én gitta bai tranh chap nhw 1 cay nam, khinh khinh chia
chiéc bang —doi thanh nién c@ dol, 14 bua hd ménh bat li than tir budi toi
bat hanh bén B& H6 nam nao, va yéu cau —tat ca duwong sy c6 mat theo t6i
lén tru s& lap bién ban. Toi pham ctia cac ngudi that ghé tdm, dam chém,
giét choc, pha gia dong tién xa hoi chu nghia, pha r6i trat ty an ninh cong
congl. Va sau lung anh ta 14p 16 bd mat dirng duwng nghé nghiép cua vién
thiéu ty canh sat khu vye.

Pam cwdi, gio khac cao diém cua vé bi hai chuyén tir man 1 Hollywood
sang man 2 3 dong xu, man

3 Thay H®, man 4 tuéng chéo thi¢ thiét. Anh hé ti hon lam muwa lam gi6
trén san khau, cac nhan vat chinh c6 co dat loan vé phia hau treong.

T6i khong cau cho tran nha n6 tung nita. Su6t 4 man kich, ngudi chi sinh
doi cta toi héa thanh 1 co gai mu loa cam liét, nhan chitng bi déng dinh,
chang du strc gio 1 ngon tay at xua dudi ap lwc khong khi day dac nhw vong
gai toi 16i trén dau.

Chang con ai, ngoai toi, nhan chitng thi 2, budc long két thiic toan bo
tan tro phi ly nay bang man chét mua gat. T6i moc l1én nhw cady nam thit 2,

sat bén anh ta. T6i hiéu ro, v6i hién dién cna toi, toan



bd quyén lwe bi an ctia ngwoi lun, ctia anh hé 16 bich kia, phdi xuéng gia.
Uu thé quai di cta anh ta tan bién thanh 1 th nwdc 16ng ho then bé bang.
gio khac chéi sang cia ngoi sao lun da dit. Anh ta nhin toi, t6i nhin anh ta,
mat ma khac nghiép cta 2 co thé dinh tang trwéng, thau suét nhau, 1 bédi
thién dinh, 1 béi nhan dinh, va anh ta quay di, khong ddm cham mat vao 20
bong hong khd va nhitng 14 thw —tién tuyén giti em gai hau phuongl trong
tay toi.

Lic dy, phdo nd, ngon lanh va mi man, tin hiéu ctia chi ré mang qua dia
cau bang vang nguyén chat. San khiau bong sach tron trong chép mat. Ca
dam cong chiing phu bac, san sang cwdi khéc hay ditng ding, néu can thi ca
danh hoi theo bat cit hiéu 1énh tir phia nao cling bé di bang hét. Ho rtit sach
nhw dgt triéu xuéng vo tinh, dé€ lai trén nén cat tro troi 6¢c nho 1é loi vGi vo
van rac rudi, nhitng manh vun bong ron cta lu6i dao cao, vong hoa tang
dinh tdm anh chang dai li x0 s6 xau s6, 20 béng héng kho, nhitng 14 thuw va
dau tién xanh dé.

The end of something.

Vay la chi Hang di vé phia phdo nd, mang thai nghén 1 dita con bang
vang nguyén chat. Nhitng dira tré sé thoat thai twr thé gigi nhitng thay Hoang
ban ditng V. Hugo cho nén kinh doanh nuwéc da, nhitng c6 vii nit ban minh
cho thu vui troi néi qua ngay, nhitng vg chong dai li x0 s6 ban ca doi minh
cho van may run rui, nhitng 6ng cha s6 dé khuwdce tir van héa nhan danh ban
ndng nguyén so lwong thién ctia con ngwoi, nhitng cha hé ti hon chét chita
mac cam khong duwong gidi téa va cuong tin, nhitng chi Hang Nga lat dat
sap ngtra khong bao gio tim noi trang thai thang bang kiéu hanh cta minh...
Cudc phan khang cua t6i sé di dén dau? Chung toc homo-A c6 vi thé ma

sinh s0i dom hoa két trai khap



tran gian? Toi da két thac 1 tan tro ghé tdm, phdi, doan ouverture khong
dén noi t6i cho v& hén nhan ding phép ctia chi t6i, ngwdi dan ba r6 dai,
danh tuot khéi tam tay moi kha nang tao dyng hanh phtc cho chinh minh,
Nhung t6i chi da sttc dén thé. Mdt cai gi da két thiac. Sy viéc chang xoay
chiéu.

The show must go on. T6i bat dau nghi ngd tam voc va y nghia cudc
phan khang cta minh.

Pam cudi tiép tuc. Co vii nit lai dan, lai nhdy. Nguwoi ta don mam riéng
cho vog chang dai dai ly x0 s6 va bay con. Chu ré ty tay rét riegu cham coc
cung thay Hoang, anh Hac va —Quang lunl. Nghé thuat pha tham cta thé
gioi nguoi lon.

B6 me c6 gang gidu t6i ¢ 1 noi khuat vang, dé khoi phai gigi thiéu, phai
phan bua, khai phai dau

long, va cha yéu, khdi phai trit trach nhiém lén dau nhau tridc mat quan
khach. Nhuwng chi Hang tim duwgc toi. Trude khi bude 1én xe hoa 16ng lay,
chi 6m ghi t6i, khoc w6t dam mai téc dudi sam cta c6 bé Hoai. —Chi sg...
Chi so...|

Toc t6i lai 1én con sot.

Pham Thi Hoeai Thién S& Chuong 14
VAN BAI

Hai 6ng cha d6i mat nhau. Ho ng6i bét ngay trén nén dat dé xac phéo, co
bai chia 3 bé 1; danh tay tw hidp dan, nhwng ai dai dan ngang cudc gam ghe
ctia 2 manh thi. —Quang lunl san lai, thay Hoang gat ra: —Con 0i, ra vat

sach miii di nao!l; phan anh Hac xua 1 ttng ctt vién hon nhién khac, (anh



Hung, ki sw mdy tinh dién tit): —Nay o6ng tri thitc, mén nay gat, dirng xuc
vao ma ge!l —Quang lunl thé doc:

—bPgi day, roi cac ngudi tha hé mot xwong danh bai véi than chét!l Anh
Hung chi nhé nhé cuwoi, phac bang quo 1 kha nang 1ap chwong trinh may
tinh cho vo van phwong sach két hgp nhitng 1a bai.

Ho ngo6i doi dién nhau trén nén dat dé xac phao. Co dau chu ré da l1én xe
khong 1 Ian ngodnh lai. Ngudi ta bat dau thu don, dén vén thiéc an thtra
rwgu thtra nhitng nu cwdi nhitng chao moi dun day thtta nhitng tinh nghia
nhitng an oan thtra thanh vai ba mam méi chd khach dén mudn. Nguoi ta
bat dau mé phong bi roi lai phong bi, so sach ki lwdng tin hiéu tén tudi quan
hé chitc sac trén dé vdi ndi dung nang nhe trong do; ngudi ta gat gu, ngwoi
ta cwoi khay, nguwoi ta dam minh 1dm nham. Cudc cuwéi vao doan kiém ké.
Ngoai tién mat, hét thdy do mirng con lai 1a 1dp 1a. 24 chiéc l1ap la cung

khudn dic chic lanh cdp vo chong tré 1 cudc doi 24 trén 24 tron tritng
omelette oblat oblation. (Hinh dung moéi sang mai m& mat, chi Hang Nga
soi 24 tam gwong lap la sap hang doi diém so tir 1 dén

tron ta. My man qua!)

Ho ngoi do6i dién nhau trén nén dat dé xac phao, co6 bai chia 3 bd 1, cugc
dat theo cap s6 nhan, 2 ké vo than lan 16n chan ché trong doi dé chung cudc
ch6i bo hét thdy, thd phung duy nhat cam giac tién bac ty do lién hoan. Ho
ngoi xép bang tron, gido dam dui khong xé chuyén, toan bo tam tri phap
phong chiéu tién 1én cua nhitng 14 bai: 3 pique, bao gio cling khdi tir 3
pique xau xi den dui, tién 1én, 1é, 1é, 1é, ngung, doi den, doi dd, do thi chay
ngang, roi ngoc day, tién 1én, quat sittng 1 quan 2 phang- teo, tién 1én, doc
nhat vo nhi ddy dong hoa kéo tir 3 dén 9, két chat chia. Chiéc nhan mat da
chuyén tr tay ong chi nwdc da sang 6ng cha so6 dé. Cai 4o khoac My trén
nguwoi 6ng chu so dé lai nghién nhién thung thinh dap co thé c6 phan manh

mai hon cta 6ng chi nwéc da. Hoc xoay van, ho luan phién, dong déi lwu



chong mat. Co6 luc, anh Hac chi con quan dui 4o 16t; c6 luc thay Hoang
cwoc dén diéu xi-ga cudi cung; ho mat hét vao nhau, dé roi lai than nhién
thu phuc cd & nhau, van bai bat tan khong phan thang bai gitta 2 bo 6c chi
lanh, van bai khung khiép nhu tiéng cuwoi ctia ké dua dai chét nha trong

dem.

Pang thang, ho sé ng6i tir lic c6 dau chua ré 1én xe khong 1 lan ngoanh
lai, dén lic cdp dau ré dy dau bac rang long dan vé con dan chau dong, ho
sé ngoi tir mua cuwdi dén mua chét, ho sé ngoi qua cac nién dai va bién thién
han thtr biéu, ho sé ng6i. Qua s6 phan con cho phép anh t6i gap thay Hoang
lan nita, ng6i vGi thay lan nita, tiéc thay, trong 1 khéng gian dao dau ra xac
phdo dé tham thé nay, 10i nguyén cia —Quang Lunl con treo d6. Gid day,
ho quyét dinh van bai cudi cung, dugc an ca, nga vé khong, cham dit cudc
co kéo vong vo ngu xuan. Cai gia phai tra la toan bo hé thong kinh doanh

nwdc da ¢ thanh pho Sai Gon nhiét dgi, va vé kia, toan bo hé théng kinh
doanh s6 dé ¢ Ha N6i 4 mua tiéu thu tra néng.

—T6i chang c6 gi ma tiéc. Pugc, thi ¢ lai, phat t* nam ra bac. Thua,
chudn, au-revoir céi xi trung cd nay. Hé hé, con lira ditng gitta 2 thung phoi
g0, hé hé!l Thay Hoang triét Ii.

—T6i khac, sinh dau chét d6! Cha chon lya gi hét, doi day dén dau thi
den!l

—DbPiéu khach sao 0i, dirng bo ta!l Thay Hoang pha tro, tay thoan thoat
tron, xoe, tron , xoe xap bai madi cing.

Thay chia bai, dwgc cai, ci thé tién, lui phanh, tha, diéu luyén, khéo léo,
tri nh@ tuyét voi, va gitt tron cai dén phit chét, khong 1 1an nhwong doi thu.
Con lai 1 14 bai trén tay, 1 dam pique va 1 ba chu6n, wu thé ban cai, bai di
chwa 1 lan cham day pique, thay Hoang rung dui, c6 tat tir thud ding trén



buc gidng. Thé roi, thay vi rit quan 3 chuon, ngon tay run rui xui khién thay
dat ngay quan dam pique xudng nén dit dé xac phap. D6i tha lanh lung
bing 1 14 at, cling pique, va ngtta ca xap bai 16c nhoc pique hat tiéu, den
ngom nhw s6 phan 6ng chu nwdc da vira vinh vién pha san.

Ho bat tay nhau, 1 bi truat ngoi, 1 tiém vi.

—Nghia la phai au-revoir cai xi¢ trung c6 nay day! Ménh trgi!l Chang
Rivares tai bién n@ nu cwdi méo xéch. —Anh ban, van may thudc vé anh,
chép 1ay di, ta lam van chét!l

—Ong con gi dé& cuge?l Giong tram khinh khinh cta anh tdi vang 1én.

—bPAy, vat bau cudi cung cua t6i, hé hé...I thay Hoang dwa mat tim c6 vii
nit ndy gio run ray tai mét trong dam khan gid dan dac vong trong vong
ngoai bao quanh 2 con bac. —Pang nao ciing chang mang c6 ta theo dugc...
Hai tac...I mii thay chun lai, hét khi phat am 3 tiéng —x trung coll. PBap lai
cdp mat van nai cta co, thay Hoang phat 1 ctt chi chon chan c6 tai cho.

—Mang cua ng nay vé ma hau chac!l anh t6i lau bau, khéng ra ung,
khong ra twr chéi.

Lai thay Hoang chia bai, dwgc cédi, tién, lui phanh, tha, khéo 1éo, diéu
luyén va git tron cai dén phut chét, khong 1 1an nhwong doi tha. Con lai 2
la bai, do ca, 1 bay vuong, 1 at co, thay Hoang sam soi, tum tim, dat quan 7,
nhwong cai, roi rung dui ngam nghia nhitng hinh tim dé chét trén 1a bai an
toan tuyét doi caa tinh yéu, bai chwa di chwa 1 lan cham tim. Anh Hac dat
tiép doi, doi, doi,bat than do ao

1 day tim tir 3 dén 7, ngtra n6t 1 quan den gai goc, dé roi chia 14 bai cudi
cung, cling tim, nhung di trvdc 1 budc, quan 9 co khiém nhuong.

Thay Hoang ditng ddy, vai thong xuong nhuw 2 dau hoéi khéng 16 lung
lang, va lan dau tién toi ghi nhan ¢ nguwdi dan 6ng ngoai t tuan nay dang vé



cli, ué odi, bat Iwc, cam chiu cia anh gido Nam Cao khi xwa. Phut chot,
tredc khi bién khéi san khau 1 thoi gian dai, dé roi xuat hién lan nita trong
tw cach da bién twéng dén ky di, thay khong quén két man kich broadway
ctia minh 1 cach twong xing. Thay ngita mdt, than: —Meénh troi!l lap lai,
cwoi not diéu cuwdi tenor nga gam the thé cua thay, dat tay c6 vii nit trao cho
anh Hac, vuot cap ma 50% Texas min mang, —chao em, baby!l r6i quay
got. Canh doan tuyét trong 1 khong gian do tham xac phao, ha hé, man
nguyen.

Thay Hoang vugt bién, khong thanh.

Hai chién lgi pham, 1 bang da, 1 son phan thu ti* van bai khting khiép lan
lwgt dan nhitng ngwoi than ctda t6i vao tham hoa.

Thoi gian va nhitng 14 bai van van dong theo chiéu tién 1én nhw thé.

Pham Thi Hoeai Thién Stt Chuwong 15
THO PH

—Bubi sang 16ng lay nhw 1 cau tho cue 16n mau hoa bang lang nwdc troi
gitta 2 bo 14 td muon triéu canh tim trai tir vang ultraviolet dén ving loang
sang doi mi rgp 14 hang cay nao ciling ki 4o giong hat da lap sourdine dudbi
theo em tirng vét du yém anh dan chéo cai nhin miét mai trén nga 3 mua ha
dam dudi nhw vét cat cia dinh ménh chi con biét hai hung triedc bién o thi
giac chay lo du qua 10 dau ngon tay bay au trung ctia ngay mai qua lo myc
voi can rat nhiéu gidc mo xanh 1ét qua tat ca khi hau tinh duc 1 thanh phé
mo ngu cé thé fa ra qua nhitng guwong ,mat bi via he duc déo

va qua mua dong nhuy cta c6 cay vwon luéng hwong run rdy anh cam

nhan bang chiéu dai tong cong nhitng dam roi than kinh nang thang tw am



lich roi trén cac ngoén tay yéu 6t mau vang xam cua em 1 tram tich thang thé
1a mi vt khoi cira ai cia ban doc thoai hoc hiém khi do6 thi linh hon mi

vong xuodng thung liing cuce tiéu can kiét cac giéng nguon cam xuc khi
tran han han bat tr doi xuéng dau mi noéi that vong hung dir khong thé do
bang cac ampe ké thong dung.

mi da dao thoat theo dong kénh trit tinh day dac xe dap boi nhitng mai
chéo thyc vat dudi theo mi ca thé gigi sung bai bao lwc ma mi dit khoat
chéi tw

du cau tho tudt xich cac than cdm chao 6i ké séng sot ctia bd lac mohican

ngat ngay mi song cai

continum doc ddo cau truc tir bui cua doi kho va dé mé chic lanh cho mi
trén quang pho

ao ho va chg btia mi phuc kich nhitng vat mau ctia s6 phan moi ngay roi
1 vach quang pho vao tam hon tré tho héa da van méi mat dgi 1 hong thuay
mdi kia con thuyén noah rét ti tai Iira cia mat troi nhat thyc budi sang
khong ton tai trong vong xoay hoang dao

anh da vap nga vao ban kinh 16n ctia hanh trinh elip dan t&i con sang hon
don chi* nghia cu6n cudn trit titng mdng niagara xudéng binh minh rung
dong noi em da di qua khong 1 1an ngoanh lai da vui

tri nhé vao dong mat na rong ra con nwdc apocalyptic qua y nghi khong
dau khong cudi that ra chi la

1 tiéng ndc tri thitc trong ngay tan bao nay khong chi riéng em

troi 1én nhuw vang dau ngili sac ca 1 tuyén tap cac co gai dep ha noi...

nhitng trai chum cua t6i nghiép rung lién tiép trén moi khée san dudi



cda cac chang trai ngdy ngé xoe tiéng gay tir cudc doi binh thuwong tung
tée man nguyén trén nap cong siéu thuc

chi c6 em dot trong anh trang ban thdo khong danh s6 c6 thé doc 16n
ngwoc tuy ngon lra tam doc chay lem 1ém nhitng mau ty latinh khi anh
khting hoang tiéu cy chiéc vién vong kinh tdm than khong sao diéu chinh
dwgce do chuan xac cia gwong mat em bién mau trén nén trdi lang bang tim
biéc d6 ao at phan hgp ching vao ngay thu tao nhwng ci¢ hut hoi hoai con
tau tan ki 1ap chan vi triét 1i quay tit mu khi em Iwét ém diu bén 1é khat
nuwdc cua anh 1 doi moi kho ngdp the

mi rung minh vi cau van xudi det nhw bai bé budi sang thuy triéu da chét
trong yén tinh bong nhé 1 do anh tirng dong gié twdng chirng da song that
mi nhan mat can nat moi trang phac thdo than phan léch dé bdi day tran
phitc cdm ma noi giong can tuy sinh Iyc cda bay thién cam song 5 chiéu
khong - thoi gian nhitng swu tap la danh s6 la ma nhw tdm hon dot bién sinh
hoc ctia mi da khoc va da chét 1 ti 1é 51/49 danh cho thwc thé lién hop
chim/bo sat chuyén xuat khau cac dao dong déng hop

Mi da 1a cha nhitng phoi ca sau trén hoa am tinh yéu don phwong sap tat
ngam mi da lau con ngoai tdm thu vao phong man rach nat che phu cudc
doi hd tat cd moi 14 van tron 16n tap loan tit cd cac thit mau vang xanh den
do dé hiéu 1 1an 1am chung rang

mi da 16 dé toan b chuong interlude dau tw vao chiéc 14 vang in trén bia
tap chi vai technicolor cuc ki diéu nghe

mi hoi han vi da dap con mudi cudi cung trén tran cua giac ngu chup giat
con lay gi vo ve 10i than thd di su6t tudi tré cta mi tao thanhh chét liéu
homo 1ong 1éo nhw canh hoa tim dang chdy vun vut qua thiy tinh thé moi
ngay 1 mo duc qua thang am chéi v6i ma mi xudng dan tirng cung bac véi
nhitng budi sang 16ng lay huyén st nhw thé r6i em sé di qua sé boc hai trén

trang silic cta tho anh du tat nhiéu nga 3 anh da thap ngon nén tat mong 1



lan con qua co6 tich sé nha hat vang chéi loi ti* ngon khé cua ky rc chua x6t
trd lai bap bung trén doi vai gay go mét moi ctia em trong d6i mat mé ménh
mong cau hoi twgng hinh sau vat troi nghieng mai nghiéng mai con dung
dang ttt dém tham tham da

chd che va tung con buém tinh ai bay lang canh sang khong phan tw
treong em r6i 1 thién dang hitu co sé 1én 1én bang v6 van mong ao tirng c6
thoi lam phat va pha gia lién mién r6i 1 chung toc song n

— chiéu tam linh sé tr6i day va ban dai hoa tau sang thé sé tir cai hon

cuong nd cuia mat mat ma giang



sinh

em dirng danh roi cai nhin vao vung cuc tim ay ding lap lai théi quen soi
guwong vao mat dong ho deo tay nhitng cay kim sé quay hét toc Iyc nhitng
con so sé hoan vi khong ngitng trong diéu nhdy loan nhip cua 1 discotheque
lwgng t trong noi hoi ha cta vong doi mai miét trong hat mudi dong trén 8
ké ngén tay nhirng linh hon kho nhuc

xin loai hoa tim diu dang roi trong 1é cau siéu dai nhw thé anh yéu em
nhw thé vom trdi ha chi trong xanh khung khiép nay da doé noi dang cay va
thwong cam theo moi bwéc em di cho com dau that nguwe cta anh khién cau

tho gdy do6 van rung trung diép sac bang lang trén do em chay vé vo tan...|

Pham Thi Hoeai Thién St Chuong 16
MO HINH

Cho dy, dudi ctra s6 toi, nhiéu ngwoi ding, 16p voi twong bong nham
nh@, trung ra 16i gach xady an, nén dat triing xuéng nhw 1 dau chdm qua
nang; mai ngay khi tit cd hién quanh t6i chi con la 1 di chi khao ¢6 hoc, 1
trong hang tram tang van hda van thudng tréi 1én roéi mai mai tut xuéng yén
nghi trong long dat, khi nhitng ké dén sau khong con mang cac chuoi xodn
kép cau thanh nén to tién, va tham chi, khi nhitng vét cat khong 16 nao d6 —
chién tranh, bang gia, dong dat hay dich hach — chen ngang, mai ngay, cho
ay con dua sitc lam chitng tich cho 1 cai gi?

—Quang lunl trng ditng do, 299 vi hon phu cta chi Hang tirng ditng do,
chang trai c6 mai t6c den va chiéc bom xe dap chiéu chiéu ditng do, va, it
ng0 nhat, anh Hung ciing dirng do.

Mot dém, c6 bé Hoai nhé bd nguc tuyét dep ctia nguwdi chi sinh déi dén
nghen thd, chanh tinh, t6i bén ctta s6, va khong tin & mat minh: anh ki sw



may tinh dién ti vira t6t nghiép bang dé Lomonosov, niém tw hao ctia bo
me va ho hang than thich, ghi chat c¢6 vii nit goc lai, vat cwegc nhan 1 van
bai, trong cai hon dai sau tham. Quanh ho, thé gidi tat lim, cay co6i khép mat
VO ngu, gié rén rén khong thanh tiéng trén cac vom 14, sao troi kéo mang
che bét sang, con trung nin lang, bong dién vo tri tro khac trede choi bao vé
nha mday rugu bia cling mo han; chi con, cap trai gai mé dam trong ngoén
nguw

nong nan cda 2 co thé dang d6 chin mu6i dé bung chay yéu duwong. Ho
ap vao nhau, tay chan moi mat 4o quan tan ra tu vao tan loan nhu 1 bic
tranh Picasso déng chat vao twong, va birc twong rung minh quan quai, a
mo hoi, quan quai lan nita, sup hang, réi tan lang lang vao man dém y nhi.

Ba nam sau, anh Hung 14y vo, 1 c6 gai 26 tudi, tam thwdc, mili chau A,
gidng vién tiéng Nga trwong dai hoc, thong minh, biét diéu, 1i lich co ban,
moi nam di Lién X6 thuc tdp 2 thang, nit cong gia tac, di ca. Vo chong
song mau muc. Nhung anh t6i khong sao gat khéi ki (rc méi tinh dién cuong
va tham hoa kéo dai ding 3 tuan 1é véi c6 géi lai ma gio day anh nguyén
rua du duvong, anh Hung toi nghiep.

Thay Hoang gan lai c6 tinh nhan cho —xi trung c6l va 6ng chi mdi.
Thyc ra, c6 khong khé tinh. Co chi c6 2 nhu cau, vui choi va tiéu tién,
khong thé choi ma khong tién, cé tién lai khong thé khong choi, thé théi,
cac ong cha lan lwgt thay nhau, bat chap, cac dong tién lan lwot thay nhau,
thay ké, cAc mot vui choi cling l1an lwgt thay nhau, c6 ¢ lai. Co6 khong nuoi
minh, c6 dé thién ha nu6i minh. C6 khong nghi vé ai, vé bat ké diéu gi qua
5 phtit. Nhan sac ngoai lai 16ng lay ctia c6, thit nhan sac roi

vai day duong pho Sai Gon ndo nhiét va chang gay sitng s& cho ai,
nhung mang lai sensation cho Ha Noi it nhiéu binh ldang, nhay cam véi thoi



gian bao nhiéu, thi tdim hon 19 tudi ctia ¢6 chon chan tai chd, ngung dong,
phi nam thang bay nhiéu, tdm hon 1 ké chuyén hét 16p vang cudc doi, ki
thac minh cho nhitng tro tung hitng tréi noi. Co phu phiém va thich phu
phiém, ngang nhién pho trueong thoi

phu phiém, kha nang phu phiém vinh cttu cia minh. Xa la v6i moi cung
cach dao dirc gia, vo tw, phong khoang va xinh dep, thiéu ti chit c6 cé thé
tré thanh 1 Tra Hoa N, céi ti chut thong minh, nhay cam, sau sac lam nhuy
cho méi phan nguai.

Khong than van 1 10i, c6 bam ldy 6ng chu mdi. Budc chan ra ctra, anh
Hac thdy c6, dwa bat com 1én miéng, thdy c6, nham mat vao, van khong
tron néi co. Anh di, c6 theo, anh ng6i quan nuwdc, c6 ghé ngoi cung, anh
ding day, co lam y hét, anh tr& vé, c6 bam got, mat thi ¢t xanh biéc, da c&
trang non na. Mot hom, hai hom, anh t6i phat ban: —Cai thit dan ba con gai
dau c* quan cang nguoi ta thé nay h!l Anh tim cach lanh mat, khong
thanh, anh lanh nhat, khéng thanh, cuéi cung anh xua du6i: —Pi dau thi di!
Yo6i khong wa cai loai dan ba nhu ¢6! Bi di! Cé khéng c6 nha cé ctra chac!l
(Sau nay, s6 phan tr@ tréu xui khién anh say mé 1 nguwdi dan ba it phu phiém
t6i mirc thiéu tw nhuén, va tra gia dau dén cho niém say mé 4y.)

Co vl n qua khong co nha cwa.

Ay 1a 1 ngay mua déng, nim 1984, dang do rét dit, hanh kho, Ha Noi
chwa bao gio lanh thé. Tré vé sau 1 cudc lién hoan — ma ho, nhitng trai
thanh gdi lich c6 doi chut tién cia chat chiu tir cudc doi lvu hoc sinh von rat
thanh dam, doi chat kién thitc va ngoai ngit cling chat chiu tir do, doi chut
kinh nghiém vé thuan phong m¥ tuc Pong Au, cai gic day dang do at tran
vao manh dat Pong Nam A

kiéu hanh nay va dwgc dén nhan nhw 1 trao lwu tan tién, 1 cudc cach

mang nhap khau khong tranh



khoi, ho biét lam gi khac hon ngoai lién hoan, co hoi 6n tap va thao dién
chinh ho, trwéc khi tregt dai vao 1 thoi khoa biéu cong chitc, dang dac
nhitng chu ki ngay lai giong ngay, khong 1 bién c6 danh dau hanh trinh cta
thoi gian? — anh Hung nén goét giay tay trén via he lanh 1o va sitng so bat
gap 1

cd gai guc dau bo vo dudi cot dén gan nha, do quan méng manh, moi
tham tim, ph6 mac cho cai rét cudi nam.

Thién tinh si* ngan nghi cia ho m@ dau bang long trac an noi ngudi tri
thitc tré tudi trvdc 1 s6 phan bat hanh. Hanh dong cevu mang khong suy tinh
va it nhiéu ngau hitng ctia anh — gia st t6i lién hoan

ay khong c6 moén vang dé ham néng, gia st via hé bét lanh 180, ngon dén
dwong b6t sang, b6t ton bat cap moi hinh tim thdm tim? — dan dan dugc
nhitng nhan thitc va tinh cdm cao quy soi to, dé rit cudc, né hoan toan ché
ngy anh, chi dao nhat cttr nhat dong con lai, anh thanh 1 tin d6 cuong nhiét
ngudng mo hanh dong cua chinh minh. Co ta, nan nhan mot xa hoi de tien,
tén noé la dé quoc, tén no la thye dan kiéu mdi, 1a van hoa no dich, 1a toi ac.
Co ta, nan nhan cta nhitng rac rwdi sot lai tr thud dy, co

ta bo vo va cau mong citu roi. Anh, phai, anh, chinh, anh, da dén!

Anh dén, chia tay hao hiép, c6 vii nit nhdn ra em trai 6ng chid tan nhan
cta minh va khong tir chéi. Ho tro chuyén, moi ¢ gai van tim, ho ra ga an
dém, moi c6 van tim, ho lang thang trén cac dwong pho tran trui, moi co
cang thém tim, cudi cung, méi ho 4p vao nhau, quyén vao nhau, dé x6a bo
mau tim thiéu thdm my trén khuoén miéng hinh tim rat doi quyén ri cta co6
gai bi ruong bo.

Nam nam & nwdc ngoai, dam ba cuéc dung cham voi va vdi nhirng thiéu

nit toc vang trén san nhay, trong tau dién ngdm gio cao diém, tai cau lac b0



sinh vién nhitng da hoi hitu nghi, vai méi tinh thodng qua vé&i ban gai Viét
nam cung treong, khong si me, khong lang dam, khong hanh phtc, cling
chang kho dau dang ké, anh, con ngudi trung 1ap va 6n hoa tuyét doi trong
moi linh viee doi song,

con nguoi thanh dat cha yéu nho dic 6n hoa va ldy 6n hoa lam chuan
murc do chét lwgng song, bong

1 1an, lan duy nhat trong doi, than 6i, danh mat minh trong méi tinh mé
dam hoang dai cta c6 thiéu nit c6 da moi pham chat, trtv hoc véan, sy
nghiém tic va hé ng x phu hgp nén méng dao ditc dwong thoi. Cude doi
tir trede tdi nay nhw con ngua tot giong thang cwong té chinh cia anh bong
1 1an, 1an duy nhat trong doi, than 6i, say bong hoa dai 16ng lay hwong phan
ma c6 co bt chay. Chwa bao gio anh gap 1 cai gi phu phiém hon thé, quyén
rii hon thé, Ngay sau céi hon thit 2, anh chang théng minh da nam bat toan
bd béan chat tr6i noi, hoi hot, khong wu diém, tri tué nghéo nan va li tri coi
coc cta nguwoi dan ba kiéu diém trong tay. Huy dong moi kha nang bién
bach cho co, anh van khong dit néi cam giac khinh bi, cdm giac cta 1 ké
sach sé lwong thién trudc rac rwdi. Nhung mat co ta chdy ruc, cau mong,
biét on, ngwéng mo, moi c6 ta run ray thém khat, mat co ta c xanh biéc, da
cl¥ tang non na, cap dui dai va bo ngwc mém am c 4p mai vao anh, truyén
cdm giac rao ryc tién tdi mat tri. Co hién than hon nhién, han hoan nhw tré
dwgc qua, c6 pho dién nhitng ki thuat tinh vi, khoi ggi va diéu hanh hoan
lac nhw nguoi thg tai ba bao cao thanh tich truéc ct toa, khong quan tam va
khong du strc

quan tam dén nguwoi dan 6ng am tham day d@t trong mdc cam, vira ghé
tdm vtra thich thi dé mé, vira nung ndu khang cy vira hai long budng tha

vao khao khat manh liét.



Pém dém, ho dan chat vao birc twong dudi ctta s6 toi, choi tro choi ai
tinh wét dam lac thi caa ho, khoi can nhitng xtc tac cua tri tué, dao ditc,
luat phap, twong lai hay du luan xa hoi. Va cai gia phai tra la sy bao thu cua
nhitng xtc tac ay.

Dau tién, bd me la 16i, la 16i ttr bAnh mat dén thiép mat, ca 1 twong lai lat
da hoa cwong cua diva con trai, niém kiéu hanh cta gia dinh, cé nguy co sup
do, chi béi —1 con diém ghé, né moi 6¢c moi tim moi tién bac may, con oi!l
Ca anh Hac cling cong kich: —Toi dudi di chang dugc, chd con vo vao!l
(Tt ngay lén chitc, hé thong dai tir nhan xuwng cda anh tang tién vun vut.)

Khong tréch khai d6 thi dién bién tam li thong thwong, tréd ngai nho nhé
buéc dau dy chi khién tinh yéu cua cdp trai gai nhan cap liy thira, khién ho
xich gan nhau hon, dém dém, birc twong duwéi ctra so téi quan quai dir doi
hon, béi tinh yéu khong con don thuan tinh yéu, n6é thém phan thir thach va
khang dinh chinh minh.

Co vii nit han sé khang dinh minh mu6n thud, mién con tién va con dugc
vui choi. Anh Hung han cling thé, néu tw trvong trong do Iwc 6n hoa nhw
truc nam cham cyc manh thoi phat huy tac dung. Cudc tinh wong nganh ctia
ho han con tho thém ti chit, néu thoi diém 4y khong cé chuyén bdé nhiém
cong tac cho anh Hung.

Mot bita, nhan gidy bdo cua Bo, anh lao dén tru s& ndi tiéng sé hai Ba
Trung, trong nguwc do don,

thoi cho doi da trén dwdi nita nam. Nguwoi tiép anh lanh lung, song
phang: —Can ct* moi tiéu chuan va dé nghi vé phia nwdc ban, anh xitng
dang dugc ctr di nghién citu va lam tiép luan an pho tién si. Rét tiéc, theo ho
so cua ching t0i, trong thdi gian vé nuwdc, anh cé quan hé... kha gan giii véi
1 phan t& m@ am, li lich m@ &m, phwong tién sinh song mo am, c6 ta, phan

tt nay, lai c6 quan hé... kha gan giii v6i 1 phan tt* mo am khac, 1 ké phan



bbi T6 qudc tirng vt bién réi bi bat. Trudng hop anh ching téi can xem
xét lai!l

Mo hoéi lanh toat séng luwng, anh toi 1én con sot ngay trén duwong vé nha.
bém hom 4y, theo quan tinh, thé gigi bé ngoai van tat lim, cay c6i khép mat
vO ngu, gio réon rén khong thanh tiéng trén cac vom 14,sao troi kéo man che
bét sang, con trung nin lang, bong dién vo tri tro khac trde choi bao bé nha
may rwgu bia cling m@ han, nhwng anh t6i nam s6t mé man, xi va minh, xi
va cudc doi va nguyeén raa moi tinh tai ac. Khéi bénh, anh ra sttc chén chat
3 tuan lé cubng dai bang cach ngay 5 lan chau chuc

& tru sé no, doc toan bo von liéng vat chat va tinh than danh dum tw thud
sinh vién vao cac cugc tham héi ctra sau ctra trede, khom lung xoa tay lién
hoi nhur ké mac bénh roéi loan hanh vi, va tham chi, dién cuéng dao bdi
trong so dia chi mong tim cang nhanh cang t6t c6 ban kha di nao dé cho 1
quan hé luyén &i cong khai, hgp li. Phai néi, anh khong that bai. Vat 16n hon
2 thang troi, anh khong du sic danh lai tam vé dan vao thé gigi cac pham

ham trang trong, dw vi cay cu tr &y sé con theo anh

suot phan doi con lai, nhwng cling tam bang long v6i cho lam viéc dang
hoang tai Trung tdm nghién cttu mdy tinh dién t X. Cudn so dia chi cling
khong bo roi anh. Co ban giang vién Nga van truong dai hoc, vo anh sau
nay, to ra phu hgp t6i wu cho phwong an tinh yéu va hon nhan treéc mat. Ba
tuan 1é tham hoa v@i c6 gai lai phu phiém phut choc chi con la con dau rang
ctia tam hon, thoat dén, thoat di, chim l4p trong cudc muu toan bé bon hién
thoi. D6 mdi dich thye 1a 1 lan tw khang dinh. Anh tré vé chinh anh, dau
gach n6i muén thud, dinh dau dau nay mot ti, dinh dau kia 1 ti, ton tai bang
chat keo lién két mdi truong, cdi gi cling biét 1 chut, céi gi cling say mé 1
chut, toan dién va hoi hot, vira da thong minh dé hai long vé minh, vira da



tot bung dé tranh hai ké khac, ban mau xuat sac ton vinh cho doi song tiéu
thi dan, béi doi séng tiéu thi dan tim trong chinh nhitng ké nhw anh nguon
tiép lyc treong sinh, lwe hap dan vo tan.

Phdi, s6 phan chang danh cho anh t6i nhitng 16i ngodt hiém nghéo, ciing
chang vinh quang choéi loi, nhitng diéu vwot qua gidi han c6 thé cta con
nguoi. Anh 1ay vo, chuyén noi & mdi, lan lwgt dwong dau véi nhitng lo toan
nhan ban: bép dau, lén lwong, hoan thanh céng trinh, gac xép, sinh con,
thém ngoai ngit thit 2, dé bat, ta lanh, thi nghién cttu sinh, chti nhat uéng
bia v&i ban hitu; sé chang c6 gi

dé noi vé anh, néu con dau rang cii, moi tinh chép nhoang, cii khong am
i can xé, can bénh latent mai mai twdc bo cam gidc ngon miéng trdc bira
tiéc trung lwu thinh soan ma anh day cong bay dat. Va

do6 1a tham hoa 16n nhat trong cudc doi loang bi kich cta anh. Mot lan,
lan duy nhat trong doi, than 6i, titng di dén cung lac thd, titng danh mat
minh, titng tan hwdng niém dam say tot dinh, chitng kién kha nang dang
nuwdc toi da cia con séng long minh, dé roi ra stc got bo no, thanhh t6 ngoai
lai chita dung tiém nang bung no va huiy diét, anh t6i thanh ngwdi bat hanh,
bdi ky c nhw gidy thim. Chwong trinh hon nhan va tinh yéu, chwong trinh
song va thanh dat, chay qua bo 6c mady tinh dién t&* ctia anh, tréi chay,
khong sai sot, dau vao dau ra t6i wu. Anh chi bé qua dit kién ki trc. D kién
hiém nghéo. Anh t6i khong hanh phic. Su6t phan doi con lai, anh thu thé
phong ngw, e s¢ 1 lan nita vong than, 1 lan nita mat ché bau viu an toan,
mat chuan myc 6n hoa dinh Iwgng cudc doi. Va hon ai hét, anh khat khao
trang thai vong than dy, nhd tiéc cam giac rao ruc lang lang, tan bién vao
bitc twong, tan bién vao thé gidi dém dém, nghe duy nhat tiéng néi nguyén
thiy cua than xac, doi yéu, doi vudt ve 6m dp. Co vii nit khéng buon nan .
Chang cyu sinh vién Lomonosov lich thiép hao hoa chang may chéc chi
con la anh ki su té nhat, song bang tién lwong va di vé theo gio. Cé khong



trd lai Sai Gon, nhanh chong tim dwgc 6ng chu khac, Idc cap ke via he vé6i
han, thang ngwoi khong mat, Iic lai khoac tay
han 1 vi gido sw dau bac chwa hét vé kha ai, 1én voi xuéng choé, phu

phiém va quyén rii nhw xwa. Lai 1 m6 hinh loanh quanh A-Z.

Pham Thi Hoeai Thien S&¢ Chuong 17
NGUOI PAN BA CONG DAN

Do chi la khic dao dau ém diu cho tan tham kich gia dinh t6i, ké tir ngay
chi Hang budc 1én xe hoa khong 1 lan ngoanh lai.

Hgp dong miéng, ban giao toan bg hé thong kinh doanh nwéc da ¢ thanh
pho Sai Gon nhiét dgi vao tay ong chti méi, phat huy tdc dung dién tin 1
cach huyén hodc. Van ban chinh quy va cac loai con dau bi loai trir khoi thé
gigi ngam. Nguoi ta trao giri sinh ménh bang cai gat, céi lac, hodc cai am w
trong khong, tin hiéu nguyén thiy, dwong nhuw chia nghia quan liéu véi cai
bung gidy khong 16 1am le nu6t chirng tri twédng twgng ctia con ngudi cling
khung lai treéc nhitng 6ng cha ay. Chwa day 15 phit sau van bai dinh
ménh, khoi nhan cong dong ddo bang cach nay cach khac song nho nuwdc da
& Sai Gon, tir cac cau bé chay da bé nho, cac anh phu xe lao nhw tén ban
trén long dwong vai vai ba cay da nghi ngut khoi, cac chua tiém giai khat day
ty tin, dam lang xang buén nuwdc bot day kha nghi, dén nhitng nhan vat kha
kinh ngy trén néc c6 mdy day chuyén dién nuwdc... hét thay nhat loat 1é do
cau nguyén cho cai tén 6ng chu mai: Hac rau.

Ké tiém vi sitng so tredc di san qua hoan hdo ctia 6ng vua vira bi truat
ngoi. Hé thong s6 dé twong da duogc té chite tinh vi dén tirng chan to ke téc,

v6&i mang lwdi chan rét chang chit, len 16i khéng sét 1 noi tri an nao cuia cw



dan Ha No6i chudong an nhan, bénh vién, nha thwong, cong sd, ctra Phat,
doanh trai quan dodi... véi &c van nhan vién chao hang Iwu dong va hanh
ngan tram dai li gam khap cac via hé, bong chdc trd nén qua khiém nhwong
bén cach viong quoc nudce da dy. Gio khac cao diém — 5, 6 gio chiéu —, gio
hang triéu con tim da ban cho song bac ban cong khai khong 16 nay cung
ngung lai 1 nhip, dé r6i tan v& trong cuong loan, hodc thua, hodc dugc,
bong choc chi nhw 1 tiéng cwdi nhit nhat so vGi gio khéi dong — 5, 6 gio
sang — cua co may giai khat Sai Gon.

Anh Hac sitng s¢ va than phuc. Dau sao, d6 ciing la Sai Gon, 1 Sai Gon
v0 tw, troi noi va hirng hue sitc s6ng, san sang tiép nhan, san sang dao thai,
khong thwong x6t, khong can biét thé nao 1a

—pardonl, chi tuan theo duy nhat luat ton tai: ngwdi ta phai an uéng hut
xach, lam tinh va huéng tron ven nhitng com muwa chiéu dung hen.

Muwoi nam trude, anh toi cay tu, 1ay 300 1é vai dong, mon tién danh dum
sudt cudoc doi man dang nwdc mua cia bé me, nhdy tau vao Nam dé ngo
ngac nop vao cai da day khong day cua tiém quan Tau co, Viét co, cua
nhitng via hé hodc nhéch nhac hodc qua v sang trong, cung ghé da cong

vién

dém dém, trut bo ludn ca céi si dién cOm cOm va cai trai tdn cta chang
thanh nién Ha Noi, ké khuwdc tir van hoa tir thud 13 va tw cho da ném mui
trdi da mui thwgng vang ha cdm & doi. Khi da vét sach dong xu cudi cung,
an xin 1 nam com binh dan cudi cunng, ngt dém cubi cung & 1 x6 chg nao
do, chen vai thich canh cung ba gia, ké cap, di diém va nhitng phan t& du
dang chuyen nghiép khac, dita con hoang dang cta gia dinh lai nhay tau —

lan nay lau vévi li do nguyén tac — tré vé, mai toc dai rii chdm vai, hang ria



mép ngao nghé, bd quan ao chim co phdp phdi nhw bang chitng vé cudc
cach mang ca nhan trong dai, cudc doi doi cua ca 1 thé hé.

Trd lai Sai Gon lan nay, anh toi c6 day da phong do va tu cach can thiét
dé on ki niém xwa v@i 1 chdt nhéch mép thuwong hai. Guéng may kinh
doanh nuwéc da van hoat dong t6i wu, bat ké nhitng 6ng cha lan luwgt thay
nhau. Anh bé 6 thang trdi, vii dau nghién cttu luc phu ngii tang cua cai co
thé quai dan do, vao la luat canh tranh, nao la hiéu qua quang cdo, nao chitc
nang doc quyeén... gat gu, kinh ngac, cau chiic may man cho thay Hoang —
bac tién boi xitng dang gio khong biét lwu lac x1t nao — roi trd

ra Ha Noi véi 300 lwgng vang va 1 ké hoach tdo bao, céi t6 toan bo hé
thong s6 dé von di co con lac hau thanh 1 nganh kinh doanh 16n, bang vai
phdi Itta v&i ngwoi anh em trong Nam, thich nghi véi thoi dai cong nghiép
va khoa hoc ky thuat.

Nhiéu nam sau, nhitng ngudi viét st sé con nhac dén hién twgng —so6 deél
nam 1986, 87 & Ha No6i. Cung vGi Mehico — 86, bé phim v0 tuyén truyén
hinh 6 tap cia D. Dmiami, Polit-thriller —Bach tudcl, tin x0 s6 — so dé tré
thanh 1 trong 3 thong tin xa hoi hap dan va pho cap nhat. Anh t6i c6 thé tu
hao nhan la cha d& dau cua hang loat bién phap mdi, van vao day so tu
nhién tir 00 dén 99, xoay nhu xoay rubic, nao dau chan dit 1é hay ngwgc lai,
nao theo, nao bé bay, vao cap s6 nhan , cap so

cong, nao khoanh 6, nao chon vung, nao 2 dau tat lai, nao tw giita téa ra,
30%, 300%, gitt chan nhitng con bac chuyén nghiép, chao moi ké lvong
thién tac Iwdi bé chuc bac mua 1 cai hoi hdp, don bai cho ké vira —ra dél,
thtic vao lung ké say mau mdi tap tong vao nghé...

Guong mday nam bac song hanh, nha ra 1 1ai suat kéch xu. Thé gid¢i men
nau 400 6 vuéng va 1 khuon chit nhat bién do ctia to6i bep rium dudi sirc
nang cuda li 1T vang bac chau bau, xe, quat, td, givong, nhitng linh hon ki

gii kem theo cudc do den, nhitng s6 phan ton tai hay khéng ton tai phu



thudc vao cdi xac suat 1% run rai. Ta sach t0i nghiép da quay madt vao
twong tiw lau: chiéc diéu cay lan 1l6c moc théch, b6 da chuyén sang hut
Amphon, me da quén nhitng 10i nguyén riaa deo dang tir thué bé Hon tré vé
véi dat; nhitng chiéc ghé long chan co6 hitu 1a chui vao bép , lam nét phan
s bé mon caa

chiing 1a ham nhw bita com day ap thit c4 cta gia dinh t6i. Va mai nha
thdi khong con mi non bai ca man dang.

Khi chiéc tt méi an mot rong du dwgc Che Guevara hét long bao trg
cling tim dwong vao bép, nhwong cho cho 1 ky quan nghé moc véi long lan
quy phuwong va vo van ngan trén ngan dudi, me da bat khéc nic ng vi
khong dam tin ¢ hanh phic c6 that; b6 khan giong tram ngdm: —Ca doi t6i
chuwa

bao gid ddm mo 1 vat nhu thél; anh Hac nhiin vai: —An thua gi, phai
mua 1 can nha dang hoang, nha ctra xitng tai ditc...I Con c6 bé Hoai biu bat
moéng tay vao 6 clra sO xam xit, tham vinh biét chiéc cong sat hoen ri cta
nha may ruwgu bia pha 24 trén 24 mui men baot.

Nhuwng cudn tiéu thuyét s6 1 cta t6i khong ngat nita chung, dau ngat bai
1 gidc mong bo quén gitra trang, hay 1 cudc chuyén nha theo cap tai dic.

Rat 1au sau tham hoa, nhitng ngwoi trong cudc van khong ai ré chuyén da
hau cta con la cia Gido Hoang. Tat ca bat dau tir dam cuwéi chi Hang, va chi
la ngwoi duy nhat trén thé gian nay khong ganh chiu bat c 1 trach nhiém
nao.

Nguwoi dan ba xau so, vg chang dai 1y x6 s6, nhanh chéng hiéu rd hon ai
hét uy lyc cta 6ng cha thé gidi ngam, ngoan ngoan dat ca than phan 1é loi
ctia minh cung 3 mun con tho dai xuéng chan anh t6i, ngoan ngoan bién dai

li x6 s6 ngwoi chéng dé lai thanh 1 dai 1y s6 dé va ngoan ngoan chap nhan



phan hoa hong it i do anh t6i ban phat. Tuéng nhw cudc doi da an bai
dinh phan. Tuoéng nhw cai than hinh xo xac gay mon cua chi ta khong dam
choan bat ky 1 khong gian nao nita. Co ai ngd chi ta khong quén moi thu
nam dy. Nhan 1 ngay ban phat hoa hong hang tuan, chi ta tinh c& gigi thiéu
1 nguwoi em két nghia, co6 gai doan trang toéc dai da min, —nhan vién nha
nuwdc, nghe dau gido vién co day.l Va vé dep lwong thién mau muc ay, ngay
tir phut dau, da quyén rii anh nhw 1 ma lyec.

Anh t6i da run rdy — lan dau tién sau chirng dy nam troi phiéu dang va
chung dung vdi dan ba dua loai, ttt ménh phu phu nhan tim khoai cam vung
trom, cac ba cac co6 trwdng gia mai noi, thiéu nir tan thoi say mao hiém, dén
nhitng than phan an swong khon kh6 — bam theo c6 gai day long tw trong ay,
ngan ngo hang tuan vi 1 nu cuwoi, kho dau ca thang vi 1 thoang cau may trén
guong mat rat doi sach sé cia c6. Phai, anh da w6c mo 1 ngudoi vo hién,
nhitng dira con ngoan va 1 mai nha lwong thién.

Ntra nam trdi qua moi gidi s6t sang qua mirc can thiét ctia vo chang dai i
x0 sO, anh toi dat ky tich dau tién la moi c¢6 di xem phim, khong phai
Ruslan va Ljudmila, trong chinh céi rap chiéu béng da chirng kién cudc to
tinh phi li gitta thay giao day van mé V. Hugo va ngudi chi sinh doi cua toi
nam nao. Anh ngoi té liét, than hinh 6ng chu bat dau phi ra nhw bé cing
gitta 2 tay ghé, mo hoi tda ti tat ca cac ké ngon chan bat chap hé thong diéu
hoa nhiét d6 vira trang bi trong rap, mat dam dam nhuw bi khép t0i dan lén
man anh ma chang thu nhan noéi hinh béng nao. Ghé bén, c6 géi doan trang
binh than theo doi t6éi cung s6 phan trac trd cta 1 ké bat lwong, nho tinh yéu
cltu ma tim duong trd vé chinh nghia.

Thoi gian van tréi. Nhitng chuyén c6 tich van khong théi mé hodc moi
I¥a tudi.

Tan rap, co gai két luan: —That 1a 1 bd phim c6 y nghia gido duc!l, va
nhu trd cong, bang long di dao chit it v&i anh t6i & quang dwong sang nhat



bén bo HO Tay. 15 phit dinh ménh d6 da dé c6 tim hiéu toan bo cudc doi
30 nam giang ho hdo han cling nhuw nhitng phwong phép tinh vi nhat trong
nghé

kinh doanh hién tai ctia anh t6i. C6 e then cho phép anh long 1 chiéc

nhan kéch xu vao ngoén tay

mdanh mai nhw canh hué ctia minh va tha thiét khuyén anh —nén tim 1
nghé lam an lwong thién.l Con anh, chwa tinh con mong du, khong biét lam
gl hon ngoai lap di lap lai:

—FEm tén la Tram, nhi!l

—Vang, Tram.|

—U, @, Tram... Hay nhi. Thé Tram day hoc a?|

—Khong.|

—Hay Tram git tré?|

—Khong.|

—Thé thi chiu...|

—FEm la 1 cong dan.|

—U, Wr... cong dan... Hay nhi...|

Vé t6i nha, anh Hac nhac t6i nang béng, kiéu hanh tuyén b6: —Co bé,
biét thé nao la cong dan chwa? Cong dan! Hiéu chwa? Cong dan!ll

To6i chwa biét. T6i khong biét. T6i chwa bao gio dwoc coi la 1 cong dan.
Chi —Quang lunl, ngwdi nam toan bd s6 sach nhan sy phwong, thau hiéu,
quyén cong dan chirng dy nam troi cua td6i mac ket noi dau. Nhung anh ta,
ké tir 10i cau hon bi khwéce tv, khong bao gio mé miéng vi t6i nita.

Choang nggp badi tinh cam va ngon nglr méi mé do, anh t6i khong kip
nhan ra nhitng dau hiéu dau tién de doa van mang minh. Hé thong s6 dé

dwgc hién dai héa theo khuén mau san xuat 16n nhat ctia guéng may nwdc



da Sai Gon ting dé ra 1 1ai suat khong 16. Nhung anh t6i da quén do la 1
canh bac, va kha nang dugc-thua tiém an ngang bang. Anh da sao chép thay
Hoang va quén chit ki cia chinh minh dwéi ban sao. Khi ho d6i mat lan
nita, sau chan song sat, thay Hoang da ha ha cuwdi vao bo rau bé bét cua ké
hau sinh nhe da.

Gitra nam 1987, khi gia dinh t6i dang ruc rich chuan bi s@ hitu 1 biét thy
2 tang xinh xan thi van den b6 xudng. X6 s6 doc dac, lién nira thang, khong
1 chat ban tam dén nhitng con bac khat nuwéc, lién tiép vé s6 dudi 1é. Thién
ha an mirng, anh Hac nhéch mép tra da 70 lan vat cwgc. Hom sau, h6m sau
nita, c thé, 15 ngay. B6i quan san so6 1é tang 1én vun vut, 1i 17 vang bac
chau bau, xe, quat, tu, giwong trong nha toi cting vun vut doi non ra di.
Ciing la cua thién tra dia.

D6 cling la 1 ngay ha chi trong xanh khing khiép. Ngudi ta dén khuan
not mo wdc ca doi cta bd me to6i, ky quan nghé moc véi vo van ngan kéo va
long 1an quy phwgng. Me lan ra dat, chiéc diéu cay moc théch lan theo me,
con bo lan theo chiéc diéu cay. BDam cht ng, 100% nhitng thang ngudi
khong mat, khinh bi li€c nhin 400 6 vuéng nau rim ré, dong noi niéu xoong
chdo rach va co bé Hoai tai

nhgt bén khung ctra s6, huyt sdo bo di. Anh Hac bat méng tay lach tach,
mat nhin nhu choc thing

tran nha, vat 1on véi suy tinh khong biét nén huy dong lwc lwgng nuwde da
Sai Gon ra citu van tinh thé s6 dé Ha Noi, hay bé mac tat ca dé bat dau 1

nghé lam an lwong thién va xin cwdi c6 gai doan trang.

Gitra ldc dy, ctra bat m@, —Quang lunl va vién canh sat khu vic vGi bo
mat ditng dung nghé nghiép xuat hién, két thic nhitng suy tinh muén mang

cua anh toi.



—Dbi! Pi ma danh bai vé6i than chét!l —Quang lunl trd diia. Chiéc cong
s0 8 nhu 2 gong kim lanh bu6t giita cai nong 41 “C. Thién ha ua t6i, phan
khich nhuw tham dy 1 1é dang quang, hay cudc xt trdm. B6 hung hon: —Cac
anh dan né6 di dau thi di! To6i la toi ti! T6i tie!l Anh Hac buéce di nhw trong
con

mong du, miéng van lam ram nhitng s6 chan so 1é. Tram, c6 gai téc dai
da min trong bo dong phuc mau vang, lon trung Uy tién anh vao xa lim véi
10i dong vién: —Man han, em sé gitp anh tim nghé lam an lwong thién.l Co
da giao nép vao quy cong cong chiéc nhan mat da kéch xu, tang vat duy
nhat budc anh t6i tdi héi 10 nha chirc trach trong khi thi hanh phan sy. Co
hoan thanh nghia vu cong dan.

Bén ngoai, hé thong s6 dé khong chu réu ra, réi tan nat bdi 1 loat bién
phap cong pha hét sitc hiéu qua tir phia chinh quyeén.

Guong may nuwdc da Sai Gon van quay tit, bat chap cac 6ng chi lan lwot
thay nhau.

Vo chang dai li x6 s6 linh 1 mén tién thwéng lam von mé& quay nudc che
thuoc 14.

Théang thang, c6 bé Hoai 6m gio6 qua banh vao tham ngwdi anh bat hanh.
Anh khang khang khong chiu gdp mat b6 me va mac tat 1am ram than chq,

sO chan, so lé.

Pham Thi Hoeai Thién Stt Chvong 18
NHAT Ky CHI HANG

Ngay...
Chi chon em, c6 bé ra ddi sau chi chwa day 1 phut, ma mai mai thudc thé
gi6i chwa kip dén, béi chi khong thé chon chinh minh dé xuwng tdi. Quan hé



gitta chi va cai —minhl dy tr lau khing hoang nghiém trong, chang hy
vong kha lén. Con gitta chiing ta, chi tin c6 1 lién hé nao do, bi an, bat bién,

1 hang s6 bat chdp moi chuyén cé thé xay dén. Em nhv 1 nhan chiing
cam lang, thong to, quyét liét, khong bao gid quay lung lai cudc doi tir bay
dén nay that on ao, that r6 dai va day théa hiép cia chi. Nén bat dau ti dau?

Chi biét gio day chi muén chdm ditt 1 lan cho mai mai tan tro 1at dat
quay cuong 6n ao day day théa hiép, tom lai, muén chdm dit sy ton tai ro
dai ay bang 1 hanh dong ciing r6 dai chang kém. Nghia la

can can da nghiéng han 1 bén. Nghia la van c6 1 can can, du dang
nghiéng han 1 bén. Nghia la van chwa thoat tuc. Thoat tuc, chit méi hay nhi!
Nhuwng chang thi giod dau ban chuyén chit nghia va cac hé dinh kién chung
quanh ngén tir. Chi dang néi vé 1 can can nao do, 1 chon lwa, 1 quyét dinh
khong vé khit hoi... Khong phai tro tim chiéc keo giau trong ban tay nao sau
lung, 6, khong phai thé. Hodc ca 2 tay dau cam keo, hodc déu trong khong,
hodc té hon nita... Chi lam r6i moi chuyén mat réi. Di nhién, em ghét van
pham va ngit phap, cac Autodidakt thuwong thé, va chi nghiém nhién dugc
quyén lam da moi tro dada ngay trong cuén nhat ki nay.

Co6 l¢é nén bat dau tr chinh nd, cudn gidy toilette. Chang phai 1 16i choi
ngdng cia chi, dau chj sn théi san xuat ngdu hitng khong mat vén. Y dinh
viét cho em theo thé thitc cuon xuat phat tir dau khong rd, chi biét chwa kip
y thitc vé hanh dong, thi chi da hanh dong ro6i (Bao gio chang thé?)

S6 la anh ta, ditc phu quan dang kinh cta chi, c6 1é quan tam hét sic
khac thwong tGi gidy toilette. Gilta tram cong ngan viéc, nao ho so cap toc
cho chuyén di Bonn sap téi — & Singapur vé, anh ta nhdy 1 buéc van dam
sang khu vic Ty Au 6n déi, van dong vién nhay du siéu ding, phai khong?

-, nao dao chinh & 1 chau luc diia xa x0i, nao chiéu dai tiép tan nhan ki



niém nwdc nay nwdc no, anh ta khong quén thuwong xuyén bo sung kho gidy
toilette ctia minh. t nhét phai du trit 10 cudén, méc tiéu thu toi thiéu 2 quy,
thiéu hut 1 chat, anh ta nhw ng6i trén dong Itra, di lai bt rit, khong da sirc
tap trung tam tri vao cong viéc gi nghiém tic (Ma xét cho cung, cong viéc
nao cua anh ta, ctia ca chi, c6 thé tam coi la nghiém tic?) Thoat dau, chii
khong sao hiéu noi nhitng cudn gidy tam thwong, san

xuat hang loat phuc vu duy nhét céi thao tac khong may sang trong trong
sinh hoat con ngudi kia c6 céi gi hap dan anh ta dén thé. Sau ciing v 1é.
Hinh nhu y dinh dién r6 viét cho em trén loai gidy nay ciing bat dau twr do.

Anh ta gan b6 véi chiing. Su6t doi, anh ta chi gan b6 véi nhitng gi da
dugce dinh gid. Bang cach nay, cach khéac, anh ta gép nhat 1 bang thong ké
tong hop nhitng gia tri dwong, va chi viéc lap rdp chung thanh hinh mau
cudc doi minh. Tro Tri Uan, em hiéu ch? Tro lap ghép vai mau go c6 dinh
thanh muon van hinh thu khac nhau. Mo6i cudc doi 1 variante. Triéu triéu
phién ban ttr 1 bang gia tri dwong thuan nhat.

Giay toilette 1a 1 trong nhitng gia tri dwong dy. Mot thoi gian dai, anh ta,
ca chi, ca em, ca 1 thé hé chwa tirng biét thé nao la cudn gidy ché tao riéng
cho nhu cau don gidan ma birc thiét dy cua con nguwdi. Mot thoi gian dai,
tham chi thién ha coi né 1a sdn pham xa xi, v0 dao ditc, thudc y thitc hé tw
san huwdng thu , ddy chwa néi phan nhan dao, béi gidy cho tré dén trudong
con thiéu. Mot thoi gian dai, chiing ta dic minh trong cai khudén da cua thoi
quen tac lwdi, xi x6a hét thay nhitng gi dwgc ménh danh la tiéu tiét, cudc
doi con bao viéc 16n dang dé tam hon, va té diém cai khuon da tro 1i dé

bang bao nhiéu étiquette, nao dirc gidn di, nao dic hy sinh, nao ditc khac
phuc gian kho. Chi tin, thdi ki d6 — sao ma dai — anh ta cling mang ddu an
nhitng étiquette dy, nhitng gia tri dwong dwoc ca 1



cong dong, 1 xa hoi xac nhan.

R0i dén ngay cong can & 1 cong dong khac — Singapur chang? — toan b0
hé gia tri duwong, sgi day bao hiém dong neo anh ta vao cudc doi, bong lung
lay, c6 co 16n nguwgce nhu trong cay chudi. Anh ta da tim cach béo toan, cai
bién, b6 sung hay x6a bé nd, téom lai, anh ta x li tro xép hinh méi cia

minh ra sao, khong biét. Chi biét, trong s6 gia tri dwong hinh thanh sau
dot cong can, c6 gidy toilette. N6 gan lién v6i quan niém ctia anh ta vé van
minh va nhan pham con ngudi, tham chi gio day anh ta khéng sao twéng
twgng, thiéu nd, viéc thyc hién nhu cau ty nhién & anh réi sé ra sao. Hét
nhw, thiéu nhitng bo complet dat tién kém giay da mém, liéu dung mao va
tw cach anh ta sé ra sao? Thit dé c6 thé nhap tir Singapur, hay Bonn, va lai,
chua ai 1ap ki luc tiéu thu 10 bd au phuc, 10 doi giay da trong vong 2 quy.
Tam thoi, anh ta c6 thé yén tdm, dung mao va tu cach anh ta da kha nang
cam cy vai ba ki 1én lwong nita. Nhung giay toilette — tan s6 hao mon khiing
khiép, sau thang 10 cudn — chang nhé mua bang ngoai té. D€ duy tri van
minh va nhan pham con ngudi cach ay, chi it chi phai la phu nhan

1 bo trwdng 1ong quyeén, hay 1 nha tai phiét cd by. Tém lai, bénh si gidy
toilette ctia anh ta bat nguon tr (1) quy dinh vé hé gia tri dwong trong doi
song (2) kha nang cung ng c6 han ctia 1 xa hoi chuwa thtra nhan nhitng gia
tri ay (3) dia vi va tiém nang tai chinh c6 han ctia 1 nhan vién ngoai giao c&
trung binh kha chwa da dam bdo nguon nhap khau nhitng gia tri dy bang
ngoai té hoi dodi cong khai. Rut cuc, nhitng cudn gidy xau xi d6 bat dau
xuat hién & Ha Noi, bap bénh va rut ré, ddu hiéu 1 cudc cach mang mini.
Anh ta vo vét, anh ta tang trit, luon phap phong lo sg cudc cach mang tiéu
thu m&i manh nha nay chang chong thi chay tan lui. Anh ta tré thanh ké dau
co gidy toilette thuc thu.

Xin 16i em, chi 3 m& dau bang 1 dé tai khong may lang man. O, chi van

biét em di &ng kich liét trwdc cac kiéu lang man. Loi tai m@ swong mu tinh



cam che 1ap tat cd, x6a nhoa tat cd ma thién ha ra sitc tung vao mat nhau.
Em hoai nghi tinh cam, chi bdi em qua nhay cam. Em khuéc tiv chu nghia
lang man, chi b&i em la ké lang man nhat trong nhitng ké lang man.

Néu chi biét khwdc tir nhuw em...

Chi biét hy vong cau chuyén vé nhitng cudn gidy xdu xi nay giip em
phan ng, nht 29 nam qua em chwa bao gio théi phan nd trwdc nhitng ung
nhot mi miéu con ngwdi phoi ra cung dong loai.

Chiéu nay, dat chan vé nha, can nha lap ghép bdi bao méanh gia tri
dwong, li twéng cua bao nhiéu con chau dong ho philistin, t6 kén to lua cta
bao con tam no dd, anh ta sé tai mat thdy kho bau thiéu hut. Gid nhw tir bo y
dinh chuyén dén em, chi sé dé lan cudn giay nay vao kho trd lai. Mot ngay
nao dé, ung dung man nguyén ma ra, anh ta sé kinh hoang don nhan vi
thudc chita lanh can bénh si gidy toilette cia minh.

Con biét bao can bénh khac... Ngay...

Gia c6 thé danh doi sac dep lay 1 cai gi... Va lai cai gi? Chi khong biét

minh mu6n gi. Chi ghen ti

nhitng ngwdi biét rd diéu ho mong mudn, dong thdi hoai nghi ho.

Khong biét ti Idc nao chi dinh ninh 1 s6 phan khac thwong chd dén
minh. Mot s6 phan dugc ton vinh. Vuot khéi hang rao quy dinh cho so
déng, quy dinh bdi s6 déng. Y niém vé hang rao dy rat mo hd, khong thé
mo ta, chi la 1 cdm gidc. Chiu di dén dau dén diia cam giac ay rat mo ho,
khong thé

mo td, chi 1a 1 cdm giadc. Chiu di dén dau dén diia cam giac ay, dao xGi
noé, cang né nhu cang tdm da 1én mat tréng dén tot dinh am vye, day no dén
gi6i han tan cung..., lam dugc thé, cdm gidc may ra khong con don thuan la
cadm giac, cdm giac hoan toan c6 thé trd thanh kinh nghiém vat chat. Nhung



chi khong du sttc. Cam giac hut hoi dudi sttc — lai chuyén cam giac —, cam
giac thiéu thang luén xuat hién. Chwa bao gid chi biét theo dudi diéu gi dén
cung. Chwa kip hoc cach séng tron ven, da roi tdm vao théi quen nira voi
ém diu. Thay déu 1§ dd, nira chirng. Khong say mé cuong nhiét, cling chang
han thu dén d6. Bat tay vao moi viéc, réi budng troi moi viéc véi 1 cai tac
lwdi ngon lanh. Khai bao

y do, dé roi bé Itrng. Ghi nhan bao cam gidc, dé r6i mai mai mo ho vé
ching. Dang dé&, nhw 1 phong cach song khong thiéu phan hién dai. Nhin
ma xem, cac nghé si ty’ coi minh la avantgardist c6 chiu hoan thién diéu gi?
Ho — may mén ldm — chi biét day sy d& dang 1én mifc tuyét déi. Au ciing 1a
1 kiéu hoan thién.

Thé day, da khong du sttc song hét minh, lai chang biét difu mong mudn,
chi con cai truc duy nhét la ego, minh, khong gi khac hon ngoai minh véi
nhitng nhu cau nhat nhéo, dong danh. Chi hoai nghi nhitng cuéc doi xoay
xung quanh 1 cai truc khac, nam ngoai ban than ho. Pong thai lai ghen ti.
Chi it, nhitng nguwoi dé hanh phtc, béi dugc choan nggp 1 ap lyc tw bén
ngoai, danh mat minh trong do,

1é thudc t6i mic ban than sy 1€ thudc tré thanh nguyén tic va moi
treong; va that vo nghia di dat cau hoi vé né. Co 1€ nhitng ké that sy muwu
cau ty do phai la nhitng ké hung manh, béi ti do cé nghia la cat dit moi
bao hiém, ph6 madc minh cho chinh minh va san long chdp nhan moi bién
c6. Khong gi khac ngoai noi sg khién sd6 dong tw trong vao c6 minh chiéc
phao bdo hiém va hai long sau sac dugc

1 ap lyc khach quan nao do6 chi phéi. Chi phoi tron ven, nguwdi ta khong
con ké hé nao dé quan tdm dén chinh minh. Khéng thé, va khong duoc
phép dang dé&, hay hut hoi. Nguwoi ta bi cudn di, bi thiic vao lwng, mat hut
trong ma lyc cda tw treong dir doi do, va khong hiém khi 1ap nén nhitng ki

tich. Con chi va thé hé caa chi, biét ki tich nao cho dogi?



Hai cudc chién tranh 16n da di qua, nhitng huan chwong chi con lap lanh
trong cac ngay lé, nhitng bién c6 phi thuwong dwgce thu nhd, khé 19X21
trong cac thu vién cong cong. Ngudi ta bat dau tim dwgc khodng cach can
thiét nhin lai cac ki tich, va khat vong tao dung ki tich, hodc suy gidam
nghiém trong bdi hoai nghi, hoac roi tom vao 1 moi trudng buon té, chi con
doi khi ngic ngac bat lyc trong nhitng c6 gang toi nghiép, nao ho hét, nao
dam da, nao bac thang 1én héi 6ng trdi va lam duyén vdi chinh cai bong €
ché ctia minh trong mat dong loai. Thé ddy, ki tich dugc thay thé bang
nhitng tiéu khién nira mua, va hon hét thay, dong tién c6 kha nang cung cap

vO tan nhitng tiéu khién ay. Nhin ra

xung quanh, thién ha quay chéng mat quanh céi truc tién bac. Ké manh
tru lai, ké yéu vang than, quy luat dao thai.

Con tiéu khién cua chi, cai truc duy nhat cua chi la ego, minh, khong gi
khac hon ngoai minh v&i nhitng nhu cau nhat nhéo, dong danh.

Va cam giac dudi sirc, hut hoi, dang dé nhw dau an cta ca 1 thé hé van
theo dudi, trong khi khat khao toan thién khong chiu budng tha...

Ué6c sao danh doi sac dep lay 1 cai gi... Lay 1 chit cam lang quyét liét
cua em... Ngay...

Anh ta dang pha ca-phé, tan tuy nhw 1 ga hau phong, say swa nhu 1 chu
tiéu doc trom kinh thay.

—Hanh phtc 1 gia dinh tuy thudc dang ké vao nghé thuat pha ca-phé cta
nguwoi vg day, em a!l

Chi rat muon hat do6 chiéc khay, dé tdm tham dwéi chan linh tron mau
nau song sanh ngoan muc kia,

1 btre tranh siéu thuc ra tro. Phai, me khong bao gio pha ca-phé, thir giai
khat 4 mua doc ton trong



gia dinh la nw6c s6i dé ngudi, nén bo me khong hanh phic...? Nhung rit
cuc, chiéc khay con nguyén, chi lo muc cta chi 1énh lang trén mat ban.

—Troi oi! Anh t6n bao cong méi tim dugce chiéc khan trai ban vira mat!|
Tron budi t6i, anh ta san séc chiéc khan, con chi san sé6c noéi tai ho. Ngay...

Pém tan hon, anh ta thap nén. Gia thap hwong, c6 1€ chi da bat chap mui
dan ong xa la.

Di nhién, chi ty dong céi quan do — ghé sg nhitng ké nhap nhap cam giac
béc vé 1 ct hanh —, dan t'ng manh, nhan nha thach thitc, nhw da bao lan
khong ké xiét. Bing trwdc gwong, cho anh ta chiém ngudng bd ngwe nhan
doi tir dang sau, nh@ tay em vuot ve guong nhe. Chi c6 em yéu quy va
guwong nhe. Chinh chi cling khong yéu n6, dau mdi ctia moi tai hoa. Nhitng
ké khac tan pha n6 da cach. Mwoi nam sau, né chi con la 1 khoi tham hai
khong hinh thu, chang du strc nai xin ca tan pha lan gwong nhe...

Chi t6i ngoi trén drap trdi giwong trang muot, tw thé diéu luyén, nham
mat, comme il faut. Nham

mat, nhitng ngwoi dan 6ng cé khac gi nhau, em nhi. Mac ho, véi viéc cia
ho chi khong tham du, tién. Chi can ho dé chi dugc yén, doi theo cai co thé
khong chiu cong tac, cit lang thang vao 1 vung trong trdi, muon chéi véi ma
khong thé chdi véi, khong thé tut hang tran tré, chi bai dwdi day la con quai
vat ky &c 17 tu6i, chi b&i cdm xtic tan cung mau thit khong ai danh thirc,
tiép xudc da thit chi chdn dong 16p vo boc ki lvdng va mi miéu. Nham mat,
tranh ca nhitng cai hon, hoi thd va mui moi, néu khong da sic goi nhitng
dao dong sau tham nhat, sé con dé lai dw vi nhép nhtia nhiéu hon 1 cudc

lam tinh don phuong.

Anh ta lai gan, 10 cm, 5 cm, con 1 cm cudi cung trwdc khi dung téi
ngwoi chi, bong d6 vat xudng giwong, 6m ldy 2 ban chan chi khéc nhw mua
vi hanh phtc. Cudc trinh dién tridc guwong cua chi gay



hiéu qua bat ngo. Anh ta da xong viéc, thiép mé mét vao giac nga cha ré
toai nguyén dén 10 gid sang hom sau. Bao gio chi ciing con lai 1 minh, c6
xua duoi cam gidc nhdp lanh trén bung va mo wéc 1

voi hoa sen ngay tai cho.

Chi it, nhitng nguwdi dan ong khac ciing biét xong viéc 1 cach c6 tham my
hon. Ngay...

—Toan bd qua khtr phitc tap cta em, anh coi nhw khong c6. Tw bay gio,
em phai hiéu ro, chiing ta & vi tri nao trong xa hoi.l

Thé day, 1 vi tri qui dinh cho chi mo6i tuan 1 1an ngéap trém sau lwng ghé
banh boc ni, trong khi anh ta thuyét trinh vé nhitng cuéc dao chinh 16n lao &
1 chau luc dia xa v0i nao do; trong khi tha trwdng anh ta thuyét trinh vé
nhitng cudc dao chinh kém phan 16n lao hon & ngay tai toa cong s& mau
vang noi tiéng; trong khi ba vo ctia 6ng ta chwa kip dep con phan no kinh
nién vé nhitng bat cong nhan sy ma chong ba ganh chiu, khéng ngudoi vog
chan chinh nao khéng di guéc vao bung dong sw chong minh;

va trong khi c6 con gai ba ta than &i gigi thiéu da 10 000 tén tudi nam nit
danh tiéng, nhitng ban mau xuat sac nhat ctia xa hoi ma chi budc long phai
ghi nhé dé nhap mon. O vi tri d6, sdc dep caa chi 1a huan chuong, cong
danh cda anh ta la huan chwong, hanh phiic gia dinh la huan chwong, hét
thay l1a huan chwong ap dao, chi biét tron vao dau? Trén vé véi em trong
cudn giay nay?

—Em lam gi ma hi hody suét ngay! Nhat ki chac? Chwa da hanh phtc
chac?l Phai, khi hanh phtic choang ngop, ngudi ta khong thé viét.

Tron dén nhitng cudc tinh nhat théch?

—Co dung lam dung wu thé! Rt cuc, cling phdi biét diéu dan di! Rut
cuc, co cling chi la 1 nguwoi dan ba binh thwong, hon thién ha & cai nhan



sac! Cham hét!l

Cham hét! Chang nhé chi da danh dau cham hétcho cudc doi ro dai cta
minh bang cudc hon nhan vang bac nay? Nao dau 1 s6 phan khac thuong?
Nao dau vuot khoi hang rao qui dinh cho s6 dong, qui dinh bdi s6 dong?

Ngay...

Chi da dot 300 lan Ph., xua du6i dinh ménh, run s¢ dwong dau vdi daéi rét
va hat hui ctia ngwoi doi, e ngai vong than va chay tron diéu khong luwong
trugc.

Chi da bat Ién ban can, 1 bén la Ph., nguwoi khong sung bai chi, khong
sung bai bat cit ai, khong gianh giat chi, khong gianh giat bat c diéu gi,
khong hita hen, khong rang budc, khong bao hiém, chi yéu chi va con yéu
tw do it nhat ngang bang; va bén kia la thé gidi dan ong, nhitng ké cau xin,
tranh

cwdp, thé thot, tréi budc va bua vay chi.

Chon lya cling nhe 1 kinh nghiém khong thé né tranh. Cac nha xa hoi
hoc tha hé li gidi hanh dong chon Iwa cta chi nhw 1 hé qua tat yéu, phu hgp
quy luat pho bién va khach quan cua xu hwéng phap trién xa hoi hién tai,
tha h6 quy n6é vé 1 mau s6 chung nao do, thiét 1ap cac gia thiét, dé xudng

cac

luan dé, tranh cai bac dau trong cac hoi nghi chuyén dé cé phu cap an
trira, va cong bo trang trong trong nhitng chuyén san khong ai buon doc, xin
moi. Thién ha tha h6 gat gu tan thuwéng, hay nhan

madt biu moi, xin moi. Em khong 1 10i binh luan, nha tho khong 1 10i
binh luan, duy nhat 2 con ngudi kién nhan va kiéu hanh.

Biét binh luan gi, khi nguwdi dan ba trong chi khwdc tir chia sé s6 phan
am tham ti nhuc ctia ké mong mo cudi cung so6t lai gitta thé ky nay, khuwdc



ttr cho dwa 16n lao 1a bi an va hu vo, khwdc tir 1 lan vong than, vinh vién
thoat cam giac ntta voi ém diu. va khudc tr t do mo ra choang nggp dudi
hinh hai cida C6 Bon? Va khong biét minh muon gi, khong du sttc theo duoi
t6i cung 1 xtic cam nodi tai nao, budng tha vao 1 hgp dong an toan, t6i wu,
cai hgp déng quy dinh vi tri moi tudn ngap trom 1 lan sau lung ghé banh
boc ni va dau co huan chwong nudi béo 1 dau cham hét khong 16. Biét binh
luan gi nita? Khong ai quyét dinh thay ai, va chang hiém nhitng qui dinh téo
bao nhat chi ndy sinh tir ngau nhién, hay ttr thic bach x6 day cua cac dir
kién. Nguwoi ta manh dan quyét dinh lam, chitng nao con nam trong tay
chiéc vé khit hoi, chirng nao tinh thé bat budc thuc chat 1a 1 nguy tao va
chon lya khong hé la tranh chap gitta it nhat 2 xung luc c6 that...

Chi lai lam r6i moi chuyén... Thyc ra, chang can ton nhiéu gidy but dén
thé dé thong bao 1 diéu gian di dén thé; Iic nao nha tho cling mé rong vong
tay doén chi, va chi vé véi Ph. (Bai hat caa P.F. —Open your heart, I am
coming homell) Toan b6 tan tro quay cuong lat dat vira roi sé tan bién trong
nu cwoi diu dang cia 6ng hoang mong mo ngay ngat...

Cuon nhat ki viét d@ dé lan trong kho gidy toillette dy trit. Ngwoi chong
mang dén ném vao long c6 bé Hoai, khong giau vé ghé tdm: —T6i khong
doc duwgc nhitng gi khong danh cho t6i. Nguyén tac

nghé nghiép!l Va trudc khi lich thiép quay goéit —T6i dd chirtng 5 hém
nita chi c6 at phai quay veé, lam gi con @ tudi di dén noi vo tam tich tim
kiém vat vo danh ntra!ll

Qua 1 tuan sau, chi Hang tré vé, khong bao gid con phan nan vé can
bénh cudng si la lung & ngudi chong va moi tuan 1 lan ngap tron, cang ngay
cang dep khac thuwong va chang mady choc tré thanh 1 trong nhitng nhan vat
danh tiéng nhat thudéc 10 000 ban mau xuat sac nhat cia xa hoi. Chi 29,
tredc toi 1 phit, chwa bao gio dwgc lam me, du lam me 1 di&a con bang

vang nguyén chat.



Nha tho bij bat giita 1 cau tho vé bién. Cling —Quang lunl dan anh di. Ho
khong bao gio con gdap nhau nita.

Pham Thi Hoai
Thién St

Chuong 19
HANH TRINH MAGELLAN

Ca 3 d6i mat ¢ do, sau chan song sat, 6ng chi nwdc da, ong cha so deé, va
nha tho. Cudc dam thoai tay 3 lot tai vién giam muc, khién ong ta khong
sao séng yén 6n nita, danh dao 1 16 chén diéu bi an v6 tinh nghe duwgc. Ong
sdo moc 1én tir d6 thoi dén t6i ban tam tdu sau day:

Thay Hoang: - Hé, thi si quén, suat com thira cta toi day! Coi xem cong
rau hay nhanh cui gay? Nha tho: - Cdm on. Cong rau.

Thay Hoang: - Ba vao day thi tam biét luon cai si dién. Ddi phai an. Khat
phai uong. thién day, ma dam nghé si that hoc cac ong hiéu thé quai nao
duogc triét hoc véi ton gido! T6i thi toi vitt quach m& chit nghia cao siéu tw
khuya. Mam céi da! Ong thdy khong, c6 thiéu thitc gi dau. T ngdy ngdi
day, hinh nhu t6i con hoi day ra. It hoat dong ! Bung bét dau phi! Nhung toi
khong c6 y dinh chia sé moén ga ran nay vdi cac 6ng. Lam thé 1a ha nhuc
nhau. Thang bé gia cam gia diéc kia cit viéc gid cam gia diéc, cit viéc dan
miii vao vét nang trén twong! Ngay nao chang vét nang 4y, roi dén lic ngu
mé cling thdy cai vét nang nhan nhat chét tiét d6! Lom giong ! Con 0ng, thi

si quen, m@i 6ng ct xoi suat com tu cua téi. Bé lam gi, phi! Chic an ngon!



Nha tho: - Cam on.

Thay Hoang: - Cau bé toi nghiép! Hay lam 1 tgp vodka? Uéng ruwou 1
minh, qua v6 duyén! Anh Hac: - Xin 6ng dé t6i yén!

Thay Hoang: - Con 21 ngay nita c6 bé quang khan do cua cau méi mang
gié qua banh dén. N6 thi cdm diéc that. Cau thi gid cam diéc. Viéc quai gi
phai hanh ha minh kiéu dé! Pinh tuyét thyc a? Cai chét cta cau lam qua
cho ai? Khong c6 cau, thé gian cang rong cho, chi it cling bét dwoc 1 cai
mit 1am 1i. Xa lim ndy chwa da u 4&m hay sao? U'... hitm... trong t5i day...

Anh Hac: - Ong im di! Khong khéo t6i vin cb...

Thay Hoang: - A ha! Dau gau! Dinh thiét 1ap trat tw ndoi bé day han! Thé
nao, thi si ditng ngoai cac vu au da chit?

Nha tho: - Phai.

Thay Hoang: - Thay chwa! Lay Chua t6i, cai dau néng can cua t6i khong
sao hiéu noi, t6i, hay thang bé dai dot kia...

Anh Hac: - Ai la thang bé dai dot cia ong!

Thay Hoang: - E hem... t6i, hay chang thanh nién dai dot kia ngbi day
con c6 cdi li. Chi it ching t6i ciing tirng au da ra tro. T6i muu toan thoat
khoi cai xi¢ trung c6 nay, chang ta lai muén la 6ng hoang khong xung dé &
chinh cai x khi ho co gay ay. Rat cuc ca 2 déu khong thoat, hanh trinh

vong vo

mai r6i cling tap két tai 1 diém. Chi c6 diéu, t6i van xoi ga ran, con
chang ta thi dan miii vao vét nang trén twong. Co khd! Con 6ng, 6ng dinh
cadch mang cai x& chwa hét v& long ndy bing tho ca chic? Oi thuong thay
cac nha tu twdng thap bé nhe can va qua nhiéu 40 mong!

Nha tho: - Toi chang chung hanh trinh véi ai.



Thay Hoang: - O ho, tdi cling titng 1am tho, cé tho ding béo, bt hiéu
Hoang Van, tirng yéu nguoi dan ba dep nhat x& nay, phdi, cd 6ng ciing say
mé nang, c6 sao? Titng mo thanh 1 Victor Hugo. O hd! Nhitng trd d6 that
hay ho, nhung t6i chui vao day, chi vi da doan tuyét v6i thi ca, ai tinh va mo

mong; con ong chui vao day, vi chua kip doan tuyét v6i no. Con tao tr@
tréu! Cat nghia gium toi, 6ng co6 toi gi?

Nha tho: - Toi khong c6 toi.

Thay Hoang: - Nguoi ta nhot 1 ké vo t6i? Nha tho: - B4 1a viéc cia
nguoi ta.

Thay Hoang: - Con viéc cua ong?

Nha tho: - Lam the, yéu dvong va mo mong.

Thay Hoang: - Cai dau khén nan cua toi khong chiu hiéu. It ra, tho 6ng
cling moi mac, khich bac, hay kich déng ai d6, pham hiiy chang han?

Nha tho: - Tho t6i chi néi chuyén t6i. Toi khong biét thé nao la pham
hdy. Thay Hoang: - N6i xau ché do chang han ...?

Nha tho: - Toéi khong thé noi gi khac hon ngoai vii tru duy nhét, vii tru
con ngwoi toi, dién giai twong quan cia né véi cai 6ng goi la ché do la viéc
cua nguoi khac.

Thay Hoang: - Con viéc cua ong?

Nha tho: - Lam tho, yéu duong va mo mong.

Thay Hoang: - O, &, cao siéu gém! Thi doc thir 1 bai nghe vui! Téi day
cling khong dén noi ngoai dao nhé!

Nha tho: - Ong Hoang, xin 6ng cit quay vé v4i mén ga ran va ragu
vodka cua ong! Toi khong doc tho cho ai nghe thtt, cho ai nghe vui. T6i
khong quan tam dén céng ching, du dé la 1 cong chiing cé théi quen doc
nhat bao va du tht tap chi tirng dang tai tho ong, hay 1 cong ching tu han
hep minh & mitc chéi tir nhat bao va cac phuong tién truyén thong hién dai.

Nguoi ta c6 thé tung ho t6i, hay dong dinh t6i; hom nay t6i ngoi day an suat



com thtta cia 6ng, ngay mai lai choang cho trong 1 cudn tir dién gay vang
nao do, cé khac gi nhau! Hanh trinh cua t6i ¢6 doc, to6i khong can khan gia,
nhat lai la khan gia nhw 6ng!

Thay Hoang: - Luan diu bip bgm cua nhitng ké tw cho minh ditng trén
hét thay! Xwa, toi cling titng huénh hoang nhuw thé. Dgi day, roi cudc doi sé
hoi tham hét luot!

Nha tho: - D6 la viéc caa cudc doi.

Thay Hoang: - Con viéc cta t6i la cwdi vao miii nhitng thang ty tdn
phong minh 1én hang & thanh. Rut cuc ciing cung 1 dudc ca thoéi! Mam —
sot!

Anh Hac: - Ong hanh ha nguoi ta thé da roi! Dé thién ha dugc yén !
Mam vdi miéc gi!

Thay Hoang: - Ai cha, dong minh bat ngd! Chwa hoc hét v& long da doi
nhan ho véi bac cao minh hién thanh!

Anh Hac: - Truong 16p nao day dé nén hién thanh! Ong dirng néi déi mai
trén buc gidng con chuwa biét sao! Im mom, kéo t6i van co tir dang sau ra
dang trudc!

Thay Hoang: - Thoi bubi dao dién! Bat ctt 1 thang vo lai c6 qua dam nao
cling dugc quyén de dau thién ha. Thé ddy, nha tho a, 8 nam trdi lang thang
toi v6i v& nhé, chi cé c6 2 thit khuat phuc noéi con ngudi: tién bac va bao
lyc. Téng 1 cuc tién, ngwoi ta cam hong; ngwoi ta cling sé cam hong truwée 1
qua dam. Hién thoi, & cai x trung c6 nay, qua ddm van la 1 giai phéap
khong thé thay thé. T6i cdm théng lam ch! Nhitng thang bé dai dot thé nay
s@ hitu gi khac hon ngoai qua ddm, ha? Chung hiéu

gi khac hon ngoai luat ddm, ha? Théi thi mdc ching véi nhitng qua ddm
ctia ching. Con thd tan bao hoanh hanh, lam sao ké xiét nhitng vu chém



giét, phanh thay xé xdac, ty thiéu, noi da nau thit sac mui trung c6. Nghi ma
kinh tdm! Ngwoi ta gidi quyét chuyén ai tinh bang lwdi dao cao, chuyén nha
ctra bing dao bau va chuyén lam &n bing dao gdm! it sing, nhung nhidu
dao, con mau thi van thé! Ro6i bat ky thang lun 16 bich nao ciing c6 thé
xiéng tay ngwoi ta lai! To6i hiéu lam chi, cau bé, bang cach nay cach khac,
nang lwong ¢ thira trong cau phai dwogc gidi téda. O nhitng x& s& khac nguoi
ta gidi tda bang bang ton gido, nghé thuat, khoa hoc hay nhitng tr6 nhdm nhi
v hai twong tw. O day, 16i thoat duy nhat danh cho nhitng ké nhv cau 1a bao
lIwc. Bau 6c u li thi bap thit 1én tiéng. Cau ci¥ viéc van c6 toi bang thich,
nhung roi cu sé hoi tiéc. Chinh toi chit khong ai khac lo cho cau 1 16i thoat
khac, van minh hon, va khong tén may bap thit. T6i khong wa nhitng qua
ddm, hoan toan vi li do tham m¥, c6

1é nao ct kéo dai tan tro tir thud cac chi no6 La Ma, ching ta sap bé lai
thé ky 20 sau lwng. Toi thich nhin nhitng dong tién hon, ching ngo nguay
vui mat va bién héa khong ngirng. Roi sé dén ldc ching thuan phuc ca
nhitng qua dam, va con ngudi chi con chiu 1 ap lwc duy nhat, 4p lyc cta
dong tién. Nhu thé chang dé thd hon sao? Néi gi thi ndi, téi da bé cong gay
dung ap luc do, va khong dén noi

kém co6i. Cau bé ké can t6i qua con hoi non tay. Chuyén tir nguoi trung
c6 lén ngwoi van minh dau cé dong nhat véi chuyén ngdi 6ng chu tir tay nay
sang tay no. Cau that bai la ding, nhwng da dwgce 1 bai hoc. Co ich lam, vi
cau va tat ca nhitng ké nhw ciu, nhw ca nha tho a thanh kia nira, sé khong
thoat

no6i ap lyc tién bac khing khiép dé. Ching ta sé lam quen vé6i né, chap
nhan no, vo diéu kién va phuc vu né. Ching ta sé cam thay tw do that sy
dwéi bao trg thuwdng triee ctia no, hé, dé mdi la tinh than

cot tiy cta thoi dai! Thoi dai ghi cong nhitng ngwdi tao 1ap tinh than thoi

dai, nén t6i mGi ngbi day nha dui ga va uong vodka. Con cau, cau bé wa



dung qua dam kia oi, roi cau sé con song dén ngay may thit dao buia trung

co cua cau theo nhau vao vién bao tang! Khong phai dao, ma la sung sé ngu

tri! T6i vugt bién chuyén nay dé lam not sit ménh cudi cung ay! Thua
keo nay, bay keo khac. Qua ta néi cung cac nguoi, thé gidi sé khong thudc
vé thi ca, &i tinh va mo mong, cling chang thudc vé nhitng qua ddm moi rg!
Mu6n hay khong, cac nguwoi khong thoat néi tir truong cua ta, va budc trd
thanh nhitng quan co trong tay ta. Mam — sot!

Anh Hac: - Quan khon kiép!

Nha tho: - Ong 1a nha hting bién ngong nht t6i tirng gip!

Thay Hoang: - Ta khong chap nhitng miét thi ctia cac anh. Quy ludt tam
li thong thwong, treée phan khang, sau quy thuan. Cau bé, cau sé dugc tra
tw do, sé kiém 1 nghé lam an lwong thién, cw6i 1 c6 vo doan trang, sinh 2
dia con dung tiéu chuan va thyc hanh nhitng nghia vu céng dan. Nhung
chinh doi song tiéu thi dan dac sét cua cau sé thdc cau dén vdi toi, chang
con duong nao khac. Nha tho cling

thé ma thoi, phai c6 cai gi vao bung mdi mong toi ra tho! Xwa, Dirc Phat
cling chang chéi tr 1 bat chao sita! Ta chi con viéc rung dui chd cac nguoi
quy goi!

Anh Hac: - Phaéi van c6 thang cha lao xwgc nay! Nha tho: - Ké han!

Thay Hoang: - Dirng lam b0 nita, cac nguwoi da guc nga réi! Nhitng suat
com dang non mua va cai

vét nang chét tiét kia sé deo dang cudc doi cia cac ngwoi nhw dau khac
ma am trén tran. Tha nhan di, con hy vong diéu gi nita, con chd doi phép
mau nao? Chang c6 ngay phan xtr cudi cung dau, ké da duoc, sé con dwoc
mai: ké bai tran, van hoan bai tran. Hé, ké ca chuyén tinh ai nita, cau bé dai
dot



nay thi tieu mang bai 1 con —tayl, con nguoi dep cta nha tho kia ngo
ngudy chan ché réi ciing yén vi trong chiéc long vang. C6 nang & do, ta yén
tam lam, c6 nang chang thé vuot khoi 5 dau ngoén tay ta. Nang ph6 mac vi a
thanh cho nguc tu. Vi a thanh chwa 1 lan biét mui da thit nhw mat ong dau
mua cua nang, con ta, ta da chiém doat nang tir thu@ vi thanh nién va sé con
chiém doat trd lai, hé... Lay Chia t6i... Oi! Pau!... Cho t6i xin... Oi! Oil...

Vi gidm muc can thiép ding lic. Thay Hoang con rén ri nhitng tiéng cudi
cung trede khi ngdt lim, dau gam day manh vo chai vodka uong dé. Anh toi
va nha tho, nhitng phan t&* bao dong nguy hiém, lap tic bi tach riéng. Tw
do, khong ai con nghe néi dén 6ng chu nwdc da nira.

Tam thang sau, anh Hac dwgc tha, dinh chinh nhan xét cua t6i vé chiéc
cong so6 8. Khong, n6 khong lanh budt nhw 2 gong kim, dau dé la 1 ngay ha
chi. Khong ai biét chiéc cong so 8 xiét cam giac gi vao 2 co tay. Anh toi
thoi khong nién than chi, s6 chan, s6 1é, chi nhiém théi do hét thay bang
béng nang trén twong.

Hai muoi thang sau, nha tho trd veé, lang 1é.

Pham Thi Hoai Thién S& POAN KET
HOA THAN CUA HOMO-A hay CHUYEN CO THAT VE CHU VIT
CON XAU Xi

Nhu chiéu nao ciing thé, t6i doi theo chang trai ditng dugi ctra s6, con
chang trai doi theo 1 ¢ géi c6 doi vai manh dé, manh dé dén mitc tan bién
trong tiéng coi tam phad néng nac tir nha may rwgu bia; cudc dudi bat nao
cling thé.



Chang trai ¢t ditng v6i chiéc bom xe, chang dém xia chu6i than phién
cta khach hang, nhitng homo- A, homo-Z bién dang bdi gio cao diém, mat
hit theo 2 bd vai manh dé, cho dén khi chiing chi con la

2 dau héi bo vo cén con gitta dong xe cd.

ROi 1 bira, anh ta bd chiéc bom, bd ca ctra so6 toi, di theo 2 dau hoi ba vo
ay. Co6 gai im lang. Anh cling im lang. Ho im ldang, dén 1 ngay, c6 gai bao:
—Anh dirng don en nita. Ngay mai em di lay chong.l Anh chi kip thét 1én:
—Vi sao?l C6 gai: —Em yéu anh. Nhung 1ay chong lai 1a chuyén khac.l
Chang trai tré vé vdi chiéc bom xe, va ding lic dinh quay got, vinh biét
chiéc cong sat hoen ri cia nha may rwgu bia, vinh biét nhithg dén dwa tham
lang, bong thdy co6 bé Hoai bén khung ctra s6. Ca 2 chang ton nhiéu 10i.
Chang trai mim cwoi, toi c4gng mim cuoi.

—FEm chd anh 15 nam r6i.l T6i néi gian di.

—Anh ciling thél, anh ta dap thanh than.

—Mang em di nhé!l

Chang trai gat dau va chia tay qua ctra s0, lan dau tién t6i biét 1 ban tay
dan 6ng, mudn ngat lim.

—DP0oi em chao bo me.l

TGi roi ctta s6. Khong day 5 pht sau, t6i dd & bén anh, san sang bo lai
400 6 vudng nau va khung ctra s6 bién do; hanh 1i cta t6i chi vén ven 20
bong hong kho, cuén nhat ki chi Hang va nam tro sét lai ttr 300 lan Ph.

—Mang em di nhé!l

Chang trai nhin vao mat toi sitng so, roi tha thiét ngéong vé phia c6 bé
Hoai vtra di khoi.

—Chi 1a ai? Xin 16i... T6i c¢6 hen v6i 1 ngwai khac, 1 ¢6 bé...|

T6i da 6m riét 1ay bau ctra s6 ay, da thu minh chd dgi dén quén cé giong
noi, dé bay gio thanh 1 ngwoi dan ba 29 tudi, 10ng lay, giong chi Hang nhw
2 giot nwdc, vao dung gidy phit quyét dinh, gidy phit danh dum 15 nam



troi. Chang trai cua toi da téi, d@ mim cudi cung toi, c6 bé Hoai da trat bo
hinh hai chu vit con xau xi. T6i gio 2 ban tay ngén thon dai nudt na vé

chang trai:

—Mang em di nhé!l

—T06i cho ¢o bé cuaa t6i!l Anh ta ngéng mai, ngdéng mai, vo vong, roi bé
di, hoa lam 1 vé&i c6 don. B6 la 1 ngay dau nam 1988
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