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Thiên Thần Gãy Cánh 
 

Trần Trung Đạo 
 

 
 
 

Năm 1975, anh mới 27 tuổi và cũng vừa mới được thăng cấp đại úy trong binh chủng 

Nhẩy Dù miền Nam VN. Là cấp chỉ huy của 1 đơn vị Nhảy Dù Trinh Sát, 1 đội quân 

chuyên nhẩy vô lòng địch để chuẩn bị cho những cuộc tấn công hay phản công địch 

quân nên hiếm khi anh có dịp về Sài Gòn để gặp người yêu. Vài tháng trước ngày 

Sài Gòn thất thủ anh đã thưa với má của N. Xuân: 

Thưa bác, sau ngày con được lên 3 vạch, con sẽ đến xin bác cho con cưới con gái 

bác. 
 

Họ gặp nhau tại 1 buổi văn nghệ giữa trận tuyến. Giữa 1 cô ca sĩ có giọng hát liêu 

trai quyến rũ và 1 anh đại uý độc thân, 1 tiếng sét ái tình đã nổ ra. Nổ lớn hơn cả 

tiếng nổ của những dàn đại bác hay súng cối. 

Một lần, trước đi thực hiện 1 sứ mạng ở hậu tuyến địch, một người bạn bồ tèo đã 

nói với anh: 

- Đừng khờ nữa mầy, hãy cho ẻm một cái bầu đi! 

Anh trả lời: 

- Chúng tao là dân Mũ Đỏ, đối đầu với cái chết hàng ngày. Nếu tao chết mầy có cam 

tâm nhìn một người goá phụ bồng trên tay một trẻ thơ mồ côi cha không? 
 

Rồi Tháng Tư Đen 1975 tới: những tên man rợ trong bộ bà ba đen nổi lên khắp miền 

Nam với chiêu bài "Diệt Mỹ". Một phi công trực thăng, bạn thân của anh, đã gợi ý 

rủ anh bỏ chạy. Anh có thể đi với bạn nhưng anh không muốn bỏ rơi đồng đội của 

anh mà anh coi họ là những đứa em ruột thịt. Anh phi công cất cánh bỏ đi nhưng 

chẳng bao lâu sau trở lại, thả xuống cho anh 5 kí lô thịt. Đó là một bữa ăn đúng nghĩa 

của một bữa ăn, một bữa ăn cuối cùng cũa những người lính bị bỏ rơi. Một bữa ăn 

cuối cùng từ 31 năm qua. 
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Những tên Cộng sản đã tới và quây gom lại tất cả những người lính ngã ngựa. Một 

số bị hành quyết, số còn lại bị đưa vô những cái gọi là "trại cải tạo". Người ta thường 

tự hỏi người bị xử bắn hay người bị giam cầm, ai may mắn hơn ai? 
 

Những năm dài bị hành hạ về cả thể xác lẫn tinh thần, những năm dài bị cưỡng chế, 

đánh đập, bị giam cầm trong cảnh màn trời chiếu đất, những năm dài với những tên 

súc vật biến thành những nhà "sư phạm" to mồm "dạy dỗ" họ, những năm dài họ từ 

những người yêu nước biến thành những con ma đói. 
 

Rồi anh ngả bịnh nặng, chừng đó anh mới được "giải phóng". Nhưng chỉ có 1 phần 

thể xác của anh còn xây trở được khi anh ra khỏi chốn tù đày: Bị đầy đoạ, anh bị 

bịnh bán thân bất toại (liệt nửa người). 
 

Trong thời gian anh bị tù đày, người vợ ca sĩ chưa cưới của anh nghĩ rằng anh đã 

chết, sau đó nàng theo gia đình vượt tới một phương trời xán lạn, bỏ lại sau lưng 

một nước VN đã biến thành mộtnhà tù to bự đầy hận thù. 
 

Ba mươi mốt năm đã trôi qua, kể từ cái ngày anh nhận được 5 kí thịt ... Vâng, 31 

năm ... Giờ đây anh sống như 1 bóng ma, ngủ vạ ngủ vật nơi nầy nơi kia, trên một 

xạp bán hàng ngoài cầu chợ, trong một góc sân chùa hay cạnh một hàng rào tre, chỉ 

với một cây gậy chống thân thương làm bạn. 
 

Người cựu đại uý Dù nầy chỉ còn là một phân nửa của thân xác anh nhưng ý thức 

về Danh Dự thì luôn luôn toàn vẹn và tỉnh thức. Anh thà chết đói chứ không ngửa 

tay xin đồ bố thí. Trái ngược hẳn với những tên tá nầy tá kia của chế độ hiện tại 

đứng chặn đường trấn lột những người tài xế hiền lương. 
 

Ai còn nhớ tới người chiến binh Dù nầy, người đã từng nhẩy vô lòng địch, đôi khi 

chỉ nhẩy vô mình ên, để giữ mạng sống cho đồng đội ? Và ai có thể giúp cho anh 

một đời sống xứng đáng ? Các hội ái hữu Mũ Đỏ, Nhẩy Dù đó đây trên thế giới ... 

Chắc hẳn toàn thể quí vị không thể không quan tâm tới người anh em huynh đệ lạc 

đàn nầy của quí vị. Nhưng xin quí vị hãy khẩn cấp ra tay làm một điều gì cho người 

anh em nầy trước khi quá trễ! 
 

NGƯỜI LÍNH GIÀ VỪA MỚI CHẾT ĐÊM QUA 

 

Người lính già Việt Nam 

Vừa mới chết đêm qua 

Trên đường phố San Jose bụi bặm 

Anh đã đi bao nhiêu nghìn dặm 

Ðến nơi đây chỉ để chết âm thầm 

Không một phát súng chào 

Không cả một người thân 

Không ai nói với anh một lời tiễn biệt. 

 

Người lính già Việt Nam 

Như con thú hoang lạc loài 
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Trên freeway nhộn nhịp 

Một tiếng rên thảng thốt chảy trong mưa 

Một chiếc lá cuốn đi theo cơn gió cuối mùa 

Một tiếng nấc rã rời trong đêm vắng. 

 

Vợ anh đâu? 

Sao không về đây vuốt mắt 

Con anh đâu? 

Sao không đến vấn khăn tang 

Anh ra đi như anh đến 

Rất vội vàng 

Chẳng còn ai trên đời để khóc. 

 

Nhân loại văn minh có nhiều cách sống 

Nhưng đồng bào tôi có những kiểu chết rất lạ đời 

Người vợ mang thai 

Ôm lấy chồng cùng nhảy xuống biển khơi 

Ðể khỏi phải rơi vào tay giặc Thái 

Cho sóng biển Ðông nghìn năm còn ru mãi 

Một bài ca chung thủy vọng về Nam 

Ðể mỗi sớm chiều khi thủy triều dâng 

Tổ quốc sẽ được bồi thêm 

Bằng máu anh thịt chị. 

 

Có những bà mẹ nửa đêm thức dậy 

Ði bán máu mình mua gạo nuôi con 

Ðường về chưa tới đầu thôn 

Bà gục chết không kịp nhìn mặt con lần cuối 

Ðứa con út cũng chết dần trong cơn đói 

Miệng còn thì thào hai tiếng “Mẹ ơi !” 

Những giọt máu tươi đã giết chết hai người 

Sẽ đọng lại trong nghìn trang lịch sử 

Cho nước sông Hồng bao giờ cũng đỏ 

Như màu máu Mẹ Việt Nam. 

 

Ðêm qua thêm một đứa con 

Vừa mới chết trên đường phố San Jose nhộn nhịp 

Anh không chết ở Hạ Lào, Bình Long, Cửa Việt 

Anh không chết ở Hàm Tân, Suối Máu, Hoàng Liên Sơn 

Chết ở đây đất lạ sẽ thêm buồn 

Trên mộ bia anh thêm một dòng chữ Mỹ 

 

Một người Việt Nam sinh nhầm thế kỷ 

Và chết cũng nhầm nơi 

Ðêm nay bên kia bờ trái đất xa xôi 

Quê hương anh vẫn còn chìm trong lửa đỏ. 
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Tôi gởi anh đôi dòng thơ 

Từ trái tim của một thằng em nhỏ 

Cũng lạc loài lưu lạc như anh 

Chúng ta, hai chiếc lá chung cành 

Bay phơ phất trước từng cơn bão tố 

Ngủ đi anh bình yên nơi chín suối 

Ðau thương nầy em sẽ viết thay anh. 

 

Trần Trung Ðạo 

 

Nguồn:https://groups.google.com/d/msgid/vbqgvn/CAAqdPnWa3431e%2BsRXUMN1M5gmFto_aOTKe

LxotYdkRqFmhQzUw%40mail.gmail.com. 

 

 

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại: 
http://www.vietnamvanhien.org/trantrungdao.html 

 

www.vietnamvanhien.net 
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