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Thiên Thần Lỗi Hẹn: 
Phan Nhật Bắc 

 

 
 
Kính thưa Quý bạn.Tôi đã đọc bài viết của cháu trai con trai cựu Đại Tá Nguyễn Đình 
Bảo trách Anh sao không giữ lời hứa với mẹ mình,nên hư cấu một câu chuyện để 
Thính giả nghe nên mọi chi tiết nhỏ trong câu chuyện không có thật nó chỉ nhằm 
nói lên những nghiệt ngã cay đắng mà Anh Năm Trung Tá Bảo và thuộc cấp bị đì lên 
trấn thủ một Căn cứ Mỹ đã rút đi như một đơn vị Địa Phương Quân  theo lệnh của 
Thiếu Tướng Ngô Dzu Tư lệnh Quân Đoàn 2 lúc đó với sự hối thúc của tên Cố vấn 
Mỹ john Paul Vann gốc Do Thái. 
Ông Trần Quốc Lịch Lữ Đoàn Trưởng 2 Dù nghe theo lệnh một cách máy móc dù 
ông hiểu ném Tiểu Đoàn 11 Dù lên Cao điểm này là đem con bỏ Chợ ,không một 
Đơn vị Tổng trừ bị nào trên Thế giới lại đóng Đồn ngăn địch trái với sở trường của 
họ 

Xin Quý vị đọc,lòng lắng đọng lại không phải để hận thù,để bươi móc,để chửi bới, 
vì nó đã là dĩ vãng, viết để nhớ các sinh linh Tiểu Đoàn 11 Song Kiếm trấn Ải những 
Thiên Thần lỗi hẹn với Gia Đình Năm 1972 Thân kính Phan Nhật Bắc 

         Song Kiếm Trấn Ải Nhất Giang Anh Hùng Tứ hải 
               Trị Tây, Bình Bắc ,Thanh sử Lưu Danh 

Ngày 25/3/1972 Tiểu Đoàn 11 Nhảy Dù từ Sài Gòn Kon Tum bằng máy bay C130 thì 
được trực thăng vận vào Charlie thay thế Tiểu Đoàn 2 ngay lập tức Tiểu Đoàn 2 lên 
trực thăng rời căn cứ Charlie.Chỉ có một giây phút ngắn bắt tay giữa hai vị Tiểu 
Đoàn Trưởng chớp nhoáng dưới cánh quạt Trực thăng Trung Tá Nguyễn Đình Bảo 
Khóa 14 Võ Bị nhận vùng trách nhiệm,Tiểu Đoàn 2 tiến về phía Nam căn cứ Delta 
bắt tay với Trinh sát 2 Dù phòng thủ căn cứ này 

Hai căn cứ Charlie và Delta nằm trong Tuyến phòng thủ gồm nhiều cứ điểm của 
Quân Đoàn lúc này Tướng Ngô Du thay thế Tướng Lữ Lan làm Tư lệnh Quân Đoàn 
Cố vấn Mỹ John paul Vann là Cố vấn Trưởng 
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Phía Tây sông Poko và Quốc Lộ 14 là những mục tiêu Bắc quân tấn công trên hướng 
mũi dùi về Tân Cảnh Đất Tô và Thị xã Kon Tum ( là Đất Tô phiên âm từ Đăk Tô) 

Nam Quân rải quân như sau 

Bộ chỉ Huy Lữ Đoàn 2 Nhảy Dù đóng tại Võ Định cạnh ngay Quốc Lộ 14 ,giũa Kon 
Tum và Đắk To các đơn vị trực thuộc bố trí vào các Cao điểm quan trọng Dãy Rocket 
Ridge về Phía Tây Quốc Lộ 14 các Căn cứ khác như Alpha Yankee, Charlie, Delta, 
Hotel 
Tiểu Đoàn 11 Song Kiếm trấn Ải do Anh Năm Trung tá Nguyễn Đình Bảo khóa 14 Võ 
Bị Đà Lạt trấn đóng gồm các Cao điểm 960,1020,và 1050 Thiếu Tá Lê văn Mễ Tiểu 
Đoàn phó khóa 18  Võ Bị sinh năm 1940 

Các Căn cứ này trước kia do Quân đội Mỹ xây dựng và trú đóng để chặn đứng âm 
mưu tấn công Tân Cảnh,năm 1972 họ bắt đầu rút dần sau khi Nixon gặp Mao tại 
Bắc kinh thân phận VNCH đã được an bài 
Thân thế và sự nghiệp của Trung Tá Nguyễn Đình Bảo 

Nguyễn đình Bảo sinh năm 1936  tại Hà Đông di cư vào Nam 1954  Hy sinh ngày 
12/4/1972  tại Charlie Kon Tum 

Đầu năm 1957 ông thi hành lệnh Động viên sau khi đậu Tú Tài Bán phần ,ông theo 
học khóa Nhân Vị khai giảng ngày 4/2/1957 ngày 17/1 /1960 mãn khóa với cấp bậc 
Thiếu úy Tình nguyện vào Nhảy Dù về Tiểu Đoàn 8 do Đại Úy Trương Quang Ân làm 
Tiểu Đoàn trưởng 

Cùng năm 1960 Anh Năm lập gia đình với cô Chiêu đãi viên Hàng Không ,và có 3 
người con.Tường,Tú và Tuấn 

Đầu tháng 3 năm 1972 kế hoạch của Bắc Việt sẽ dùng các Sư đoàn 320A ,Sư Đoàn 
322,và Sư Đoàn F 10 cùng các đơn vị của Mặt trận Giải phóng Miền Nam tấn công 
vào các cứ điểm phòng thủ VNCH Quân Đoàn 2 là lãnh thổ rộng lớn mà chỉ có hai 
Sư Đoàn để bình đinh và phòng thủ không chống nổi lối  đánh điên cuồng dùng 
biển người của Bắc quân nếu xảy ra tại Tân Cảnh 

Tướng Ngô Du đã điều động hết lực lượng Bộ Binh cùng Thiết giáp của Sư Đoàn 22 
lên Tân Cảnh để đối phó với Bắc Quân cùng với Liên Đoàn 22 BĐQ đến các cứ điểm 
như Ben hét để bảo vệ các tuyến đường giao thông đi vào vùng 2 ( Ben Hét) 

Tướng Ngô Du xin Bộ Tổng Tham Mưu cho tăng cường thêm một Lữ Đoàn 2 Dù để 
làm lực lượng Trừ Bị ứng chiến tại Kon Tum để giải vây Tân cảnh khi cần thiết 
,nhưng lại bị tên John paul Vann đề nghị lên trấn đóng các căn cứ Tiền đồn  như 
các đơn vị BĐQ Biên phòng 

-Anh Năm Thiếu Tá Mễ nói 
-Gì vậy cậu ổn định con cái cho các Đại đội bung ra án ngữ các cao điểm bảo vệ 
nguồn nước,tu bổ Giao thông hào xong chưa? 

-Thưa xong khi vừa đổ quân là em cho bung ngay 

-Cậu cho gọi hết các Đại Đội trưởng về Bộ chỉ huy họp khẩn nhanh để chúng pháo 

-Có  cần không Anh Năm?họ đang bận đôn đốc lính làm  công sự phòng thủ 

-Thôi như vậy đi chúng ta bị ném lên đây để trấn các ngọn núi này như một đơn vị 
ĐPQ đóng đồn mà mọi tiếp tế đều dùng trực thăng ,đường bộ bị tan hoang địch 
đóng chốt dày đặc,Huyện Sa Thầy mất về tay địch lâu rồi thằng đối mặt với chúng 
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ta gần nhất là Trung Đoàn 64 do Khuất Duy Tiến nắm hắn đang cách chúng ta trong 
tầm 155 ly nhưng hắn an toàn trong các dãy núi ,các Trung Đoàn 52,48 này từ Thanh 
Hóa vào ,và các Sư Đoàn hiên có Bắc quân lên đến 20.000 chưa tính một Trung 
Đoàn Chiến xa 2 Trung Đoàn Pháo và Đặc công ( Huyện Sa Thầy ) 

-Xin B52 đánh vào các chỗ khả nghi Anh Năm. Tiểu đoàn phó Lê văn Mễ nói 
-Tên Cố vấn Quân Đoàn từ chối khi  cố vấn John Duffy vừa xin ngay khi chúng ta 
xuống an toàn 

-Như vậy ông Lịch không can thiệp được sao Anh Năm ? 

Trung tá Bảo đưa mắt nhìn ra bầu trời trong vắt,chỉ có một gợn mây trắng bay như 
một vành khăn tang Anh rùng mình,chợt nhớ đến thằng bé Nguyễn Bảo Tuấn thằng 
Cu dễ thương chi lạ không biết Mai này mình có được về dự Sinh nhật người vợ 
hiền như đã hứa hay không,Anh thở dài đứng lên lôi Mễ đi gặp  Đại úy Hải cả ba 
đứng nhìn bầu trời trở nên đỏ như máu. 
-Tụi nó biết Anh em mình xuống,chắc đang chuẩn bị cho ăn Pháo và có thể đánh 
không sớm thì muộn vì sự yên lặng rất đáng nghi ngờ 

-Mình có tin Tình báo tụi nó nơi đây có 3 Sư Đoàn dưới tay Hoàng Minh Thảo Tư 
Lệnh B3 

-Tổ chức các cuộc hành quân xuống phía Nam thăm dò chúng ta không thụ động 
nằm để chúng tấn công 

-OK Anh Năm các Đại đội tác chiến đã bung ra xa căn cứ 2 cây số nhưng tụi nó lẩn 
tránh không đụng độ 

-Đạn dược dự trữ chúng ta Chiến đấu được một tuần là tối đa các hầm đã chứa 
đầy,thuốc men lương thực ông Tu bip Liệu đang phân phát hết về hết cho các Toán 
Cứu  thương của Đại đội Quân Y ( Tu bíp là Bác sĩ ) 

-Sir ;Duffy nói -Có lệnh Cố vấn Quân Đoàn nếu có Tank  và Pháo 130 ly cho 
biết ngay phải gửi mảnh đạn pháo về ( Cố vấn Mỹ nói với Anh Năm họ gọi là Sir 
theo Truyền thống quân đội Mỹ ) 

-Tên Do Thái này lắm chuyện Anh Năm càm ràm với  Cố vấn Tiểu Đoàn.( Ông Bảo 
nói tiếng Anh với Cố vấn dịch ra tiếng Việt ) 

Duffy thông cảm những khó khăn sắp đến trên đỉnh Charlie này Anh cùng chia sớt 
những lo âu của Anh Năm 

-Ok Sir nói xong Duffy quay ra,bóng người Mỹ duy nhất trong căn hầm Chỉ Huy 
khuất dần về phía sau những bao cát một người Mỹ lạc loài nhưng Anh không cô 
đơn với những người lính Dù Việt Nam.  Anh  từ Lực lượng Đặc Biệt Mỹ tình nguyện 
làm Cố vấn cho Tiểu Đoàn 11 Dù là một hạ sĩ quan lên chức Đại úy từ những chiến 
công 

Đại Đội 112 Hùng Móm báo về đã thấy hơi địch,và Đại Đội 111 do Thinh đả tao ngộ 
chiến với địch hướng Đông Charlie ( Tao ngộ chiến là đụng địch )viết theo Danh từ 
Chiến thuật 

Đại Đội 114 Do Trung úy Cho phòng thủ mặt Nam, căn cứ Charlie đang bị pháo cầm 
chừng để điều chỉnh tầm đạn . 
Pháo binh Dù bắt đầu gáy vào các điểm khả nghi nhưng chúng rút súng vào các hốc 
núi và rừng trùng trùng điệp điệp khó làm chúng câm họng 
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Bên Delta Cộng quân đang tấn công lúc nửa đêm 3/4/ 1972 bằng biển người Tướng 
Ngô Du và bộ Tham mưu bay lên Võ Định để trực tiếp chỉ huy,các Phi tuần của 
Không lực Mỹ lên vùng do John Paul Vann yêu cầu 

Căn cứ Delta bị địch chiếm Tiểu Đoàn 2 Dù rút ra,rồi lại tái chiếm Delta do các Đại 
Đội 20 và 22 do Thiếu Tá Ngọc Tiểu Đoàn phó chỉ huy ,cùng lúc Thiếu Tá Lê Văn 
Mạnh Tiểu Đoàn Trưởng chỉ huy 3 Đại Đội 21 và 23 và 24 từ  các cao điểm kéo về 
Delta chiếm các vị trí còn lại,cộng quân thất bại xác chết la liệt phải rút để bổ xung 
quân số đến ngày 14 chúng đánh Charlie 

Trong lúc Delta bị tấn công thì Charlie vẫn yên tỉnh 

-Anh Năm bên Delta bị tấn công mạnh Mể nói với Anh Năm 

-Tao không biết thằng Mạnh chống nổi không?kỳ này chắc tụi nó bứng hết các căn 
cứ này để đánh vào Tân cảnh các Căn cứ mình đang đóng là những cây gai trong 
mắt chúng 

-Hay mình xin ông Lịch  bung ra ngoài để lại một Trung Đội nghi binh,chớ các hầm 
này chịu không nổi đạn delay phá hầm Anh Năm 

-Tao xin rồi ông không chịu nói cố gắng bám, B52 sẽ thanh toán tụi nó nếu chúng 
tập trung đông,các toán Tiền sát báo về là có dấu xích Chiến xa và Bộ Binh đang 
bôn tập từ hướng Lào  về 

-Ông Lịch nói Bắc quân không đủ sức cùng lúc tấn công hai cứ điểm Delta và Charlie 

-Không lẽ mình ăn rồi ngủ chờ chúng đánh sao anh Năm ? 

Bắc quân bắt đầu Pháo khi trực thăng đáp xuống,ông Đại tá Lữ Đoàn Trưởng Lịch 
thị sát căn cứ Charlie lần cuối ngày 1/4/1972 lưu ý  phải làm hai trung tâm Hành 
Quân,các Tiền sát viên Pháo binh cần phải điều chỉnh tác xạ Cận phòng 

Từ  dãy Big Mamma Pháo địch bắn ngày trên trăm quả bằng 130 ly và 122 ly Pháo 
Binh Dù bó tay vì ngoài tầm phản pháo. 
Ông Đại Tá Lữ Đoàn trưởng  Lịch xin Tướng Du cho Dù rút ra ngoài căn cứ . 
-Dù mà nằm đưa đầu ăn Pháo là thì phản Chiến thuật. 
Ông Ngô Dzu không trả lời và tên Cố vấn yêu cầu Tử thủ và phải tìm chứng cứ có 
đạn 130 ly mới cho B52 lên vùng 

-Bị tăng phái cho Quân Đoàn quyền sinh sát trong tay họ Mễ ơi ; 

Anh Năm nói- Rồi chúng ta cũng như những buổi chiều tàn trên Căn cứ này thôi 
-Anh đừng nói gở Anh Năm . 
Đại úy Sĩ Quan  ban 3 khóa 19 Võ Bị  Đoàn Phương Hải lên tiếng 

-Mình phải có ngày về Sài Gòn cho vợ con vui chứ 

Hoàng hôn xuống trên đỉnh Charlie,Anh Năm và thuộc cấp ngồi nhìn bầu trời ảm 
đạm khi một vài cơn mưa đổ về Anh nhớ vợ và Sài Gòn,cả nhóm không ai nói một 
lời khi nghe tin Tiểu Đoàn 2 Dù rút ngày 7/4/1972  Tiểu Đoàn 7 Nhảy Dù vào thay 
thế trên cứ điểm Delta 

Hoàng Minh Thảo thua bên Delta giờ chọn Charlie phục hận,Không Quân cho biết 
một Trung Đoàn Cao xạ đã bố trí khắp lối Trực thăng ra vào 

Đêm tháng 3 năm 1972 ghé nhanh nhà thăm vợ con,khi nghe có lệnh ra miền Trung 
nhưng chưa biết mục tiêu Anh về thăm Vợ và các con 

-Anh ơi sao về khuya vậy? 
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-Anh về chút rồi sáng vô ngay Đơn vị sắp đi xa,nhìn những đứa bé ngây thơ đang 
ngủ ngon lành trên chiếc giường Anh hôn từng đứa, đứa con gái tên Tú được Anh 
cưng vì nó là Công Chúa ,đứa út cựa mình khi Anh hôn má nó nó mở 
mắt nhỏe miệng cười nụ cười làm Anh chùn lại, Anh nghe dường như có một cơn 
bão sắp tới cho chính mình và gia đình 

Những cuộc Hành Quân liên miên lúc trước Anh không có một cảm giác lo sợ vu vơ 
như hôm nay 

Ôm người Vợ 12 năm lấy nhau,những lần xa nhà vào nơi binh lửa đã quá quen 
thuộc với người Vợ lính trong thời chiến họ chấp nhận những oan nghiệt đến và 
vành khăn Tang sẵn sàng quấn lên đầu người Góa phụ và những mái đầu xanh 
nhưng đừng đừng … 

Nàng ôm lấy chồng mình trong chiếc Áo Dù màu huyết dụ của Lính Nhảy Dù Anh, 
kéo phéc mơ tia mân mê lồng ngực đầy hương vị đàn ông nàng lịm dần , 
-Anh về với em và con nhé,ngày 11 tháng 4 Sinh Nhật em, người vợ vùi đầu trong 
ngực chồng âu yếm nói 
-Anh nhớ mà có năm nào Anh không về trừ lúc đang Hành Quân để xem tình hình 
ra sao 

Trời đã gần sáng Anh Năm gỡ vội vòng tay Vợ hôn các con khi nghe tiếng xe Jeep 
vừa tắt máy . 
-Anh ăn sáng rồi đi chờ các con dậy nói với chúng nó vài lời,bên ngoài tiếng gõ cửa 
nhẹ của người Cận vệ 

-Anh Năm ;Anh em  đang chờ 

Anh Năm ôm mạnh người vợ vuốt má thằng Út đi nhanh ra cửa Chị nhảy xuống 
giường nhìn theo dáng Anh lên xe nước mắt chực rơi đêm sao qua nhanh quá 
những bộ đồ Dù của Anh vẫn treo nơi cái tủ Anh quên mang theo,Trung sĩ Thịnh 
cận vệ  cũng quên luôn 

Sài Gòn đã thức giấc thẳng ra Phi trường Lữ Đoàn 2 Dù đã sẵn sàng 6 chiếc phi cơ 
C130 đã nổ máy lính Dù chuẩn bị đầy đủ về mặt kỹ thuật để lên Phi cơ thứ 
tự  1,2,7,9,11  đây là những Tiểu Đoàn được chỉ định Hành quân không nhất thiết 
là Cơ hữu của một Lữ Đoàn nào. 
Một Lữ Đoàn Dù phải cần nhiều máy bay  C130 Không Lực VN không đủ sức cung 
ứng nên Không Lực Mỹ tiếp tay chuyên chở 

Chiếc cuối cùng chở Quan tài sau khi các Đại Đội Quân Y Dù đã có Bệnh xá Dã Chiến 
tại sân Bệnh viện 2 Dã Chiến Kon- Tum. 
Xuống Charlie căn cứ do Trung Đoàn 42 của Sư Đoàn 22 đóng trước kia Tiểu Đoàn 
2 Dù lên án ngữ bàn  giao cho Tiểu Đoàn 11 lúc  này 

Bên trong túi áo Sô Dù có một tấm hình vợ con Anh, nàng đã bỏ vào đó đêm qua 
người nữ Tiếp viên Hàng không Việt Nam mà Anh chỉ một lần gặp khi còn học trong 
Trường Võ Bị Đà Lạt. 
Anh về phép gặp nàng trên chuyến bay ,những hẹn hò sau đó dệt nên một mối tình 
lãng mạn đêm anh tốt nghiệp ra Trường Võ Bị nàng đến dự với hàng trăm cô gái và 
những mệnh phụ khóa Nhân Vị là khóa đặc  biệt được người em Tổng Thống đặt 
tên. Thủ khoa là Nguyễn Cao Đàm 
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-Anh Năm làm gì thừ người ra vậy? Nhớ Chị và Cháu hả? 

 Đoàn Phương Hải mang bảng đồ phòng thủ đến nói. 
-Mình rải điều các Đại Đội theo hình vòng cung, bung ra xa khoảng 2 cây số kiểm 
soát hết những đường mòn về sông Pô Ko bảo vệ nguồn nước 

-Tao đang nhớ về dĩ vãng lúc tốt nghiệp Võ Bị ị có Chị đến dự …. 
-Anh lãng mạn quá,mình không còn thời giờ nữa anh chúng sẽ thanh toán hết một 
dãy căn cứ bằng 3 Sư Đoàn hiện có để đánh tan Lữ Đoàn 2 Dù và bứng luôn Tân 
Cảnh diệt ông Lê Đức Đạt của Sư Đoàn 22 

Anh Năm hôm nay bỗng lạ Anh trầm ngâm không nói nhiều ông Tubip Liệu lo lắng 
chạy lại hỏi 
-Anh Năm không khỏe sao em chích cho mũi thuốc khỏe thấy Anh trầm ngâm em 
lo 

-Tao xem mày như đàn em Võ Bị dù mày là ông Tu bip nhưng cũng học Võ Bị như 
chúng tao Mễ và Hải 
-Trận này khó đỡ nghe chuẩn bị Tinh thần thể chất để chịu Sơn Pháo của Nga 130 
nó cày nát hết hầm hố Căn cứ cố định như Charlie này không trốn vào đâu được 
trời kêu ai nấy dạ 

-Dạ Anh mình biết làm sao khi mặt trời chiếu tướng Anh em mình,họ ném  mình 
vào đây đày vào Địa Ngục A tỳ  Ác Thần đang chờ tung lưỡi  hái   
Anh Năm chợt nhớ đến ngọn Đồi 31 trên đất Lào ,và Pháo thủ Nguyễn Văn 
Đương,đã nằm lại đó một cánh dù nằm lại trên đồi máu. 
Mặt trời xuống khuất rặng cây chợt một cánh dù lẻ loi bay là đà trên Căn cứ, 
Thơ  của lính Dù Tiểu Đoàn 11 thả  bằng dù xuống trận địa,Chiếc L19 khuất dạng 

-Trung Tá người Hạ Sĩ  Bưu tín viên Tiểu Đoàn chào  Anh  đưa  cho Anh lá thư của 
Vợ . 
-Anh yêu hôm nay là 1 tuần Anh đi Hành Quân,em đếm từng giờ theo vệt nắng sáng 
trưa và chiều nhớ Anh mẹ con em không chịu được,mấy đứa nhỏ lớn thì cứ hỏi khi 
nào Bố về ? Con Tú thì nước mắt đong đầy nói Em viết thơ cho Anh để tụi nó thêm 
vào vài hàng 

Sài Gòn vẫn nhộn nhịp và rất xa lạ khi nghe Địa danh Anh đóng ,những Delta Yankee 
,Charlie nó như đâu bên nước Mỹ 

-Đêm nay mưa rơi em chợt nhớ Anh 12 năm lấy nhau em chưa bao giờ rơi vào tình 
cảnh này  Em sợ Nỗi lo sợ vô cớ khi nghe những tin đồn từ những người Vợ lính 
của Tiểu Đoàn họ nghe đâu đó nói về Sư Đoàn Dù như bó đũa bị tách làm nhiều bó 
lẻ loi tung vào những Mặt trận không cân xứng để họ thiêu rụi những Tiểu Đoàn 
Thiên Thần cho một mục tiêu nào đó 

-Em vào Hậu cứ Tiểu Đoàn gửi cho Anh hai bộ đồ  anh để lại chắc anh sẽ nhận trong 
chuyển tiếp tế., 
-Anh nhớ ngày Sinh Nhật em Anh đừng quên về với em và con 

-Hôn anh, những dòng chữ của con dưới đây 

-Tường nhớ Bố nhớ về Sinh Nhật Mẹ con  mong 

-Tú nhớ Bố về chở chúng con đi xem phim . 
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Anh Năm gấp lá thư,cho vào túi thì những trái pháo bắt đầu rơi vào Phòng Tuyến 
đất đá mù mịt tiếng súng nổ liên hồi từ hướng Nam nơi Cho và Hùng móm án ngữ 
Bắc quân bắt đầu làm thịt Căn cứ bằng Chiến Thuật bóc vỏ hành Tiền Pháo hậu 
xung , 
Nhảy Dù Nam quân sức đang còn xung chống trả mãnh liệt 

Mùa Hè năm nay 1972 chúng mở cùng lúc ba Mặt trận,Quảng Trị,Kon Tum và An 
Lộc Sư Đoàn Dù phân thân như Tôn hành Giả giáng cho Bắc Quân những đòn đau. 
Vùng ánh sáng chói lòa bùng lên nhưng những cơn động đất Pháo đủ mọi loại trút 
xuống Căn cứ như mưa không thể đếm được chi lo bịt tai và chui đầu vào giao 
thông hào,ai còn bình tỉnh để đếm Pháo Bọn Sinh Bắc Tử Nam tràn lên như những 
Âm binh, chúng gào thét man rợ. 
Lớp này gục lớp giác tiến lên không hiểu những nhồi nhét thù hận nào mà chúng 
như những con Thiêu Thân .Anh Năm thở dài 
-Chúng ta thụ động chờ chúng tràn lên biển người như thế này Bố nó quân đâu mà 
bổ xung khi thế trận Phòng không đan lưới trên bầu trời một con chim cũng không 
lọt 

-Anh Năm chúng ta lui về phía Bắc bảo toàn sinh mạng Binh sĩ,bôn tẩu về Yankee 
không lẽ nằm chờ bị Pháo diệt sao Anh Năm? 

-Cải lệnh sẽ ra Tòa án Quân sự đều tao không muốn Dân Võ Bị mày nên nhớ. 
Mễ và Phương không nói thêm,bên dưới ngọn Đồi tiếng Súng M16 và AK nổ như 
Pháo Tết. Pháo Binh Dù bắn yểm trợ Địch rút lui để lại hàng chục xác chết không 
kéo theo được,có những xác đã buộc dây vào cổ để kéo xuống triền dốc, có những 
xác chỉ còn phân nửa,họ là những đứa trẻ khoảng 16, 17 không tương xứng đánh 
nhau với lính Dù , nhưng tại đây họ có một căn cứ vững chắc từ bên kia đất Lào 
nguồn tiếp tế không giới hạn,bổ xung rất nhanh Quân số 

-Trực thăng không vào được Anh Năm xác chết và binh sĩ  bị thương đang nằm chờ 
dưới Giao Thông hào. 
Phòng không đan lưới dày đặc Không Quân yêu cầu chúng ta khóa miệng 
chúng Mễ lên tiếng và dẫn quân truy lùng các cánh rừng trong phạm vi 3 cây số 
nhưng vô hiệu chúng ngụy trang rất kỹ , những cây Đại liên 12 ly bảy được bố trí 
trên các tàn cây to cao rậm rạp khắp 4 hướng bao vây Charlie như một ốc Đảo 
không lối thoát 

-Mình ráng xin B52 cho vài pass khắp các khu rừng khả nghi,nói Cố vấn xin một lần 
nữa 

-Thiếu Tá Duffy đã nói chuyện trực tiếp với Cố vấn Quân Đoàn John paul Vann ông 
hứa sẽ có B 52 trong một giờ tới 
-Anh Năm nhớ trong trận Damber Anh thoát chết khi quả 122 ly của tụi nó, mình 
về Hậu cứ . 
-Ông đệ nhất phong thủy miền Nam Lê Hùng Diễn lên coi phong thủy nói. 
-Bộ chỉ huy nằm trên tế đất sát chủ Sân cờ lại đối diện Nghĩa Trang Quân Đội nếu 
không dời xuống phía Nam thì lành ít dữ nhiều. 
Mễ cứ nhắc chuyện tử vi bói toán làm Anh Năm đau đầu,vừa nhổm dậy thì Pháo 
địch ào xuống như cơn mưa chúng tập trung hỏa lực Pháo từ ba mặt bắn chụp 
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xuống Charlie,căn cứ trở thành chảo lửa căn hầm Anh Năm trúng đạn Anh bị vùi 
trong đống đất cát và thân cây lớn,máu đầm đìa từ nách trái Tubip Liệu và lính 
đem  anh ra để anh nằm trên nền đất. 
Hải dùng band bịt vết thương Tubip Liệu xem tròng  mắt nói 
-Anh năm đi rồi.Chúng ta đã mất người anh đáng kính Dr Tô Phạm Liệu thở dài 
nước mắt không còn để khóc một người Anh cả của Tiểu Đoàn 11 Song Kiếm trấn 
Ải đã nằm xuống trên ngọn đồi này. 
Cùng lúc hầm của Cố vấn Duffy cũng bị ăn đạn Pháo nhưng Anh thoát chết mình 
đầy máu. 
 Thiếu tá Lê Văn Mễ lên thay nắm Tiểu Đoàn thì mấy phi vụ B52  Duffy xin ông John 
paul vann đã đến, tiếng nổ và ánh sáng chói lòa  từ hướng Nam 

Anh Năm ra đi không nói một lời, đôi mắt nhắm nghiền như đang ngủ hôm qua 
Ngày 11 tháng 4 Sinh nhật vợ Anh. 
Anh chưa được nói một lời Chúc mừng cho vợ và đàn con thì hôm nay ngày 12 Anh 
nằm đó vĩnh viễn từ giả bạn bè em út và súng gươm. 
Xác gói trong Poncho không có cách nào đem ra khỏi ngọn đồi ác nghiệt này các 
chuyến bay vào căn cứ Charlie chấm dứt,khi pháo phòng không dày đặc bắn như 
đan lưới khi có tiếng Phi cơ vào vùng. 
Cuối cùng tất cả lấy quyết định bỏ Charlie. Thương binh nặng nằm lại với Anh Năm 
họ được chích thuốc An thần,đầu gối` trên ba lô. 
Xin Trực thăng di tản Thương binh và lính thì được lệnh chiến đấu lui về Tân Cảnh 
không có trực thăng. 
Chỉ còn hy vọng vào cố vấn Duffy xin được Trực thăng Mỹ.167 người lính Dù rút 
khỏi căn cứ chỉ  còn bám víu  vào người Cố vấn Mỹ ,Không Quân Việt Nam biến 
dạng trên bầu trời và ông Ngô Dzu không còn nhớ đến những Thiên Thần mà ông 
đày ải trên Đỉnh Núi Charlie để  Pháo Binh Bắc Việt tập bắn. 
 

                                                           ***** 

- Anh Năm bị rồi chị 
Tiếng người Sĩ quan Hậu cứ Tiểu Đoàn thông báo. Chị lã người,không gượng được 
lũ trẻ òa khóc chỉ có thằng bé nhỏ nhất không biết gì đang ngủ trong chiếc nôi. 
Cái bánh Sinh Nhật Chị chờ Anh ngày hôm qua được cắt rất muộn khi không còn 
chút hy vọng gì Anh Năm sẽ về,bọn trẻ đã ăn hết phân nửa,chừa lại cho Bố một 
phần nhưng Bố vĩnh viễn ở lại Charlie rồi các con nước mắt chị ứa ra ôm hai đứa 
con lớn vào lòng,bên ngoài một cơn gió lớn Chị chợt thấy một cánh Dù lẻ loi bay 
trên hàng cây rồi mất hút. 
Thời gian sau Chị và ba đứa con đứng dưới bức Chân dung của Anh nơi Công viên 
Tao Đàn với vành khăn tang trắng Người ở lại Charlie . 
574 người lính Tiểu đoàn 11 Song kiếm trấn Ải Nhảy Dù,chỉ còn lại vỏn vẹn mấy 
mươi người trong hai chiếc GMC về Đồi Đức Mẹ Pleiku họ ôm nhau khóc khi nhớ 
đến trận đánh khốc liệt trên Đỉnh Charlie. 
18 chiếc xe chở cả Tiểu Đoàn ra Phi Trường bây giờ chỉ hai chiếc chở họ về không 
còn Anh Năm và những Thiên Thần đã lỗi hẹn với thân nhân họ. 
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Đêm cuối Thiết đoàn 19 Kỵ Binh đóng tại Võ Định chỉ còn biết bắn những đạn trái 
sáng dẫn đường cho những Thiên Thần còn sống sót tìm đường về,khi chuyến bay 
cuối cùng của Mỹ với Cố vấn Duffy rời vùng buổi trưa hôm đó.B 52 sang bằng Căn 
cứ sau khi Charlie bỏ ngỏ. 
Xác Anh Năm và những Thiên Thần Mũ đỏ nằm lại biến thành bụi tro hiền linh trấn 
giữ ngọn đồi theo vận nước Charlie một trận đánh Lịch sử kinh khủng nhất của 
Chiến tranh Việt Nam mà dư âm còn đến bây giờ. 
Và Khóa 28 Võ Bị Đà Lạt Nguyễn Đình Bảo mang tên Anh cũng bị tung ra trận trong 
giờ phút hấp hối của Sài Gòn,một số chết một số bị lùa vào trại Cải tạo cho một 
Canh bạc cuối cùng. 
Thắng và bại đều là những con người Việt Nam, phe Chiến thắng xây lên một Đài 
kỷ niệm và hát như hát đưa đám ma cho Đồng đội khi khánh thành. 
Phe Chiến bại chỉ một cái Miếu nhỏ bên vệ đường lên Charlie,thỉnh thoảng có vài 
cây nhang thắp vội cho Ông Bảo của những người Thượng,họ chỉ biết Ông là Thần 
trấn giữ ngọn Đồi này. 
Những người con Anh và vợ Anh đã đến đây,hốt một nấm đất linh thiêng đem về 
Sài gòn nơi Anh giả từ tổ ấm trước ngày Sinh Nhật Vợ Ngày 11 Tháng 3 ngày 
12  Tháng tư Anh ra đi vĩnh viễn . 
Tháng tư định mệnh riêng Anh nhưng Tháng 4 cũng là định mệnh của miền Nam 
năm 1975,oái ăm cay nghiệt 

Vành khăn Sô quấn trên đầu người góa phụ và đàn con,những người đã đày ải 574 
Thiên thần vào Địa Ngục một cách ngu muội họ không bao giờ biết đau trên nỗi 
đau thương của người lính xương cốt họ đã làm nên những Chiến tích từng Cấp bật 
mà họ đeo trên cổ áo. 
Nhất Tướng công thành vạn cốt khô,mấy mươi năm sau những đứa bé đầu quấn 
khăn tang đã lớn và người góa phụ còn được sống trong mơ bươn chải nuôi đàn 
con thằng lớn đã thành Bác sĩ,có Những thắc mắc về chuyện học tài thi Lý lịch được 
áp đặt lên những đứa con của Ngụy,sao con Anh Năm lại bị bỏ sót ? 

Và còn  được đi Pháp du học,cái bóng của Anh quá lớn có thể vì lý do Chính Trị nên 
chúng làm ngơ và những Huy chương muộn màng dành cho Thiếu Tá cố Vấn Mỹ 
Duffy cùng bài Thơ của Ông viết cho Anh Năm Nguyễn Đình Bảo đã khơi dậy hào 
khí Charlie năm xưa 

The Commanders Burial (Colonel Nguyễn Đình Bảo) 

We  wrap him in a poncho 

 Even his dismembered  legs 

He knew that he was dying 

And he spoke his last words 

Tell my wife i love her true 

Tell my children to remember me 

Tell my paratroopers to never Surrender 

 You my officers ,one final salute 

                                                                ***** 

Bài Thơ dài tôi chỉ dịch những đoạn chính 
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Đặt Anh vào tấm poncho 

Chêm thêm từng khúc cây rừng lên thân 

Biết rằng mình đã chết dần 

Anh như căn dặn những lời trối trăn 

Em là người vợ Anh yêu 

Và con yêu quý xin đừng quên Cha 

Lính Dù không nói câu hàng 

Sĩ Quan Chào kính lần này Poncho 

                                                              ***** 

Và bài Thơ Cháu Nguyễn Bảo Tuấn trích mấy câu hay 

Trai thì nỗi chết tựa trên lưng 

khí phách hiên ngang chẳng đặng đừng 

Charlie vẫy gọi người ở lại 
Cởi áo trần gian tăng núi rừng 

Nguyễn Bảo Tuấn 

Sinh Nhật vợ Anh, anh không về để đứa trẻ năm xưa còn bồng trên tay mấy mươi 
năm sau chợt hỏi 
-Tại sao Cha lại không giữ lời hứa với Mẹ tôi ? tại sao và tại sao …? 

Câu hỏi  của cháu Tuấn con út của Anh Năm không có ai trả lời …. 
Chị vẫn chung thủy với Anh với người chồng thật vĩ đại trong chị,dù khi Anh mất 
chị vẫn còn xuân sắc và đã từ chối tất cả những lời cầu hôn . 
-Vâng ; Mất Anh trời làm Giông bão, như một lời ca vinh danh Anh 

Ngày 5 Tháng 7 Năm 2022 Tổng Thống Joe Biden truy tăng Huy chương Danh dự 
cho Cựu Thiếu Tá John Duffy Cố vấn Tiểu Đoàn 11 Nhảy Dù Việt Nam rất muộn 
màng cùng với 7 người khác sau 47 năm 

Không cần hỏi phía sau tấm huy chương này có gì ?chúng ta chỉ cần họ đừng quên 
lãng những người lính Mỹ đã sát cánh với QLVNCH  Chiến đấu cho nền Tự Do khi 
xưa và trên Cứ điểm Charlie những Thiên Thần lỗi hẹn họ có những nụ cười khi 
biết mình không bao giờ bị quên lãng  ./. 
 

Phan Nhật Bắc   
Australia tháng 8 năm 2022 

Tái bút Tài liệu dựa theo của Trần Ngọc Thống và Hồ Đắc Huân,Thơ John Duffy và Nguyễn Bảo 
Tuấn Tác giả không có Email để xin phép đành tạ lỗi  PNB 
 

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại: 
http://www.vietnamvanhien.org/PhanNhatBac.html 

www.vietnamvanhien.net 
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