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Chiéu cudi nam, budi chiéu ém nhu gidc mong. Ngoai hién nha hang thong c¢di ding
lang yén tuyét pha. Trong nhé lai noi ddy, lang Oak park, ngoai 6 phia tay thanh phd
Chicago, thudc tiéu bang Illinois, noi 1an dau tién anh va gia dinh dat chan trén nuéc My
va cling 13 noi anh va gia dinh dimg chan lai trong suét hon hai muoi nim qua, nay da tro
thanh ving dat dung than.

Lang Oak park c6 hon 100 nam lich str, qui tu du moi sdc dan trén thé gioi. Phan nhiéu
ho 1a nhiing nha gido, nhan vién buu di¢n, canh sat, nhan vién s& ctru hda, k¥ su, bac si,
dugc si, nha si, chuyén vién bao chi, kinh té, ngan hang, thuong mai...Ho c6 doi séng vua
du, khiém ton. Ho thudc vé giai cap trung luu cua My. Lang Oak park mang nhiéu di tich
lich str, vin hoa, kién trac, 1a noi chon nhau cit ron ctia nha van 16n cua thé ky thir hai
muoi Ernest Hemingway, ciing 1a noi kién trac su Frank Lloyd Wright phat trién tai ning.
Frank Lloyd Wright la niém ty hao cua ngudi My vé duong nét kién trac thang dung
vuong cao dén vo tan cua 6ng, chan chtra niém hy vong hoai bao cta dat nuéc Hoa Ky tré
trung madi ngoai hai tram nadm lich st. Céc con cua anh da 16n 1én tai lang nay va ho rat tu
hao vé nén vin héa cua lang.

Ngoai kia Giang sinh dang trd vé véi moi noi trén thé gidi. Cac con va ré cua anh ciing
vé tu hop gia dinh dong du. Chi c6 Toa, cau trai ut vé tré, dang trén may bay, tr San
Francisco s& vé dén O’Hare, Chicago, ltic chin gid téi nay. Vo anh, chi Xuan Tuong dang
loay hoay & trong bép, cung voi hai c6 con gai, méi lo chung dién cho cai banh Giang sinh.
Cai banh trong nhu than g6 muc, moc 1én nhing cym nam mdc meo san si. Bén canh
nhitng cum nim x4u xi ay, 1a nhitng bong hoa mau hong, mau dé tuoi tham twong phan
tuyét dep. Co ca dong chir “Mung Gidng Sinh-1999” mau xanh 1a ma.

Khong khi doan tu gia dinh gdy cho moi nguoi nlem vui 4m cung. Nhin banh Buche de
Noel anh nh¢ lai nhitng mua giang sinh & Saigon gan 40 nam vé trudc, nhat 13 cai khi hau
mat lanh cta nd, cai mat lanh vira da gy doi ma do hay hay ctua cac cd budn thing ban
bung tai chg Bén Thanh, cic ¢6 dimg ban hang trong cac ctra hiéu, cac nit sinh Gia Long,
Trung Vuong...va cac co nit sinh vién Vién Pai Hoc Saigon. Anh nhé dén cac phé Lé Loi,



phb Tu Do, phd Nguyen Hué va nhiéu phd khac tran ngp cac cac thanh nién va thiéu ni.
Cac c6 mac vay ngan, vay dai, vay da hoi, hoac 4 a0 dai. C6 c6 ¢ phd Thing Long, méi di cu
vao Nam nam nao, bay gio chiéc 4o dai ciia ho van con nguyén dang Ha n6i. Trong nh¢ lai
hinh anh Nha Tho Puc Ba Notre Dame, va dong ngudi cudn cudn xudi vé d6 luc nira dém.
Céc c0 cau thanh nién tré trung, cac hoc sinh, sinh vién chia ting nhém nhd, dung dudi
nhirg mai hién cta khu phd, ho ca cac bai ca qubc té Mimg Giang Sinh. Ho hudng tron
ven mot ngdy 18 hoi qubc té, ddy tin tuong vao hanh phic ¢ ngdy mai. Cang vé khuya,
nguoi cang dong, ho dua nhau vao cac quan Givral, Imperial, Continental hay Pagoda...ho
chia nhau nhitng mau banh Giang sinh in mimng 18 Nira dém-Réveillon. Phan nhiéu ho 1a
nhitng ngudi tré ngoai dao, nhung ho chia sé ngay vui quéc té mot cach tron ven va kinh
can. Pém Giang sinh tai Saigon, ngudi 1a nguoi, trong d6 ¢6 anh va ban bé anh, tran ngap
Tht d6 véi niém han hoan bét tin. Anh nhé lai cac ban bé cua thud Sinh vién, cic cu x4
sinh ién, Cau Lac B§ Phuc Hung, Foyer Renaissance, noi d6 anh da ¢ 10 nam, sudt cudc
doi sinh vién ctiia anh. Anh nhé dén cac cu x4 ban: Cu x4 Dic Lo, F. oyer d’Alexandre de
Rhéde, cu x4 Minh Mang va cac cu x4 cta cac chi nit sinh vién nhu Cu Xd Tran Qui Cdp,
Thanh Quan Lwu Xd...Trong dip Giang sinh, cac Cu x4 Sinh vién thuong hay t6 chic
nhitng cudc tiép xuc van hoc ngh¢ thuat, va nhét 1a Am nhac va ca hat. Mua Giang sinh 1a
co hoi cho céc anh chi em sinh vién cling nhu cac thanh nién nam ni, gdp g0, tim hiéu,
trao d6i yéu thuong va hoc hanh..D6 1a hinh anh Giang Sinh Saigon cua nhiing nam ly
tudng, nhitng nim sau hoa uwéc Genéve 1954 dén nim 1963, trude khi Téng Thong Ngo
Dinh Di€ém cung ngudi em trai ciia 6ng bi ha sat.

Khi nhitng chit Usaid duge thdy bat ¢t noi nao, khi nhitng bang hiéu Snack-Bar cia My
tim thdy trén nhitng duong phd ctia bat cr qudc gia nao, thi noi dé, nhitng qudc gia do, sé
cO nhirng xao tron vé kinh té, chinh trj va quan ddi. Tu nam 1964, sau coup Saigon 1-11-
63, dén nam 1973, dudi strc ép ctia hon nita triéu quan vién chinh My nhitng mua Giang
sinh Saigon thud 4y khong thé nao tranh khoi anh huéng cia cai triét Iy d6. Ciing khong
gian d6, cling Nha Tho Puc Ba, ciing phd Catinat, phd Bonnard, phd Nguyén Hug, ciing
nhitng con ngudi cta anh va ban be tran ngap thit 46 Saigon, nhung voi mot ndi tim khodc
khoai, budn vui 1an 16n. Hinh anh nhiing linh chién My di bén canh ¢ gai Viét, toc udn lan
quén qué mua hién ra trén cac duong phé nhu nhimg thuc té chua x6t. Nhing chiéc mini-
jupes dugc cat ngan hon, kéo cao hon, bam sat vao than thé va s6 phan cta nhimg nguoi
con gai nghéo kho, vat vd 1am than lan 16n v6i linh chién My thau dém suot sang trong cac
snackbar, nhimg hop dém, dé do nhat nudi than. Nhimg vii trudng véi tiéng kén dong cua
nhac Jaz, duogc khai thac triét dé: Ritz, Lido, Moulin Rouge, Maxim, Coéte d’Ivoir, Béng
khanh, Pém Mau Hong, Queen Bee v.v.. Nhitng nim thang d6 Saigon hudng nhiing ngay
giang sinh dic biét: Giang Sinh Ngung Ban, Giang Sinh Hoa Lin Véi Tiéng Bom B52
danh pha dia dao Cu chi hay ven d6. Nhitng nim thang 4y, nhitng mua Giang sinh Sai gon
day bao dong, lyu dan va thude sing.

Den nam 1975 dat nude thong nhat Nguoi Cong san mién Bic cai tri thao ting ca ba
mién t6 qudc thd bao hon bét ctr dé qudc nao da timg xam lang Viét nam: Tau, Tay, Nhat,



Mj7...Cong san ap dung chuyén chinh vo san triét dé: tao phan, xach nhiéu, cudp doat tai
san nhimg nguoi dan luong thién mot cach tho bao ma ho goi 1a tuwde doat trén tay ke béc
[ot. Sau 75, Cong san bat giir, t0 day lao cai hang triéu nguoi mién Nam yéu nudc. Cong
san mién Bic goi tat ca nguoi mién Nam la Nguy, Nguy quan va Nguy quyén. Tat ca dan
ba va tré con bén nay vi tuyén mudi bay ho goi 1a Vo Nguy, Con Nguy. Va ho thang tay
cha dap, dan ap. Cong san phan boi nhimg nguoi quoc gia yéu nudc da tung sat canh voi
ho trong hai cuc truong ky khang chién. Sau khi thdng nhat dat nuéc, ho thu tiéu, triét ha
toan by Mat Tran Giai Phong Mién Nam, ngay ca 14 c& Mat Tran Giai Phong Mién Nam
cling bién méat. Nhiing nguoi Cong san chuyén chinh tran ap, ap btc va thu tiéu ngay ca
nhirmg nguoi Cong san goc Nam bo khong tuén thu theo ho. Nhing nguodi Cong san mién
Nam v6 ctng phan uat khi thdy than nhan ho, tuy goi 13 Gia-dinh-Cach mang, Gia-dinh-
liét-si, van bi vui dap va day ai trong céc trai ti cai tao. Nguoi Cong san dé 16 nguyén hinh
nhitng dra con phan tric cta t6 qudc, ho phan boi lai nhitng Ba Me Yéu Nudc Mién Nam
trude kia co6 mot thoi trai than dum bdc, nudi dudng, ngay ca sanh con vdi ho.

Cau hoi 16n diy vo anh trong gan hai muoi nim ma anh chua tim duwoc mot giai dap dit
khodac: Hai cufc truong ky khang chién cta nhan dan ta, cudc chién dau than thanh, giai
phong dén toc thong nhat dat nuoc, duge sy d6ng tinh, nhiét thanh ung ho cua toan thé dan
ca ba mién to6 qudc, cua tat ca quan chung tir giau dén nghéo, tir Cong san dén Quoc gia.
Sau khi giai phong dan toc va théng nhat dat nude, thi cudc chién dau than thanh ay tro
thanh mot cudc chién phi nghia, phan ly dat nudc, chia cit anh em, xé toang to qudc thanh
muon manh, truy diét nhau tan cung. Sau Ba Muoi Thang Tu Bay Muoi Lam hang tri¢u
ngudi mién nam yéu nudc bi Cong san truc xudt ra khoi nuée, song luu vong trén khap
chin muoi 1anh tho qubc gia trén thé gidi. Co phai ching d6 13 hau qua cia cudc chién qua
dai gay ra d6 nat, nghéo doi,lac hau, ngd nhan, han thu phi 1y? Hay d6 chi 1a than phan cia
chung ta, nhitng qudc gia nhuogc tiéu ludn ludn bi chi phdi bai nhimg gong kém qudc té,
thé luc cta cac siéu cudng? Hay phai ching d6 chi 1a két qua khdc liét cua qua trinh thuc
thi Chuyén Chinh Vo Séan cta ngudi Cong san? Anh nghi dén hai chi em Ngoc Téi va
Diém Khanh, hai ngudi em ban di ctia vo anh, anh gip lai hoi ndm ngdai, luc anh vé tham
nha...

Chot vo anh hoéi:

- Suy nghi gi ma ngdi ling thinh vay? Toa, tdi nay chin gio' con s& vé ¢ gi ma anh lo?
Xuan Hao, ¢ con gai dau long cua anh ciing ndi xen vao:

- Nick di dén Toa roi d6 Ba, c6 18 ho ciing sip vé t4i.

Bét ngd, anh hoi vo:

- Khong hiéu me con ctua Diém Khéanh, gio ndy ho ra sao? Me con ¢6 4y gid ndy c6 4m
cung khong?

Nghe chong hoi vé ngudi em ban di rudt cia minh bat ngd, chi Xuan Tirong xem chimng
cling mui long chi guong gao dap:

- Anh khéo c6 lo, me con Diém Khanh con vui vé hon minh nira 1a khac. Anh nén nhé
co 4y 1a can b tap két vé. Hién gio Diém Khanh cong tac tai S& Ngoai vy, con Bich Hang,



cd con gai cua Dlem Khanh, 1a chuyén vién chuyen nglt Anh, Phap, nghia 1a thong dich
vién ctia chinh phu tiép xtc véi phai ddan ngoai quoc...
Xuéan Hop c6 con gai tht hai cta anh chi, dang lau may cai céc dé udng rugu vang, hoi me:

- Nam ngoai Ba Me vé thim qué, Ba Me ¢ nha Di Diém Khanh hon muoi ngay thi
phai? Thwa Me, con gai di Diém Khanh tén 1a gi ha Me?

Nhu chot nhé t6i didu gi, chi Xuan Tudng noéi 16n:

- Con bé d6 tén 1a Bich Hang. Bich Hang 16n hon Xuan Hao 15 ngay va 1én hon con hai
tudi.

- Thua me, nhu vay Bich Héng sanh & ngoai Bic, sau d6 né theo cha me n6 vé Nam?

- Pung r6i d6 cac con. Céac con khong con nhé chd hoi nam 1979 trude khi minh vuot
bién, me con Bich Hang c¢6 xuéng Can Tho thim gia dinh minh. Ho & lai nha minh may
ngay. Ho chi tinh 1dm con. Ma me ciing thuong di Diém Khanh nhu chi em rudt vay. Noi
dén d6 mat chi long lanh, giong chi nghe nhu siing uot:

- Lic 4y cac con va Bich Hang nga chung mot giwdong. Bich Hang hoi d6 con néi giong
Ha ndi. Lac dau cac con con la nhau, nhung sau vai hom, di Khanh tro vé Saigon, that 1a
kho it cac con va Bich Hang xa nhau. Luc d6 cac con con nho qua 1am sao nhé hét duoc.
Chang thé nao trach cac con duoc.

That sy thang chap nim ngoai, vo chong Trong ¢ vé thim nha sau hon 20 nim & My.
Cung nhu nhiing nguoi khac, Trong noi voi vo: “ldu qud chua vé; nhé qud roi, va ai ciing
vé, minh ciing vé tham xem sao? Nhung néu cé ai dat van dé khiic chiét hon, thi cdu tra loi
ciia anh chi thdt don gian: Qué minh thi minh vé”. Bén canh nhimg 1y do thong thuong ay,
anh chi con c6 nhitng 1y do khac nita: Chi cua anh chét d3 sau ndm, Cha ctia anh chét ding
4 nam, va Me anh chét gﬁn gidp nam. Vo chéng anh chua théiy dugc nAm mo cia Me, cua
Cha va cta Chi, va cling chua c6 co hoi dé dbt nén huong tudng niém nguoi qua cd, dic
sanh thanh. Ly do khac nira 1a Toa, cau con trai ctia anh chi dang hoc nam cudi cung bd
mon x3 hoi hoc tai dai hoc Illinois, cdu iy duoc trudng gui di du hoc tai Vién Pai Hoc
Quéc Gia Ha noi, trong chudng trinh trao doi sinh vién gitta hai vién Dai hoc Illinois
University In Urbana va Vién Dai Hoc Quéc Gia Ha Noi. Cudi thang 12 nay, Téa man hoc
ky, vé M. Anh chi vé 1an nay 14 c6 y don Toéa vé Phanrang, thaim giong ho bén noi, thim
md ma ong ba, cha me, t6 tién, va thim nha Tu duong tai Ha Thanh, Xom Pong,
Phanrang, dé Toa c6 co hoi tim hiéu huyét théng cua giong ho.

Thoat tién, chi Xuan Tudng c6 y dinh ldy vé may bay dap & Ha noi. O d6 vai hom dé
anh chi di tham Thu d6 Ha ndi, Vién DPai Hoc Qué)c Gia Ha noi1 noi Téa dang hoc, va di
tham cac théng canh nhu Vinh Ha Long, Sam son, Pd son v.v...Rdi sau d6 Anh chi cung
Toa s& vé Phanrang nhu du tinh, va vao Saigon thim bén ngoai. Ping ngay 23 thang 12 tai
Saigon anh chi va Téa s€ vé M¥. Nhung khong hiéu Chj va Téa, hai me con ban bac thé
nao ma chi Xuan Tudng lai d6i ké hoach 1ay vé may bay dap tai Tan son nhat, Saigon lic
11:30 trua ngay 8 thang 12. Anh thay hoi sém, nhung anh ciing chiéu ¥ vo. Sau nay anh



moi vo 18 ra 1a Téa co mit tai Saigon vao ngdy 12/12, cho nén ba phai vé Saigon sém dé
stra soan don con trai ba tir Ha ndi vao.

Sau khi quyét dinh 1dy vé may bay vé Saigon, Tan son nhat, chi Xuan Tudng lién goi
dién thoai noi chuyén véi nguoi em ban di, Diém Khanh. Sau hon mudi nim xa cach, anh
nghe hai chi em, Xuan Tuong va Diém Khanh noi chuyén v&i nhau ming ming tii tii.
Anh nghe Diém Khanh néi:

- Khong phai muon hotel, motel gi hét. Nha em co hai phong ngu tréng, co may lanh,
anh chi cur vé an day ¢ day voi em. V& cang som cang t6t. Lau qua roi. Nho qua roi... Bay
gid méi chiu vé thim nudc! A, Chi Xuan Tuong may thang trudc Toa c6 goi dién thoai
cho em. Lac dau em ngd ngan khong biét 13 ai, nhat 13 ‘anh’ 4y néi tiéng Viét ‘ngong’, ma
lai no1 giong Bic ky nira. Thu that, lac dau em cling u-u-hu-hr mot hoi 14u méi nhén ra n6
la ‘théng nhéc Téa’, con trai ctia anh chi. Em nhd hoi ndim 79 em gap nd & Can tho, truée
khi anh chi vuot bi€n, nd ¢ ti xiu, vira ngoai hai tudi. That 1a cam dong, bay gid 16n, chau
biét nhd nudce vé hoc Pai Hoc Quédc Gia Ha ndi. ..

Anh nghe chi Xuan Tudng néi chuyén voi Diém Khanh vé su lién hé huyét thong gia
dinh giong ho va tinh cam rudt thit, lic nao ciing gin bo va yéu thuong nhau, khong c6 gi
ngan tro tinh nghia chi em. Con vé Toa, anh nghe chi noi:

- Lic vuot bién no méi 6 26 thang chua ddy 3 tudi, Xuan Hop mdi c6 méi ¢6 62 thang,
con Xuén Hao vira hon sau tudi. S& di Toa v€ hoc ¢ Ha noéi la theo yéu cau cua nha truong
vino hoc moén xa hoi hoc. Con cua may ngudi My & day ciing vay, néu ho gbc e thi con
ho dugc trao d6i vé hoc ¢ Bonn, Frankfurt, Berlin; géc Phap thi ¢ Paris, Bordeaux, Lyon;
goc Anh thi & London, dai hoc Oxford hay = Cambridge...That su Téa con ham choi ham
dua, 13m beé ban, duoc cai 1a ham hoc, tré con M7 ban bé cua né dira nao cling vay.

Sau d6 Trong nghe hai chi em Xuan Tuong va Diém Khanh ban bac ké hoach ngay vé
tham nudc ctia anh. Anh kha vitng da khi nghe Diém Khéanh néi vé6i chi Xuan Tudng, ngiy
anh chi vé, c6 Bich Hang chau gai cung cta anh chi thud nao, s& ra phi truong don anh
chi...

Trong rat ngac nhién ¥ dinh vé thim nha anh a ap U tir lau nhung chua c6 co hoi thuén
tién dé ban bac vdi vg. Khong ngo do cling la niém mong muodn cua chi Xuan Tuong. Anh
thim cam on vo di khéo dan xép voi Diém Khanh chuyén vé thim nha cta anh rat chi tiét
va tron ven. Nhung mot cam giac ngadm ngui khi anh nghi dén ngay anh 1én duong tré vé
tham nha anh s€ xa nudc My, xa lang Oak park mot thoi gian, nhitng han hoan khi gédp lai
Saigon, niém vui khi gip lai Diém Khanh, va mot thoang ban khoan khi anh nghi dén
nhirng bat tric c6 thé dang cho doi anh mot noi nao do tai qué nha...

(con tiép theo)

DPao Nhw
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Chiéc may bay cta hang hang khong China Air line quin mai trén bau troi Tan son nhat,
hon muoi phut ma chwa nhin 6 duoc phi dao dé dap. Troi Saigon dang mua lon. Tu trong
may bay nhin ra toan mdy mu. Cac chiéu déi vién hang khong lién t1ep thay phién nhau,
bao cao thoi tiét dang mua 16n tai Saigon, va bdo lut ¢ cac tinh mién Trung: Phanrang,
Nhatrang, Hoi an v.v...Chi Xuan Tuong ngdi nep nguroi vao chong, chi lo lang .R6i mua
cling tanh dan. Chiéc may bay len 10i qua cdc ting may mu roi xudng thap. Thanh phd
Saigon hién ra trong mang mua.

Sau hon hai muoi nim thay lai Saigon, cam dong, Trong thay long minh nhu mudn
khoc. Chi Xuan Tuong mat ciing d6 hoe. Qué anh & ngoai Trung, Phanrang. anh di hoc &
Saigon nhitng nim nim muoi, sau muoi. Nhimg ky nghi Heé hay dip Tét anh thuong lay vé

cua hang Hang Khong Viét Nam vé thim nha, luc bay gio goi 1a Air Viét Nam. Hinh anh
Saigon, Tan Son Nhat, nhin tir trén khong phén, qua quen thudc d6i voi anh. Mic dau sau
gan hai muoi ndm, anh van con nhé rd ting chi tiét mot. Saigon, Tan son nhat, bay gio 1a
muot hai gio trua ngay 8 thang 12 nam 1998, khong khac gi mAay Saigon, TAn son nhat
trude nam 75, co vé con té hon nita 13 khac, néu dém vé sb luong may bay cac hang Hang
Khoéng Qudc Té dang dau va nhit 1a nhip d6 may bay dang 1én xudng. Lé 16i don khach
qua that la ngheo nan, lac hdu! Khong c6 hanh lang di dong dé dén khach tan ph1 CO. Hanh
khach dugce don bang chiée xe ‘Car’: gom c6 mot cai dau may keéo theo sau cai “remorque”
dai d6 muoi muoi 1am thude, c6 mai fibro ciment che mua nang, c¢6 vai hang cot to bang
co tay chéng d& mai fibro ciment, va cung 1a noi dé hanh khach bam vao, giu lay thing
bang trong luc chlec ‘remorque”di chuyén that chdm chap dua hanh khach dén cira cua
khu quan thué qudc té. .

Budc vao khu quan thue Trong c6 y dao mét tim ¢6 chau Bich Hang, nhung khong biét
hinh dang c6 ay nhu thé ndo ma nhan dién. Anh thay dang xa mot cd con gai toc ngan, mac
T-shirt va quan jean, bén nguc trai mang thé mau trang, vi xa anh khong thé doc hang chir
trén thé. Co bé ay trong giéng hai cd con gai ciia anh lim..Anh bam tay vo, va bao chi



Xuan Tudng liéu goi thir c¢6 phai co Ay 1a Bich Hang khong? Qua vy, khi nghe goi, ¢o 4y
vOi vang chay lai, va hoi:

- Sao Di biét “con” 1a “con”? Con tim Di mai ma khong thay...

Trong mau miéng dap:

- Co trong gidng hai c¢6 con gai ctia chiing t6i 1am. Ba con bén ngoai sao lai gibéng nhau
the...

- Thua Di v&i me con cling vay. Khi di rude Di, me con ¢6 ddn, ba nao ma con théy tré
dep giéng hét me do la di Xuan Tuong. A, thua Di, dua cho con bién lai, dé con di 13nh
luggage cho Di.

Sap hang di ngang qua cura quan thué vai bdn cai vali to két su that 1a vat va. Cung nhu
cac Viét kiéu dung trude cting nhu ding sau anh chi, vg chong anh cung lo le to gidy bac
muoi do-la My kep san trong passport hay trong Visa d’Entree vi anh thiy nho vdy ma ai
cling qua cai a1 nay nhanh chéng. Anh rat an da. Pén lugc vo chong anh, chot c6 chau gai
Bich Hang, dua tay ra can.

- Khong duoc Di, Di 1am nhu vay 1a khong dtng theo dudng 16i chinh sach cta chinh
phu...

Chi Xuan Tuong thi bi réi, vi qua ngac nhién. Con anh thi so. Anh chi mong qua cai ai
nay cang nhanh cang t6t. Anh chi hiéu chau Bich Hang. Vo chong anh chi cam on chau.
Nhung chau con qua tré, qua nhiét tinh voi ly tuong. That sy anh chi ciing mudn dé cac
ong cong an quan thué hanh sir voi vo chdng anh chi nhu nhiing Viét kiéu khac. Lam nhu
vay cac Viét kiéu luc d6 nhin anh chi ciing dudi cap mat khéc... Cling may, miy 6ng cong
an khong hach sach gi nhiéu, chi hoi qua loa, rdi cho qua nhanh.

Vura qua khoi cira quan thué, c6 hai cdu thanh nién chung 18,19, méc quan den, 4o
chemise trang ngan tay, thic ca vat xanh dam, den d6n bon cai vali ciia vo chong anh Ién
chiéc xe Taxi Minivan ma Bich Hang mudn san dé ruéc anh chi. Ho lam cong tac rat
nhanh va gon. Lam xong ho chua chiu di va con dung 16 ngd. Chi Xuan Tuong hiéu ngay
12 ho muén “cdm on”. Chi lién di vao tGi ho mdi nguoi mot td gidy bac 5 d6 la My. Lan
nay Bich Hang ngin can manh dan hon nira:

- Khong! Khong! Di khong phai cho tién cho ho nhiéu dit vay dau. Pua Vali Di lén xe 1a
chire nang cua ho. Ho la nhén vién cta cac hang Hang Khong, ho duge mudn dung o day,
dé lam nhirng cong tac ay.

Chi Xuan Tuong voi vang mang yéu Bich Hang:

- Pung kho 1am con, dé Di cho ho it tién, goi la dé mung di chau minh lau ngay moi
gip nhau. Chi lién cam on cac cdu ay, va cac cdu ay cling bién rat nhanh...Chi néi tiép:

- Théi 1én xe di con, Di néng rudét mudn gip lai me con 1au qua roi. Con dao nay om,
xinh dep la. Ngay
xua, con xuéng Can tho tham Di Duong nam 1979, lac 4y con map den, tron lan nhu con
gai Xuan Hop
cua Di...



Chot anh tai xé dén 1& d6 mé ctra moi anh chi va Bich Hang 1én xe. Bich Hang nhin anh
va doan anh dang ngac nhién, c6 ay n6i mot cach bang quo:

- My nim trude di theo céc phai doan tham quan cac qudc gia Au chéu, va con nghi ¢
My cung vay thoi, con thay tai xé taxi ciia ho khong khon khéo bang tai xé Taxi cia ta..

Ch1ec xe lach ra khoi hang rao nguoi, chay xa dan Tan son nhat. Doc duong, anh thay
doi sdng qua nhon nhip, gan nhu hon loan, ai ai ciing d6 ra mit dudng sinh séng, tir budn
thing ban met, cdy kim soi chi dén ca nhitng gian hang rong 16n ban toan hang ngoai qudc.
Xe chay dugc mot chap, Bich Hang hoi chi Xuan Tuong:

- Di thay Saigon thay d6i nhiéu khong? Di c6 thay thanh phd nao trén thé gidi xe co va
nguoi di chuyén hén loan nhu vay khong? Mai mét Di c6 di dau thi goi taxi ma di, hoic
me con lay xe nha dua Di di. D6 13 an toan nhat. Va Duong Trong cling vy, dung bao gio
di xe Honda 6m, nguy hiém lim. O dau ciing vdy, Ha noi, Hué, Saigon dau dau Honda 6m
cling nguy hiém khong ludong duoc. ..

Trong thay Bich Hang an ndi than tinh trong gia dinh khong c6 gi 1a ngin cach. Puoc
nudi dudng trong mot hé gia dinh c6 truyén théng, mic dau 16n 1én dudi nhing ché do
chinh tri khic nhau, cac con chéu cta anh chi c6 nhitng diém gidng nhau trong 18 16i xir thé
va tiép can v6i doi. Chi Xuan Tuong van ngoi im ling nép minh bén canh ¢6 chau gai.
Anh biét chi dang xao xuyén. Chi khong thé nao nhan ra nhimg con duong hay gbc phd
cua Saigon thuong yéu cua chi hai muoi nam vé trude. Biét bao vat doi sao doi. Tat
ca trat tu xay cit va tén duong déu thay d6i. Mdi 1an chi nhan ra con dudng hay gdc phd
ma no da bi ddi tén, mat chi nhu danh lai. Chj cam thay nhu vira bi ai tudc doat tai san hay
nhirng gié tri tinh than riéng tu cua chi. Viura nhin ra dugc duong HAI BA TRUNG, chi
Xuan Tuong la 16n:

- Puong “HAI BA TRUNG” day ha? Cho Téan dinh ddy ha? Nha Tho Tan dinh day ha?
Anh oi! Néu khong con cai bang tén dudng cii em khong thé nao nhin ra ngay ca timg con
duong cii cia minh! Rdi chi quay lai Bich Hang:

- T con dudng “HAI BA TRUNG” niy chay mai...theo ngén tay chi chi chi...dung
Nga Sau, sau Truong Luét cii cia Di, trudec Vién PBai Hoc Saigon, gﬁn Téng Hoi1 Sinh Vién
Saigon cii, tire 1a Cong Truong Duy Tan, rdi tiép tuc chay téi dung dudng Thong Nhit tirc
la duong Norodom cii, sau lung nha tho Ptc Ba, trude Dinh Poc Lap cta minh, queo tay
trai, chay mai dén gan S& Thi, queo tay phai... Néu lai xe Solex nhu Di thud dé, trong ba
phut con s€ vao san truong Trung Vuong. Truong Trung Vuong la truong Nt Trung Hoc
cua nguoi Bic di cu vao Nam nam 1954. Di 1a hoc sinh hiém c6 nguoi Nam duge hoc
truong do tir 16p Dé That dén Dé Nhat. Hdi Ay cac cd gido cua Di, ba Vuong Vian Bic, vo
ctia 6ng B Trudng Ngoai giao Viét Nam Cong Hoa, Ba day Phap van. Ba dy sang lam!

To6i nghiép cho Bich Hang. Anh biét c¢6 ay chang hiéu gi vé dia danh hay tén ngudi ma
chi Xuan Tuong vira néi dén, “ Dinh Péc Lip ciia minh” 1a cua ai, cling nhu ¢6 khong hiéu
1ai xe “Solex 14 xe nhu thé nao, nhung c6 cling ngudc mit nhin theo ngén tay tro cua Chi
chi chi...Trong thim cdm on Bich Hang vi c6 ay biét kinh trong su xao xuyén trong tim



hon ciia vo anh, ciing nhu ¢6 Ay phai san sé va chiu dung nhiing nu cudi chua chat, nhiing
cai nhan mat cia chi Xuan Tuong.

Nguoi tai xé cho xe chay cham, nging lai, roi lai lui xe. Chj Xuan Tuong hoi Bich
Hang:

- Pén nha r6i ha con?

- Da! Pén nha rdi. Chac Me con dang & nha chd Di.

Heém thi sdu hun hut, hai bén lai ¢6 hai can phé déap ra dé 1én lau lam motel, hotel gi do,
cho nén i xe lai khong phai 1 chuyén dé. Ay thé ma anh tai xé lach vao, 1ui xe lai v6 tan
san nha khong may kho khan. Anh tai xé nhay xubéng dén md cira moi anh chi va Bich
Hing xuong xe, r0i mang tat ca bon cai vali bo trong san nha. Trong thay Bich Hang cd ¥y
voi va lay vi tra tién xe ding theo ban gia chi tién cua xe 13 48.000 dong Vo anh lién cho
thém anh tai xé mudi do la My va khen anh Ay 14i gioi. Bich Hang thay thé danh 1am thinh
vi biét ¢6 noi ciing chang dugc viée gi. Anh tai xé cam on chi Xuan Tuong va lai xe ra
khoéi hém rat nhanh.

Bong cira sit sau lung rit 1én va mo toang ra, Diém Khanh tir trong nha chay 4m ra 6m
cham ldy chi Xuan Tuong. Hai chi em nghen ngio khong néi nén 101, ddm dia nudc mat.

Pé mic cho hai chi em chéi v6i véi cam xtic ctia ho, mot minh Trong lan luge bé ca
bdn cai vali vao trong nha.

Diém Khanh budc lai gin anh, nim lay vai anh, nga dau trén vai anh, c6 4y bao:

- Anh luc nao trong cling vay thoi. Co diéu toc bac nhiéu hon. Pugc mot cai la da dé
hong hao. Diém Khénh lay tay xoa dau toc bac cta Trong. Trong chimg Diém Khanh dang
¢ dau ndi xuc dong. Hai mat d6 hoe. ..

Trong cdm on Diém Khanh va 6m vai Diém Khanh gan hon, néi nhd vao tai Diém
Khanh, nira dua ntra that:

- Nho gan hai muoi nim an bo thira sira cin ctia dé quoc My da dé méi dugce hong hao
nhu vdy. A, Diém Khanh dao nay anh diéc ning lam. Em thdy anh dang mang may tro
thinh khong? Co6 than trong day. Toi hay noi chuyén ‘#rdt dwong ray’, ngudi doi van
thuong bao diéc khong SO sung..

- Anh ltc nao ciing ric rdi, thO‘l budi nay khong ai can noi chuyén vdi ai bang sing dan
ca anh dung c¢ lo.

Chi Xuan tuong voi vang chéng ché cho chong:

- Diém Khénh, anh Trong dao nay gia, nhiéu lic 14m cam, Didm Khéanh hiéu cho. ..

- Chi Xuan Tuodng! Sao chi lai n6i nhu vay! Néi xong Diém Khanh cudi 16n.

Budc vao nha trong, Trong giat minh, khi théy ban tho hoa si Nguyén Minh, ba cua
Diém Khanh. Chi tinh, anh chang hay biét gi vé cai chét ctia hoa si Nguyén Minh trudc
day. Bat ngd qua. Anh that sy xtc dong. Anh lin xdn dinh hoi vé céi chét cta ong ta. Chi
Xuéan Tuong nhin anh ¢6 y khong muén anh hoéi nhiéu vé chuyén budn. Bén canh ban tho,
anh thay mot ban con day nhang dén. Diém Khanh chi vao ban 4y noi:



- DB6 1a @6 phing diéu cua cic dng ban cua ba em goém co cac 6ng Hoi Nha Vin, cac
ong Hoa si, cdc 6ng nan tuong, cac 6ng nhac si, B Ngoai giao, S& Ngoai Vu, va cac ong
lanh dao trong Thanh phé. ..

- Cac 6ng ay phan nhiéu 1a dang vién ca, ho ciing dén khin vai va thip nhang cho
Duong nira sao?

- Ai cling vay thoi anh. Ai ciing tho Ong Ba, cung cung vai On Trén Truoc..

Diém Khanh vira néi vira cudi Xuong mit ban ddy nhang dén tim td bao Van ngh¢ va lat
1at to bao tim bai dua Trong xem va co ay noi:

- Khi ba em qua doi, 6ng T6 Hoai, ban cia Ba em, c6 viét mot bai dé tudng niém ba
em...

Luc dé chi Xuan Tudng cling vira dén, mit chi rang rya nuoc mét, chij bao:

- Bé d6 di anh...Sau roi hdy doc...

Biét y chi, Diém Khanh dén léy mot nim nhang ddt, roi chia cho Trong va chi Xuan
Tu’(‘mg mdi nglroi mot nira. Chi Xuan Tudng cAm nhang dua cao 1én khoi dau va khan

i...Vai chi run. Hinh nhu chi dang khoc. Diém Khanh dtng sau om lay vai chi, ngd dau
vao lu’ng chi, cung khoc. Trong dua nhang 1én khoi dau va khan: “Duong Minh muén van
kinh mén, vo chong con vé thim qué 1an nay co6 ¥ mudn gip lai Duong vi cac con can
nhiing 101 chi gido ctia Dugng. Khong ngd Dugng vinh biét gia dinh con chau qué sém, vo¢
ché)ng con vO cung tiéc thuong Duogng...”. Chot mdt ban tay dat trén vai anh, khi do
Trong méi ¥ thic 1a Bich Hang dang ding sau lung anh.

L& bai xong, chi Xuan Tudng dimg xem nha Diém Khanh, chi khen:

- Nha Diém Khanh dep that. Diém Khanh c6 ca bd ban in cb kinh, voi tam cai ghé cam
lai. Pep tuyét! O My giau nhu Bill Gates chua chic c¢6 duoc bd ban an c¢d kinh qui nhu
vay...

Nghe noi, Diém Khanh ph4 1én cudi:

- Chac i ddy chi! Lam sao mdt tén ty pha My nhu Bill Gates, lai c6 thé c6 dugc mot
bd ban an 1am bang gd qui cam lai cua ta dugc. ..

N6i xong Diém Khanh ngudc 1én nhin Trong va cuoi nhu thach dd. Luc iy v tinh
Diém Khanh dé 16 céi ¢6 ra. C6 Diém Khanh tring cao, khéng gon mot nép nhan, thanh ta
nhu do6a hoa hué. Trong tham khen Diém Khanh van xinh dep nhu thuo nao...

Gan bo salon ¢d kinh boc béng da nau sam, Diém Khanh dit mot hé théng computer voi
cai may Compact, mdy in mau, mot sé dién thoai c6 ddy, cAm tay, may ghi cht v.v...va vai
tha linh kinh khéc tao thanh mot khu vuc kha doc ddo. Diém Khanh cam tay chi Xuan
Tuong va chi vao khu vuc ay noi:

- Pay 1a “Headquarter” ctia em d6. Va co dy cudi ngat. No6i that voi chi “tui nay” can
thiét cho em lam. C6 nhiéu lac mang d6 ¢ so vé 1am, mot minh ri mo ca dém.

Nghe Diém Khéanh néi véi giong ngam ngui. Xuc dong, Trong hoi:

- Al...Con Qui dao nay ra sao? Pau...r6i?
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- Pau r6i? Nghia 13 sao? Diém Khanh hoi vin lai. Anh d3 biét em va anh ay ly di tir hoi
con ¢ Ha ndi sau khi anh éy & Kiev vé. Em nudi con, nhu anh biét déy, Bich Héng van &
v6i em. Diém Khanh quay lai vira nhin chi Xuan Tudng vira noi:

- Nam 1980, tyi em ciing ¢ ¥ tré lai v6i nhau, nhung anh Qui ¢6 nhiéu va cham, déu
tranh v&i ma em, nén tui em danh thdi, vinh vién chia tay. Rét tiée, luc éy anh chi vuot
bién rdi, phai chi ltic 4y anh chi con
o lai, hy vong anh Trong co6 thé han gang lai cho tyi nay. Em nghe anh Qui noi anh a ay thich
Trong lam, vi hai ngudi c¢6 nhimng tu tudng rat gan nhau..

- Vang, Trong néi, t6i c6 gip Qui mot lan, dau nam 1976, tam thang sau Ngay Tiép
Quan, tai binh vién Pa khoa Hau Giang. Chung t61 n61 chuyén véi nhau chi c6 muroi l[am
phut trong phong giai lao ctia bac si truc. Lic 4y Qui ¢6 cho ti biét Qui 1a chong ctiia Diém
Khanh, va 3n ¢ véi nhau c6 dugc mot chau gai. Anh ay khoéng hé nhic dén chuyén ly di.
Luc dén tham t6i, Qui xach theo mot box lave, moi t6i udng. T6i rat thich anh chang
ay.Trong anh nhu mot tay hao hdn, cao 16n, niroc da den sdm, mat sang, quai ham rong,
quic thude. Qui cho t6i hay, nim 1954, anh vira dau xong Brevet Elementaire tai Saigon
lac d6 anh vira ngoai 16 tudi, anh thoat ly theo chu tap két ra Biac. Qui 1a con nudi cuia Bac
Tén, vi qué anh ciing 1a Bén tre. Anh duoc giri sang Lién s6 hoc bo tuc 1ai Mig, hoi gitra
nim 71, lac 4y Diém Khanh dang c6 thai. Anh t6t nghiép giita nim 72. Lic 4y ca nudc tir
Bic chi Nam, 1a mot chién trudng néng bong. My oanh tac danh pha mién Bic ac liét. Vi
nhu cau chién trudng, sau khi tot nghiép anh c6 1énh doi vé, nhung anh nhat dinh khong vé.
Khong phai anh éy so do tan khdc cua chién tranh, ma s¢ Nha Nudce ta luc éy dang danh
“Cac Ong Xét Lai” dir dan qua. Tu tuong xét lai co gde Lién so, tir thoi Krutchev. Vi su
déng tinh ctia Nha nuéc So Viét, anh dugc luu lai Lién so, nhung anh phai di ¢ an cac Dai
hoc xa Thu D6 Mac Tu Khoa, xa toa Pai st Viét nam. Thanh phé cudi cung anh ¢ 1a Kiev,
phia bac Lién s6, thudc tiéu bang Urkraine. Qui c6 khen thanh phé va DPai hoc Kiev that
xinh dep, nguoi Urkraine lich su hiéu khach va hoa
Nha. Pau nam 73, hoa udc Paris vua ky két, va phong trao Panh Xét Lai cing ‘xep’
xubng nhiéu, anh tir gia Kiev, bay vé Ha noi. Cubi thang sau, nim 75, vi nhé Mién Nam,
anh 1ai chiéc xe Molotova, chay tir Handi thang v6 Nam, Saigon. Ching t6i noi chuyén
trao doi voi nhau rat 1a hop, mic dau ching toi chi gap nhau trong muoi lam phut. Khi chia
tay, ching t61 nam chic ban tay nhau. Qui nhin vao mét toi va noi: “Au Revoir”, anh ta 6m
t61 siét that manh. ..

- Pung vay, Diém Khanh néi, mic dau ching to1 lac éy da ly di, nhung tai c6 con nho
nay, cd vira ndi vira chi Bich Hang, cho nén anh 4y van ning lui t6i. Anh Qui 12 mot nguoi
dan 6ng ma ai gap mot 1an cling mén mo. Sau khi vo Nam anh 4y chuyén nganh, 1am giam
dbc ctia mot cong ty ché bién, va xuat khau hang may mic. Sau em, anh ay c6 thém hai doi
vQ, ba vo sau cung, nguoi Ha ndi, chi ctng la k¥ su, ho quen nhau tur héi bén Lién s6.
Chong chi 4 ay di B, chét & Truong son nam 1971. Bay gio anh Qui gia. Cach day mét nam
anh bi tai bién mach mau n3o, 1iét ntra nguoi, anh van ngdi trén xe 1an va sdng bang luong
huru.
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N6i dén day trong co ay c6 vé ngam ngui, ¢d noi tiép:

- Xa anh ay, em khong con quen voi ngudi nao khac!

Va xoay v€ phia chi Xuan Tuong, Diém Khanh néi:

- Thu that véi chi, trong sudt hon mudi nim qua em khong biét dén mot nguoi dan ong
1a gi. Em v6i anh Qui xa nhau, khong phai 15i tai ai cd. Tui em, chi 12 nan nhan cua chién
tranh.

Hinh nhu dén lac ndy chi Xuin Tuong thdy can phai chuyén dé tai, néi chuyén vui vé
hon. Chi néi v4i Diém Khanh:

- Diém Khanh c6 mét hé théng Computer kha day du va rat tot.

- Bén nha Bich Héng cling c6 mdt hé théng tuong tg nhu vay, em dinh mang hét “tui
d6” qua bén nay, dé tréng chd cho anh chi va Téa nghi ngoi.

Chi Xuan Tuong lién bao:

- Pung don qua, don lai lam gi cho mat cong. Chi ciing can hé théng bén 4y dé Email
cho Xuan Hao, Xuan Hop hay cho Di Hai, tirc 1a me chi. Chi néi:

- bi day ché Di Hai bén ay lo lam.

Nghe ndi tén hai dura chau géi cua co, Diém Khanh lién bao:

- Nghe néi Xuén Hao khong con lam vé Investment Banking & Lehman Brothers-New
York, chau ty xin chuyén vé San Francisco phai khong chi ?

Chi Xuan tudng chua kip tra 101, Diém Khanh noi tiép:

- Nghe noi Xuan Hop thao vac lam phai khong? Co Ay vua vé lam ¢ Rochester, New
york, gan binh vién ma Fiancé ctia c¢6 4y di thuc tp. Chic ¢ 4y thich 1am chi nhi!

Chi Xuan Tuong voi do 10o1:

- Vi con nha nghéo, & x{r nguoi, ndi chung cac chau déu thio vac ca. Ma sao Diém
Khanh biét hét moi
chuyén ca vay?

- Di Hai, M4 chi, thang trudc vé thim nudc ¢ véi tui ndy, ba nodi cho tui ndy biét hét. Di
hai thuong dam con cua chi qué chung chung. Lac Di hai ¢ day véi tui nay, thinh thoang
Toa c¢6 goi dién thoai tir Ha ndi, noi chuyén voi ba ngoai. “Anh” éy noi tiéng Viét ngong
ma noi giong Bac ky nita. N6i xong Diém Khanh cuoi ngat.

Hai chi em nam l4y tay nhau tung ting di xem nha. Diém Khanh noi:

- Cai nha nay nhu chi thdy c6 hinh chit L. Canh 16n chir L 1a em . Canh nho chit L 1a
ctia Bich Hing. Con gai lon r0i, cho co ay ra tiéng dé cho c6 dy co tu do thu tiép ban bé.
Nhung anh chi va Toa v day, thi
cOay vé O an voi me. Noi xong hai chi em cung cudi mot cach hon nhién.

Diém khanh ghé néi nho vao tai chi Xuan Tudng nhung ciing vira du cho 6ng anh ré
minh cung nghe:

- Céi nha nay, em mua hoi ndm 1987, mét tram hai chuc cay do chi. Ma em chi tat ca.

Chi Xuan Tudng khen nha dep, trang tri dep. Va chi cling khen Diém Khanh c¢6 6c tham
my khi chon mua nha nay. Nha ¢ thudc khu sang trong. Lang giéng c6 vé toan 1a tri thuc.
Diém Khanh cudi sung sudng va cam on chi Xuan Tuong. Chot Diém Khanh néi:
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- Méi day ma da ndm gio chiéu rdi. Tui minh hé nhau mang tat ca 4 cai Vali nay qua
bén anh chi. Bén
anh chi c6 hai phong ngu, bén tui nay cling cé hai phong ngi. Nhung bén anh chi c6 may
lanh, c6 bdn tdm, co6 douche nudc néng va nudc lanh. Bén anh chi dugc tan trang nhiéu.
Con bén em chua duoc tin trang, mic dau n6 rong hon, hé thdng nha tiéu nha tdm van git
nguyén nhu cii, van cai Siége de Turque, ¢ 16 si, khong phtl hop voi anh chi dau. Ong ba
qua bén doé nghi ngoi cho khoé. Pling 7 gid moi 6ng ba qua bén nay dung bira com dua
mudi v&i nha nghéo...Cau mdi moc khiém ton va khoéi hai cia Diém Khanh 1am cho vo
chong Trong va ca Diém Khanh cing cudi...

Pao Nhw
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