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Thiếu Khanh 

qua bà Nguyễn Thị Kim Anh 

 
  
  
ghi chú: những câu hỏi của Tạp chí Sóng Văn dành cho nhiều người, VC mượn dùng 

  

Vuông Chiếu (VC): Trong cơ 

duyên nào bà đã đến với người 

bạn đời của mình ? Và trong 

chiều dài thăng trầm của cuộc 

sống, bà có thể giới thiệu một kỷ 

niệm buồn, vui ? 

  

  

  

Nguyễn Thị Kim Anh: 

  

Hồi đó đất trời còn mới lắm 

Lòng thênh thênh sông núi rộng muôn trùng 

Nên  “cô bé” ở trong trường Sư phạm 

Cũng phải lòng người trên núi Chư Giung. 

  

Anh xuống núi đi về miền châu thổ 

Rất một mình từ lúc có thêm em 

Anh nhớ trong này, em chờ ngoài nớ 

Tình chúng mình phải dán rất nhiều tem. 

  

Chưa có dịp đưa em về thăm làng Bình Thạnh 

Mà biển quê anh đã pha lẫn nước sông Hàn 

Anh lận đận suốt miền phù sa 

                Sông chia chín nhánh 

Nhánh sông nào cũng chảy tới Hòa Vang. 
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Chút tinh nghịch đã làm nên tình sử 

Từ hai phương trăm suối đợi mưa nguồn 

Dẫu cuộc chiến nặng lòng cô giáo nhỏ 

Nhưng tình mình khẳng hứa Ngũ Hành Sơn 

  

Em tình tứ rủ anh về Cẩm Lệ 

Thuốc lá Gò Mô khói quyện râu rồng 

Trời xứ Quảng cũng chìu lòng thi sĩ 

Chảy ân tình bát ngát một vàm sông. 

Phới phới lòng ta xanh cây bén rễ 

Thương đôi chim quyên ăn trái nhãn lồng 

  

  

Đó là phần đầu bài thơ “Hạnh Phúc Chúng Mình” của nhà tôi, 

anh Thiếu Khanh, trong đó anh vừa cho biết tôi quê ở Cẩm Lệ, 

thuộc Quận Hòa Vang (Quảng Nam – Đà Nẳng) nơi ngày 

xưa  có thuốc lá Gò Mô nổi tiếng, anh là người (làng) Bình 

Thạnh, (Quận – nay là Huyện –  Tuy Phong, Tỉnh Bình Thuận); 

và vừa “tiết lộ” cơ duyên đã khiến chúng tôi đến với nhau: do 

một “chút tinh nghịch” học trò. 

Đầu năm 1967, tôi đang học năm thứ hai tại Trường Sư Phạm 

Qui Nhơn. Hồi đó tất cả giáo sinh sư phạm đều ở nội trú. Phòng 

tôi có 12 giáo sinh người Quảng Nam ở chung. Tôi trong số đó. 

Một hôm, không nhớ là do sáng kiến của ai, 12 đứa chúng tôi 

chọn thêm một bạn nữa người Huế cho được con số 13, cùng 

quyết định đăng báo “tìm bạn bốn phương”. Chỉ là đùa giỡn 

nghịch ngợm kiểu học trò thôi. Cho nên thay vì nêu tên mình 

trong mục tìm bạn, chúng tôi bốc thăm chọn mỗi người một con 

số đại diện. Tất nhiên từ số 1 đến số 13 cho 13 người. Tôi bốc 

trúng số 11. Mẫu “tìm bạn” này được gởi đăng trên một tờ tuần 

báo ở Sài Gòn. 
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Lúc bấy giờ anh Thiếu Khanh là lính. Đơn vị anh đang thụ huấn 

bổ túc chiến thuật tại Trung Tâm Huấn Luyện Dục Mỹ, Ninh 

Hòa. Một hôm từ trên núi Chư Giung ở Dục Mỹ, anh nhận được 

tờ báo biếu có đăng thơ của anh, và có cả mục “Tìm Bạn Bốn 

Phương” trong đó có đăng mẫu tin tìm bạn của “13 đứa con gái 

trường Sư Phạm Qui Nhơn”. Sau này anh cho biết trước đó anh 

không bao giờ đọc mục này trên báo, nhưng ở trên núi không 

có gì đọc cho nên anh đọc hết tờ báo không chừa mục nào. Thấy 

“các cô tú” ở Trường SP tìm bạn có vẻ thú vị, anh chọn một 

người để viết thư. Và anh chọn số 11. Anh “luận” rằng số 11 là 

hai lần số 1. Một “cô bé” tự cho mình là “hai lần số 1” hẳn phải 

là “ghê” lắm đây. Thật ra thì… oan. Người mang số 11 là đứa 

nhỏ nhất và có lẽ non dại nhất (chưa có người yêu) trong số “13 

đứa con gái trường Sư Phạm Qui Nhơn” này. Chẳng qua số 

mệnh nhét con số duyên nợ ấy vào tay mình thôi. Và “Chút tinh 

nghịch đã làm nên tình sử” là vậy. Tự nó đã là một kỷ niệm vui 

nhất trong đời rồi. 

  

VC: Nhiều người thường quan niệm rằng: các ông bà tác giả, 

dù sinh hoạt ở bộ môn nghệ thuật nào, cũng thường có tính lơ 

là đối với những công việc gia đình. Theo bà, nhận xét này đúng 

được bao nhiêu phần trăm ? Và riêng ông  nhà thì sao ? 

  

Nguyễn Thị Kim Anh: Nhà tôi là nhà thơ vừa là dịch giả. Cái 

dịch giả có lẽ… “thật” hơn là nhà thơ, cho nên chuyện này tôi 

cho là không đúng hoặc có lẽ chỉ đúng phần nào thôi. Vì công 

việc của dịch giả là… dịch thật, cho nên tuy do một hoàn cảnh 

đặc biệt, có nhiều việc tôi không làm được nhưng khi anh làm 

việc thì tôi không dám “nhờ” ảnh giúp gì hết. Dù vậy lúc nào 

anh cũng rất nhiệt tình giúp tôi khi tôi cần đến anh. Thật ra thì 

ngoài công việc dịch thuật, khi rỗi rảnh ảnh có thể làm rất nhiều 

việc trong gia đình, kể cả anh có thể lắp đặt toàn bộ hệ thống 

điện, nước trong nhà. Ngoài ra, vào một giờ nhất định trong 
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ngày tôi phải “kéo” ảnh ra khỏi cái máy tính cho ảnh đi bộ. Đó 

là cách vận động duy nhất có lẽ phù hợp với ảnh. 

  

VC: Ngoài những môn sở trường, xin cho biết ông nhà còn 

thích hoạt động giải trí thêm với những bộ môn nào khác ? 

  

Nguyễn Thị Kim Anh: Nhà tôi cho công việc của mình là một 

thú vui, cho nên ảnh… giải trí bằng công việc. (Hôm nào điện 

cúp, không làm việc được – bằng máy tính – anh ấy bứt rứt khó 

chịu lắm.). Làm việc, anh ấy nói, cũng là một cách thể dục cho 

trí óc ở cái tuổi “thiên hạ thiếu gì” này. Khi không có việc làm 

thì anh ấy đọc sách hay làm những việc lặt vặt gì đó trong nhà, 

kể cả chăm sóc mười chậu hoa hồng để hàng ngày có hoa nở. 

Nhưng điều anh thích nhất là chơi với các cháu nội ngoại. Gia 

đình các con của chúng tôi đều ở riêng cách xa nhau trong thành 

phố, thường thì hàng tuần chúng đều đưa con về thăm ông bà. 

Anh ấy vui lắm. Chúng tôi giữ lại một đứa cháu ngoại (vừa 

được ba tuổi) để chăm sóc và nghe nó nói líu lo, như một niềm 

vui có sẵn bên mình. Thỉnh thoảng anh ấy viết một bài luận văn 

gì đó gởi đăng trên một vài trang web. Anh ấy nói là cho vui 

với bạn bè. Dường như chúng tôi chẳng có thú vui nào khác. 

  

VC: Xin cho biết một ít thói quen của ông  nhà trong lúc sáng 

tác? 

  

Nguyễn Thị Kim Anh: Với công việc dịch thuật, dường như 

nhà tôi không có thói quen nào đặc biệt. Thói quen trong lúc 

sáng tác, có chăng, là khi anh ấy làm thơ. Nhưng… dường như 

tôi chưa thấy anh “làm thơ” bao giờ, nếu hiểu làm thơ là một 

công việc cụ thể, biểu hiện ra hoạt động bên ngoài như khi anh 

ngồi vào bàn dịch sách. Thật ra, anh ấy có thói quen làm thơ… 

trước khi ngủ. Anh không bao giờ ghi nháp bài thơ ra giấy và 

chuốt lời sửa ý cho hoàn chỉnh, mà chỉ nhẩm trong đầu, nhất là 
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trước khi ngủ. Anh ấy nói, trước khi thiếp vào giấc ngủ anh ấy 

suy nghĩ rất nhiều về đề tài cho đến khi ngủ quên. Phần còn 

lại… để cho tiềm thức lo. Tôi nói cái dịch giả của anh ấy “thật” 

hơn cái nhà thơ là vì vậy. Vài năm gần đây anh ấy giành nhiều 

thì giờ hơn cho công việc dịch thuật, và… chơi với cháu; gần 

như không có bài thơ mới nào, (tuy là đêm đêm vẫn… ngủ!) 

  

VC: Bà đã từng có những đóng góp vào công việc sáng tác của 

ông nhà ? 

  

Nguyễn Thị Kim Anh: Có. Nhiều lắm chớ. Tuy là hầu hết thời 

gian trong ngày anh ấy ở trong phòng làm việc trên lầu, còn tôi 

lục đục ở nhà dưới với đứa cháu ngoại. Nhưng sự có mặt của 

tôi trong nhà, tức là luôn bên cạnh anh, anh nói, là cần và đủ 

cho anh làm việc. 

  

VC: Bà có những nhận xét tổng quát nào về toàn bộ tác phẩm 

của ông  nhà đã được giới thiệu rộng rãi trong quần chúng ? 

  

Nguyễn Thị Kim Anh: Tôi thuộc gần hết thơ của anh ấy, cả 

những bài thơ chưa hề đăng ở đâu, mà không phải nỗ lực gì cả. 

Có thể coi đó cũng là một cách thay cho nhận xét tổng quát 

chớ? Khi đến với nhau, anh ấy là người làm thơ mà. Dịch giả 

chỉ là mới sau này. 

  

VC: Xuyên qua việc phát hành, phổ biến các tác phẩm nghệ 

thuật của ông nhà, bà có những nhận định gì về tình hình sinh 

hoạt văn học nghệ thuật Việt Nam hiện nay tại hải ngoại ? 

  

Nguyễn Thị Kim Anh: Trong bài viết “Một bài thơ bị lãng 

quên” đăng trên tờ nguyệt san Tân Văn ở Mỹ trong năm nay 

(2011) tôi không nhớ khoảng tháng nào, và được vài website 
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đăng lại, tác giả Trần Trung Thuần viết về nhà thơ Thiếu 

Khanh: 

“Đây là một nhà thơ…hỏi nhiều người “biết không?” đều nghe 

đáp “không!”.  Quả thật vậy…vì Thiếu Khanh “tự mai một” 

mình kể từ sau 30 tháng Tư năm 1975, Thiếu Khanh chuyển 

qua sống âm thầm, dịch sách chữ Anh sang chữ Việt và sách 

chữ Việt sang chữ Anh.  Hơn ba mươi năm nay, Thiếu Khanh 

làm công việc phiên dịch / chuyển ngữ, Thiếu Khanh lấy lại họ 

tên cúng cơm của mình: Nguyễn Huỳnh Điệp. 

Thiếu Khanh có làm thơ.  Theo tôi, thơ Thiếu Khanh thuộc 

“nhóm” thơ Hay.  Nhưng thơ Thiếu Khanh không phổ biến nên 

những ai quan tâm đến văn học không cần phải tìm tòi làm chi 

cho…mệt.” 

Thực ra thì sau biến cố tháng Tư 1975, chúng tôi còn tiếp tục 

dạy học một năm nữa. Năm 1976, chúng tôi tự ý bỏ dạy học để 

lên rừng núi Phương Lâm (tỉnh Đồng Nai) làm rẫy, canh tác 

một vườn cây ăn trái. Và có một thời gian sau năm 1990 anh ấy 

trở lại dạy học tại thị xã Bảo Lộc – nhưng chỉ thuê trường mở 

lớp dạy tiếng Anh cho người lớn thôi, trong khi tôi buôn bán 

thêm. Chỉ đến năm 2000, khi các con chúng tôi, đứa đã tốt 

nghiệp đại học và có việc làm, đứa còn học đại học ở thành phố, 

mỗi đứa ở trọ một nơi, chúng tôi mới chuyển về Sài Gòn để 

“gom các con về một mối”. Anh Thiếu Khanh chỉ bắt đầu công 

việc dịch thuật và trở thành một dịch giả chuyên nghiệp từ đó. 

Chỉ mới hơn mười năm nay thôi – chớ không phải từ sau ngày 

30 tháng Tư 1975 như tác giả Trần Trung Thuần đã viết. Thời 

gian làm nông dân của nhà tôi dài gấp đôi thời gian anh ấy làm 

công việc dịch thuật, và chiếm hết khoảng đời tuổi trẻ của anh 

ấy. 

Còn việc “hỏi nhiều người “biết không?” đều nghe đáp 

“không!” thì… có lẽ không sai. Nhà tôi vốn rất thờ ơ trong việc 

phổ biến tác phẩm của mình, đến nỗi nếu tôi không thúc giục 

lắm, có lẽ chỉ có các bạn thân của anh biết Thiếu Khanh làm 
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thơ thôi. Ngay cả lúc này, khi anh có thêm một số các bằng hữu 

mới điều hành các diễn đàn rất nghiêm túc và uy tín như nhà 

thơ Luân Hoán (Vuông Chiếu), nhà thơ Bắc Phong (Sáng Tạo), 

anh Từ Vũ (Newvietart), anh Lại Như Bằng (Chim Việt Cành 

Nam), nhà thơ Trần Yên Hòa, (Bạn Văn), nhà thơ Chinh 

Nguyên (Văn Thơ Lạc Việt) vân vân và nhiều nữa, đã từng 

đăng tác phẩm thơ văn của Thiếu Khanh, nhưng nếu các anh ấy 

không nhắc thì dễ chừng cả năm anh Thiếu Khanh cũng không 

nghĩ tới chuyện gởi bài! Mới đây, anh Châu Hồng Thủy của 

của website Người Bạn Đường của hội văn học Việt Nam tại 

Liên bang Nga, báo cho biết đã tìm được và đăng lại nhiều kỳ 

toàn bộ tập thơ Trong Cơn Thao Thức của anh và nhắc anh gởi 

thêm bài, thế mà ông chồng nhà thơ dịch giả của tôi vẫn đang ì 

ạch, không sốt sắng gì cả. 

Ngoài ra còn có một chuyện này. Cách đây mấy năm, anh cho 

tôi biết, nhà văn Trần Hoài Thư đề nghị để Thư Ấn Quán của 

anh ấy tái bản tập thơ Trong Cơn Thao Thức của Thiếu Khanh 

(Da Vàng xuất bản tại Đà Nẳng năm 1971), và đã nhờ người 

làm bìa mới cho tập thơ (bìa lần in trước đã mất). Nhưng khi 

biết nhà văn Trần Hoài Thư tự bỏ tiền túi và công sức ra in thơ 

cho mình để mình… tặng bằng hữu, trong khi anh ấy đang làm 

một công việc rất có ý nghĩa và cần thiết là phục hồi và bảo tồn 

nền văn học Miền Nam, thì anh Thiếu Khanh thấy không yên 

tâm. Anh từ chối nhã ý của anh Trần Hoài Thư vì nghĩ nếu anh 

Trần Hoài Thư dành tiền bạc và công sức đó in giúp tác phẩm 

của một bằng hữu khác kẹt lại trong nước, không có điều kiện 

in tác phẩm của mình thì có lợi hơn; vì dù sao, Trong Cơn Thao 

Thức đã  được in một lần rồi. Chắc là chuyện này ít nhiều có 

làm mất lòng nhà văn Trần Hoài Thư. Anh Thiếu Khanh luôn 

tự nhận mình vụng về trong giao tiếp, không nhanh nhẹn bằng 

tôi, nhưng lại không muốn để tôi … làm thư ký cho anh. Ngay 

cả trong công việc giao dịch dịch thuật cũng vậy. 
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Đầu năm ngoái, 2010, mặc dù không hề là hội viên Hội Nhà 

Văn VN, anh Thiếu Khanh được Hội Nhà Văn VN mời tham 

dự một hội nghị Quốc tế về giới thiệu văn học VN ra nước ngoài 

tại Hà Nội trong một tuần lễ, với tư cách dịch giả khách mời. 

Vậy là cái dịch giả lại… thật hơn một nhà thơ thật rồi. 

  

VC: Cá nhân bà đã và đang sinh hoạt trong lãnh vực nào ? 

Những sinh hoạt đó có gây trở ngại hoặc hổ tương trong việc 

sáng tác của ông  nhà ? 

  

Nguyễn Thị Kim Anh: Như đã nói ở trên, bản thân tôi được 

đào tạo để làm một nhà giáo, và đã dạy học gần mười năm, từ 

1967 đến 1976. Từ năm 1976, sau khi bỏ dạy học, tôi cũng làm 

đủ thứ công việc để hỗ trợ nhà tôi nuôi các con khôn lớn. 

  

SV,VC: Nếu có thể được, xin bà vắn tắt cho đôi dòng tiểu sử 

của ông, những tác phẩm của ông ấy, và đôi dòng về cá nhân 

bà, đại khái quê quán, hoài bảo... 

  

Nguyễn Thị Kim Anh: Nhà tôi, nhà thơ dịch giả Thiếu Khanh, 

tên thật là Nguyễn Huỳnh Điệp, tuổi Nhâm Ngọ (1942), quê 

quán làng Bình Thạnh, Quận (nay là Huyện) Tuy Phong, tỉnh 

Bình Thuận. 

Ngoài tập thơ Khơi Dòng in chung với các nhà thơ Thu Lâm và 

Nguyên Thi Sinh ở Canada năm 1968, Thiếu Khanh-nhà thơ có 

in được một tập thơ khác: Trong Cơn Thao Thức, (Ông Hoàng 

Khanh, chủ nhà xuất bản Da Vàng, Đà Nẵng, rất vui khi biết 

sau bốn mươi năm tập thơ vẫn còn… sống!). 

Thiếu Khanh-dịch giả đã có khoảng hai chục tựa sách dịch, 

tiếng Việt và tiếng Anh, xuất bản trong nước, trong đó có một 

số tập thơ của các nhà thơ trong nước (nhà thơ Vi Khuê ở nước 

ngoài), và có một quyển Từ Điển Cụm Từ Việt Anh. 



- 9 - 

 

Bản thân tôi, tên họ quê quán, 

thì đã được nói ở phần đầu rồi. 

Tôi là cựu học sinh Trường 

Phan Châu Trinh, Đà Nẵng 

(vào Đệ Thất 1959), Sư Phạm 

Qui Nhơn khóa IV. Chúng tôi 

có bốn con, hai trai hai gái, đều 

tên Phương cả: Nguyễn Hoàng 

Đông Phương, Nam Phương, Yến Phương, và Vĩnh Phương. 

Đủ… bốn phương. Các con chúng tôi được học hành tới nơi tới 

chốn; ngoài thằng út, ba đứa lớn đã có gia thất. Chúng tôi có 

hai cháu nội, ba cháu ngoại – nay mai có thêm cháu ngoại thứ 

tư. Tôi cảm thấy mình hạnh phúc. Nếu có mơ ước nào nữa ở 

tầm hoài bão, thì đó là về đất nước mà thôi. 
  

Nguyễn Thị Kim Anh 

  
Nguồn: https://www.luanhoan.net/Bai%20Moi%20Trong%20Ngay/html/bm%2011-5-25.htm 
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