

# Lâm Quang Mỹ - Nguyễn Đình Dũng



Nhà thơ, dịch giả Lâm Quang Mỹ (1944-) tên thật là Nguyễn Đình Dũng, là người Việt Nam đầu tiên trở thành hội viên Hội Nhà Văn Ba Lan. Công dân Danh dự huyện Krasne, quê hương của đại thi hào Ba Lan Zygmunt Krasinski, tiến sĩ Vật lí Viện Hàn lâm Khoa học Ba Lan. Hiện sống và làm việc tại Warszawa. Sinh tại Nghệ An.

## Tác phẩm:

- Tiếng vọng (2005)
- Đợi (2005)

Tác phẩm văn học chính: Tiếng vọng (thơ, in song ngữ Việt Nam - Ba Lan, nhà xuất bản Oficyna, Warszawa Ba Lan, 2004). Đợi (thơ, nhà xuất bản Văn hoá thông tin, Hà-nội, 2005). Zatoulana Pisen (thơ, tiếng Tiệp, nhà xuất bản Bromov, Czech, 2008). Tuyển tập Thơ Việt Nam từ thế kỉ thứ 11 đến thế kỉ 19 (bằng tiếng Ba Lan, dịch cùng Pavel Kubiak, nhà xuất bản IBIS, Warszawa Ba Lan, 2010).

Giải thưởng Văn học: Thơ hay về Mùa Thu do Hội Nhà Văn Ba Lan trao năm 2004. Giải thưởng về thơ và những hoạt động văn học năm 2006 của Những Ngày Thơ Quốc tế do UNESCO Ba Lan tổ chức. Hai giải nhất (của ban Giám khảo và của công chúng) cuộc thi Marathon Thơ trong "Liên hoan thơ lần thứ năm Các nước có chung biên giới với Ba Lan" tại thành phố Rzeszow 6-2008. Kỉ niệm chương "vì sự nghiệp Văn học Nghệ thuật Việt Nam" do Hội Liên hiệp Văn học Nghệ thuật Việt Nam trao tặng tháng 2 năm 2010....

1. [Bến mơ](#)
2. [Bừng sống](#)
3. [Câu hỏi?](#)
4. [Cho](#)
5. [Chờ](#)
6. [Có phải](#)
7. [Đỉnh chính](#)
8. [Độc thoại bên biển](#)
9. [Em](#)
10. [Lá cỏ](#)
11. [Lối mòn](#)
12. [Mặt trời và đêm](#)

13. [Một góc đũa](#)
14. [Một và nửa](#)
15. [Múa lân](#)
16. [Ngô](#)
17. [Niềm đam mê nghiệt ngã](#)
18. [Sáng chiều đêm](#)
19. [Ta](#)
20. [Tháng ngày](#)
21. [Tím](#)
22. [Trở lại Lodz](#)
23. [Tự hỏi](#)

## **BẾN MƠ**

Trên bờ-hy-vọng ấy  
Con Thuyền đầy ắp Thơ  
Nhổ neo bình minh dậy  
Bao giờ về Bến Mơ?!

## **BỪNG SỐNG**

Một đóa hoa rừng trên tuyết trắng  
Cho ta bừng sống cả mùa xanh.  
Đâu phải mai hồng lung linh nắng,  
Mà sao sương sớm vẫn long lanh.

## **CÂU HỎI**

Cướp! Cướp!  
Trộm! Trộm!  
Giết người! Giết người!  
Tiếng gọi nháo nhác trong đêm  
Tiếng hô hoán âm ỉ  
Tiếng chân chạy rậm rịch...  
Sao chẳng ai chịu thấp đèn lên?  
Hay họ sợ chính mình bị lộ ra ánh sáng?

## **CHO**

Cho Hè một ít sao trời  
Cho Đông một ít tơ bời heo may  
Cho Xuân một ít men say  
Cho Thu một ít lắt lay khói chiều  
Cho Ta một ít thương yêu  
Cho Em một ít yêu kiều thướt tha  
Cho Đời một khúc bi ca  
Cho Tình một ít phôi pha tháng ngày...

## CHỜ

Những ngọn gió trèo lên đồi cao  
Rồi sà xuống vuốt ve từng lá cỏ  
Ta chẳng có lòng nào để đùa với gió  
Trái tim ta đang phấp phồng chờ em.

## CÓ PHẢI

Có phải vì mây, trăng ngậm ngùi  
Có phải vì buồm, gió ra khơi  
Có phải vì sông, cầu đắm đuối  
Có phải vì em, anh quên tuổi?!

## ĐÍNH CHÍNH

*Kính tặng các bác CLB Thơ Hội Người Cao Tuổi ở Ba-lan*

Sống ở quê người đất khách  
Tháng năm không khỏi ngậm ngùi  
Thi đàn bấy lâu gặp mặt  
Cùng nhau chia sẻ buồn vui  
Từ thuở đường Thơ rong ruổi  
Thơ là một nửa đời ta  
Thơ chẳng bao giờ có tuổi  
Tuổi cao chưa hẳn đã già!  
Vậy nên những người cao tuổi  
Có Thơ trẻ mãi với đời  
Đâu phải là người già cả  
Có chẳng già một nửa thôi!

## ĐỘC THOẠI BÊN BIỂN

Êm ả một vùng Ban-tích  
Ầm ầm sóng dậy biển Đông.  
Mắt thấy màu xanh ngọc bích  
Lòng hun ngàn ngọn lửa hồng!  
- Hãy nhìn trong từng giọt nước  
có giọt nào từ Cửu Long  
đượm mùi rế dừa rế đước,  
rế ngô rế mía sông Hồng  
- Có giọt nào từ quê ta  
từ những luống cày thấm ra  
cùng máu mồ hôi nước mắt  
của bao thế hệ ông cha?  
- Có giọt nào mang hôi tanh  
của loài mặt người dạ thú?  
Giọt nào chắt chiu ấp ủ  
đậm đà sâu nặng nghĩa tình?  
- Ở biển khơi xa trong xanh...

Gdynia, thu 1990

## EM

Em là tia nắng mới  
Cho lòng ta long lanh  
Em – sắc trời với vợ  
Cho lòng ta mộng mênh.

## LÁ CỎ

Nhiều khi ta là lá cỏ  
Dập dờn xanh mặt nước hồ  
Nhiều khi ta là lá cỏ  
Nổi chìm bao đợt sóng xô!  
Nhiều khi ta là lá cỏ  
Uống mưa suốt cả đêm dài  
Nhiều khi ta là lá cỏ  
Khát khô chờ giọt sương mai!  
Nhiều khi ta là lá cỏ  
Đung đưa dưới ngọn gió trời  
Nhiều khi ta là lá cỏ  
Nát nhà dưới dấu chân người!...

## LỐI MÒN

Đã thề không ăn trái cấm  
Sao còn mơ tới thiên đàng!  
Trần thế bao năm xuôi ngược  
Đời chưa tỏ hết dọc ngang!  
Chưa có dưới chân mảnh đất  
Lo toàn chuyện lớn trên đầu.  
Trái tim tưởng là hóa đá  
Nhưng rồi thổn thức canh trâu!  
Biết là có vay có trả  
Vẫn còn suy tính thiệt hơn.  
Biết là đường đời trăm ngã  
Vẫn đi theo một lối mòn!...

## MẶT TRỜI VÀ ĐÊM

Mặt Trời đâu xóa hẳn Đêm đi  
Mà chia nhỏ đêm ra cho Ngày đấy chứ  
Những chiếc Bóng và Muôn Loài vẫn giữ  
Là những mảnh Đêm, Mặt Trời đã ban cho.

## MỘT GÓC ĐÙA

Xưa thời Cụ Nguyễn tình bán mua  
Tình nay vẫn tính chuyện hơn thua

Ai xuôi cái chợ buôn tình ấy  
Nhớ xí phần ta một góc đùa!

### **MỘT VÀ NỬA**

Một li rượu đắng chờ tri âm.  
Nửa mối tình si tháng ngày câm!  
Một đời phiêu lãng trong ảo vọng.  
Nửa gánh văn chương lỡ mộng thâm!

### **MÚA LÂN**

Để làm một con vật giả  
Cần mấy người thật hẳn hoi  
Nào trống nào chiêng nào mõ  
Bao người mê mẩn đứng coi!

### **NGỘ**

Cố níu một góc Trời  
Trời im lặng!  
Tĩnh tâm nghĩ lại  
Buông tay...

### **NIỀM ĐAM MÊ NGHIỆT NGÃ**

Có một lần Niềm Đam Mê hỏi tôi:  
- Để có được ta, anh sẽ trả bằng gì?  
- Xin trả cả gia tài tôi có.  
Niềm Đam Mê lặng im.  
Và sách báo về đầy nhà từ đó  
Tôi đọc suốt ngày đêm...  
Có một lần Niềm Đam Mê hỏi tôi:  
- Để có được ta, những gì anh sẽ trả?  
- Cuộc đời tôi xin hiến dâng tất cả!  
Niềm Đam Mê gật đầu.  
Và từ đó Đường Thơ tôi mài miết  
Hết ngày dài đêm thâu...

### **SÁNG CHIỀU ĐÊM**

Sáng đi có trăm đường  
Chiều chỉ về một lối  
Có lúc nào tự hỏi:  
- Đêm nay mình nơi đâu?

### **TA**

Ta chệnh choáng hơi men tàn rượu muộn  
Mùa thu đang say những vũ điệu lá vàng  
Mặc ai đó dận hết ga ham muốn  
Ta xin đứng ngoài canh bạc nhân gian!

## THÁNG NGÀY

Rã rời anh cố níu cánh hè  
Xao xác em thu chầm chậm về  
Thảm sâu đáy mắt thuyền không đậu  
Một chút buồn gieo bóng mây qua  
Còn gì chờ ta  
Bên trời nẻo xa...  
Heo may dựng tường ngang nẻo dài  
Dưới vệt xe lăn đá mệt nhoài  
Sóng tan bóng núi về phương cũ  
Một tiếng hò xa nhớ nguôi ngoai  
Còn ai chờ ai  
Tháng ngày phôi phai...

## TÍM

Xuân về bỏ lại Đông bịn rịn  
Buồn vương mắt ai tím chiều mưa;  
Em đi để lại làn gió tím  
Thổi ngược anh về những lối xưa!

## TRỞ LẠI LODZ

Đến Thuyền mà không thấy biển  
Gặp ánh mắt ai lúng liếng  
Soi trời đầu xuân Ba-lan.  
Dập dìu khúc hát điệu đàn  
Để lòng ta say nỗi nhớ  
Quên cả phút đầu bỡ ngỡ  
Ngất ngây bóng dáng Xuân qua...  
Đâu rồi những cô thợ dệt?  
Còn không những mối tơ dăng?  
Con thoi ngày xưa vẫn giữ?  
Dấu in tay người còn chằng?  
Bàn tay dệt nên cuộc sống.  
Năm tháng có phai sắc màu?  
Niềm vui dăng thành sợi dọc;  
Sợi ngang dệt bằng khổ đau?!...  
Đến Thuyền mà không thấy biển  
Chỉ nghe sóng lòng dội bến  
Buồm xa chờ gió về đâu?...

Lodz (Łódź) là tên một thành phố lớn của Ba-lan, từ cổ xưa đã nổi tiếng về nghề dệt. Tiếng Ba-lan chữ “łódź” có nghĩa là chiếc Thuyền.

## TỰ HỎI

Con đường nhựa xạm đen  
Tuyết phủ đầy trắng xóa  
Trông đường đẹp hơn lên  
Nhưng bao người trượt ngã  
Phải rắc lên cát xám  
Để mặt đường khỏi trơn  
Bản khoán đường tự hỏi:  
- "Xấu hơn hay đẹp hơn?"

Vac-sa-va, mùa đông 2002

---

**Nguồn:** <https://www.thivien.net/L%C3%A2m-Quang-M%E1%BB%B9/T%E1%BB%B1-h%E1%BB%8Fi/poem-PaYXbr2oJGTDsY7QY5SGzQ>

[www.vietnamvanhien.org](http://www.vietnamvanhien.org)



An Lạc & Tự Chủ

**VIỆT NAM VĂN HIẾN**

[www.vietnamvanhien.info](http://www.vietnamvanhien.info)



**TỦ SÁCH VĂN HIẾN TRÊN MẠNG VỚI HƠN 11300 TÁC PHẨM & TIẾT MỤC**