

# THƠ TÙ

PHAN NHẬT NAM

## Vào một buổi nào đó ...

Năm Mùi em ra thăm,  
Mười lăm phút gặp mặt,  
Bi thương cảnh vợ chồng,  
Được một lần tay nắm.

Ngày đi...  
Con chưa sõi,  
Ngây thơ điệu bi bô,  
Nay biên biệt đất người,  
Đã hiểu đời đời khổ.  
Đôi lúc quên tiếng nói,  
Nét chữ viết a, b,  
Bất chợt tim đau nhói,  
Quê Nam nào đi về ?!  
Đau quá ...!!  
Mong điên mê,  
Lịm dần từng khoảng khắc,  
Xót xa thấm bằng bật,  
Thảm thiết lần đêm khuya.

Nằm mãi dậy bó gối  
Ngơ ngác nghếch ngó mông  
Ngồi riết đến mệt lã  
Bước xuống đất đi vòng.  
Bước đằng trước ba bước  
Bước về sau ba bước  
Ngang dọc hai một gang  
Căn phòng chìm ảm đạm  
Ta là ai...Họ Phan ?  
Người Nam giam đất Bắc  
Đôi lúc chợt bàng hoàng  
Quên khuất năm thứ tám !  
Ngoài kia...Ngày đến chẳng ?  
Hay đang mùa trăng sáng,  
Rét chưa...  
Hắn Đông tới ?!  
Thật không,  
Trời vào Xuân...?  
Đi đến lúc đứng sững  
Vô ý sờ chòm râu  
Âm u nhện giăng sầu

**Bóng tôi cóc ngồi gục.  
Ừ thì Tâm có Phật !  
Sao trong ta cuồng lưu,  
Chẳng lẽ trời sinh người,  
Để chịu đời khôn khổ ?!  
Không thể dựng Ngôi Lờ,  
Trần thế ngập gian dối.  
Tôi đây !  
Chúa trông đây ! Tận đáy sâu khổ nhục  
Trần trụi ngỡ ma trời  
Hỡi nào ra nhân dạng ? !  
Yếu đuối bao nhiêu sức  
Sức nào qua lửa ngục  
Lực nào đỡ chông gai  
Đường thương khó quá dài  
Ôi làm sao bước tận**

**Bất chợt bật cười thăm  
Cám môi khô nhạt thếch  
Cuộc sống thế thôi ư ?  
Chập màu đen phủ đậm !**

**Này...  
Ta được một phút  
Cứ từng phút cho qua  
Vứt bỏ gánh phiền hà  
Sừng sững lên Sự Thật.  
Sự Thật Lớn - Nổi Chết,  
Hạnh phúc hay bi thiết ?  
Có - Không...  
Chớp mắt sông,  
Chìm dần xuôi biên biệt.**

**Thôi...  
Có cũng là Không.  
Một đời coi đã đóng.  
Chung quanh vây chập chùng...  
*Cảnh chết như không hết !***

***Chẳng biết lúc nào,  
Ở đâu...***

*Khoảng giữa 1981 - 1988*

## **NHẬP LAM SƠN**

Chen chúc lũ tù ngồi lẫn lóc...  
Đầu gối đầu,  
Xe lắc từng cơn,  
Nhướng cao mắt, mở trợn trừng,  
Chung quanh núi đá, mịt mù đồng hoang.  
Đây là đâu ?  
Mên mang đất dữ,  
Trên quê hương chịu chữ đi đây,  
Quê Hương !  
Nghe tiếng thở chùng,  
Nhìn trăng nên biết đường cùng phương Tây.  
Nơi xa thăm chân mây loáng sáng,  
Vệt sông xanh im lặng chảy dài,  
Mã Giang ghèn đá chốn cùng đợi ta.  
Ôi xứ lạ ! Lam Sơn tên cũ  
Cõi ông cha !  
Nghe lạnh hững hờ...  
Phải chăng đây,  
Chốn cuối trời ?  
Cuộc đời để lại bên ngoài phòng giam.

*25 tháng 8, 1978*

*Nhập Trại 5 Lam Sơn, Thanh Hoá*

## **TRƯỜNG GIANG...**

Trường giang...  
Trường giang...  
Vô hồi *tưởng như trường giang*  
Mang ta trôi xuôi miên man  
Quên đi một lần đời sống  
Phận người phù sinh mây lang thang.  
Ta loáng vàng tơ gợn nắng sáng  
Ta chảy miệt mài gờn sông trôi  
Một khắc bình yên chìm bọt nhỏ  
Nước, trời, mây, gió,  
Về đâu,  
Về đâu,  
Về đâu...  
Căm căm *tưởng nhớ*,  
Lặng lẽ dịu dàng nghiệt ngã đời ta  
Một buổi phù vân lần tan loãng  
Mặt bèo vô định thoáng lắt lay.  
Trường giang...

Ngày hết trên nắng vằng  
Chút vàng vọt lạng lớp sóng xô  
Ta qua hồ đò bốn mươi chín tuổi  
Ngày tàn thu rũ gãy tàu dứa khô.  
Bãi bờ quạnh quẽ không hơi gió  
Sấm sập ghè đá trầm mùi cỏ  
Ta hỏi cùng ai  
Ta nói mỗi ta  
Trường giang trôi dài...  
Đêm,  
Sông nơi đâu ?  
Lục bình bập bênh nước nông sâu  
Gió chiều chuyển hướng  
Bèo tan hợp  
Người ngồi một mình  
Với sông lặng thình.

Người - Sông cuồng cuộn lời miệt mài  
Người - Sông chảy suốt nhịp vô tận  
Trường giang...  
Bình yên xanh luân lưu  
Xô chuyển dùm ta phút giây se thắt  
Từng khắc xót xa  
Mỗi giọt buồn riêng.  
*(tuổi nhỏ , dáng sông là nên thân tiên) .*  
Ta với Sông trong vắt tịch nhiên  
Ta với Sông nhẹ trôi ưu phiên  
Ta cùng Sông đăm đăm hiu quạnh  
Trầm trầm ngật ngật chờ qua đêm...

*Bởi thật đời ta,  
Dài theo Sông,  
Những bận thắm say quên lẫn đau.*

*Chiều bờ Sông Mẹ Bình Triệu,  
Để thấy,  
"Sông - Chết Trường Như" quả có lần*

*7, tháng 11, 1991*

**Phan Nhật Nam**

**Nguồn:** <http://www.quehuongngaymai.com/forums/showthread.php?73479-Th%C6%A1-t%C3%B9-Phan-Nh%E1%BA%ADt-Nam>

[www.vietnamvanhien.net](http://www.vietnamvanhien.net)