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May da hon tao vi mdy da chét
Huéng chut & nghi hudng chut 4n cén
C6 dugc ngu'di thdn cho Lo nuéi tiéc
Con tao béy gio’ séng cling nhu’ khéng.
(Trach G&m. L&i trirdc Nghia Trang)

The Evergreen State, Trung Thu
Céc rat than,

Hon bén muoi ndm — K& tir ngay dua Tuyét Mai ra Nha Trang tham mé Céc lan cudi cung,
minh c6 du dinh sé viét cho Cac mot thu dai tdm sy chuyén nhén gian, chuyén ban bé qua
bao tang thuong ngdu luc dé Cac doc cho &m long nhirng ngay mua trong long dat lanh. L&
thu trong y tudng da hinh thanh tlr rat lau nhung vi nhiéu ly do mai dén h6m nay may mdi
dugc doc. Ci xem 4 thu nhu mot Loi ta 16i ciia minh vi nhirng that hen vdi bang hitu méac du
van biét ban da vinh vién xa lia anh em déng déi ti nhirng ngay chinh chién diéu linh xua c.

Cac than,

Hon hai muagi ndm khéng c6 dip trd lai Nha Trang dé tdm song vang, ngdm hang dira téa bong
dudi trang va dé lang nghe Am thanh ri rao clia hang duong xanh ngat dang van bay trong gié
mua goi nhd. Va ciing lau ldm rdi khong trd lai chan déo Ru Ri dé tham mo Cac, dé dét mot
nén nhang thdm cho ban va dé sudi &m nhirng ngéi md hoang lanh, diéu tan chung quanh.

NEu cudc ddi la mot sy bién thé vo ludng nhu bl tranh van cu thi nhirng gi xay ra trong gan
nam muoi nam qua dung la mot hé luy va ching minh dang budc di trong long dudng ménh
s0. Khong biét & ddu doé trong long dat lanh, Cac cé con nhd nhirng ky niém budn vui thud
trude. Nhung ma Cac di. Néu da quén thi dé la diéu hanh phidc cho may. D6i vdi nhirng ban
bé con séng va dang luu lac khdp ndm chau bdn bé nhu tui minh hién tai thi nhirng ky niém
vui buén vira la niem hanh phuc ciing vira la diéu bat hanh. N6 dang xoa diu nhung cling dang
hanh ha vét thuong long. May dirng cudi cho tao dang ca bai ca cai lwong. Thuc ra, nhirng
nghich ly dé a diéu cé thuc va la hé qua clia pham tru sinh diét. Cac biét khéng, LG ky niém
dang lén vé va dang tim 18i mon dé xdm nhap vao tiém thdc ciia minh do.

Céac 0i ! tui minh gap nhau lan cui hinh nhu vao moét budi chiéu cuéi ndm 1971. Minh dang

dong quan tai Sudi Cut, Phudc Hiép sat quoc Lo trén duong vé Tay Ninh va bién gidi Viét-

Mién. C4c thi dang trén dudng trd lai Don vi ddng quan gan mat tran Thién Ngén. Nang chiéu
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cudi ndm ém am nhung khong dau hét vé ngdm ngui. M6t chat huong tham quyén trong gié
va phat pho von theo ta 4o dai trdng clia mét co gido trudng Tiéu hoc Sudi Cut gan don, dang
chay Honda ngang qua. Hinh nhu Cac cé gio tay chao va c6 8y co gid tay chao lai. Minh thi
tham rat nhoé: Mot hinh dnh lang man va dé thuong ctia thdi chinh chién. Gap nhau mirng vui
khén xiét, vi rat lau ké tir ngay roi quan trudng, hai dira mdi cé dip tdm sy trong bdi canh chién
tranh d&m mau va diéu tan trén qué huong. Minh ngac nhién héi. Lam sao may biét nai tao
dang déong quan ma tim. Cé kho gi dau, tao héi Ban tham muu va trung tdm hanh quan Su
doan 25 la ra ngay. Tao nh@ may con cudi cudi ndi ti€p: Tuyét Mai, D.Hoang, Kim Loan cling
c6 no6i la may dang déng quan & ranh gidi Ci Chi va Trang Bang. Tao do hoi dia danh va bay gio
ghé tham may trén dudng trd vé daon vi. Va clng chinh tai ngi dong quan nay, Ngoc “can” cling
da c6 lan ghé tham minh. Hinh nhu sau Céac vai tuan thi phai. Mot nam trdn nhdm an ninh cho
vong dai Sai Gon. Ngoai Cac va Ngoc, minh con gap Phudc rau, Dinh vo may lan trong cac
cudc hanh quén hén hgp véi cac Chién doan dac nhiém Biét Dong Quéan va céac Thiét doan Ky
binh tang phai.

N&ng cudi ngay da tat trén nhirng ngon cau xanh ngat con sét lai sau bao mua chinh chién
hoang tan. Tui minh r&i quan ca phé trd vé nai déng quan ciia minh & dén Phudc An. Phia trai
Qudc Ld la Thai My, xa han mdt chut 1a Rirng Tre, An Hiép ma chién sy la cudc dudi bat, rinh
rap gilra ta va dich tirng ngay tirng dém. Bén phai Quéc Lo la vung Trung Hoa, Trung Lap, Go
NGi c6 trung tdm huén luyén Biét déng quéan. Clra sau clia SuDoan 25 va clng la clra ngd cua
cac mat khu H8 Bo, Boi Loi, Tam Giac Sat. Xa hon mdt chut vé phia trén la TrAng Bang vdi cac
dia danh néi ti&ng Lam V0o, Bau Me, B6 Heo, Dong O't, Trang Dau, Sa Nhé. Téi nghiép anh em
va ban bé. Cudc séng la su doi chd thap thdm tirng ngay, tirng gid. Pdi méat cang that lén nhu
dé nhin cho that rd hinh anh nhitng vién dan déng chit ndi, mau l&ra, dan bom, min bay va mét
qué huong diéu tan. Cac hdi. Sao may chon vé day, Hau Nghia la vung chién sy ddm mau va
4c liét nhat ciia Quan Khu 3 méac dau nam rat sat Sai Gon. Minh tra 1&i lung nhung. Thi may vé
SuPoan 25 ciing la vé vung nay thoi, co gi khac hon dau. U, cling ding. Rdi Cac tam su: Con
16 do 237 ngoan nghé&o néi tir BTL SuPoan lén B Heo xuyén qua Lao Téo, Trung Hung la
ngudi tinh dau cua tao ké tir ngay xudng nui. My tran danh dé dai & dé la nhirng ky niém kho
quén. Chién thdng nhiéu nhung thiét hai cling rat ldn. Tao va ban bé da g&i mau & dé nhiéu
lan nén con 16 hinh nhw mdi ngady mot dé thém. Nhung nghi cho cung thi tat ca cling chi la
quy lut cua chién tranh. Minh la quan c& di déng trong quy luat dé nén danh chiu. Minh dam
chiéu va dm Ur...Tao dong y vGi may.

Budi t8i. Trong can phong nho da chién chat quanh nhirng bao cat chéng dan, dudi anh sang
vlra di ctia ngon dén nhdé do mét thang em truyén tin mang dén. Hai dira da chén thu chén
tac dén gan sang va khéng biét trong men rugu chénh choang, hai ga Lénh H6 Xung va Kiéu
Phong ctia Kim Dung da nhap vao tui minh lic nao chang biét. Chi nhé trong hoi rugu nga
nga, minh nhw moét ga lang t&r cudi trGi nghéu ngao hai cdu tho mang nang am hudng trang si
ca clia mot thi ba hon mot tram ndm mudi ndm trudce viét trong mét dém trang sang mua Thu
bén b giong s6ng lodng bac dé tién dua bang hitu di trdn nham phuong xa:

Truong phu an ki€ém kha tién khey

Ky 6 v6 vi nhi n sdu

(Tra Giang Thu Nguyét Ca — Cao Ba Quat)

Chu Than tai hoa ngay xua udng rugu tién ban dudi trang dé thay trang nhu ndi biét ly dang an
hién chap chon trong séng rugu ly boi. Tui minh hém dé chén thu chén tac gilta mau den cua
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dém toi qué huang. Thay cho anh trang clia ngudi xua la nhirng dém sang hoa chau xuyén
qua 6 ctra nho trong dém t8i mit md. Hai hinh dnh, khac biét rat xa vé khéng gian lan thdi gian
nhung ciing am dam va thé lwvong muoén trung nhu nhau phai khéng Cac. Minh khéng quén
dugc Am hudng dac sét chat Khanh Hoa trong giong néi clia Céc. Gid minh dau con kiém vdai
dao nira ma an véi i’ng. Chi con sung thoi. Vay dé tao stra lai mot chir cho hgp thai. Truong
phu én “sung” khi tién khir. Pugc chua may. May cudi cudi kiéu cudi rudi.

Dém dé nhin anh séang chao dao trong ddy c6c rugu dé sui bot, minh bdi hoi muén ngam hét
anh hda chau ran vd trong ly ruou tran day nhu ngdm hét dau thuong nhirng mat L& biét ly
trong cudc doi dau bé. C6 biét dau, mot lan tién dua la khong hen budi trd vé. Va rdi, Cac nhé
khong, may thang sau minh bi thuong rat nang trong tran Bau Me khai lira & Trang Bang. Con
may hy sinh trong mat tran Thién Ngoén vung bién gitra mua He dé l{ra qué huong. Sau ngay
Céc va méay ban hitu hy sinh & mat tran bién gidi. Minh rat ghét mdi khi phai nhac tén chién
trudng Thién Ngbén. R6 rang tén goi dia danh la thién ngdn nhung LOi néi khdng thién chut nao,
né cudp di mot thdng ban than thiét va nhiéu chién hitu than thuong.

M6t budi chiéu, minh dang nam diéu trj 8 Téng Y Vién Cong Hoa. Tuyét Mai vao thadm va bao
tin di. Minh ldng ngudi va dau diéng xac than. Nudc mat clia Mai nhat nhoa trén khudn mat bi
thuong. V&t ndng chigu mau vang ma quai dang lung linh trén nhirng blc tudng voi Quan Y
Vién. Cac oi!

Chi mét mua Heé do lira 1972, minh da gap biét bao diéu dau dén. Con dau hanh ha tir nhirng
vét thuong chua lanh qua nhiéu lan gidi phau clia cac Bac Si dé ldy cho sach nhirtng manh
dan con sét. Con dau lén dén cuc diém mbi khi phai nhan va doc hung tin ctia ban bé xuét
than tir d6i 4648 vinh vién ra di. Cac oi! ddu binh l&ra ndm xuwa da soi sang nhirng trai tim tudi
tré chuing minh. Bé chuyén sach den va giang duong. Gac lai nhirng cudc tinh méng ma trong
ph6 thi. Tim vé Lam Vién dé lam mén ha cho Khai qudc Céng Than Nguyén Trai trong gidc mo
Yén Ti. Clng chinh mua lira binh ndm &y la mua cla nghiét nga, thuong dau cho qué huong,
dan tdc v6i mau llra va hon cam ngut ngan.

Pém da xuéng ty trdi cao, Tuyét Mai da rdi Quan Y Vién trd vé va minh thi lanh cAm trong ndi
sau nhd ban. Céac biét khdng, h6m sau minh trén vién hai ngay dua Mai lén Dai doi Chung Sy
& Nghia Trang Quan Doi Bién Hoa dé tim va nhin than xac Céac lan cudi. Cudc tim kiém tudng
nhu vo vong vi nhirng ngay clia mua He dé lira ndm ay, s luong tlr sT dua vé quang & Nghia
Trang Quan Doi hang ngay rat dong. Minh va Mai da di tim sudt budi. Pa doc hét tén tudi, cap
bac cua nhirng tl&r s da hy sinh va con gilt tai nha quang chd than nhan. Nhung tuyét nhién
khong cd tén ban. Mai dén cubi ngay, Van phong Dai D6i Chung su sau khi do tim, da cho
minh biét la xac c6 Trung Uy Pao Céac da dugce phi co dua vé Nha Trang chon cat theo & nghi
quan cach tai qué nha.

Cudi ndm 72, trong thoi gian minh con nghi dudng thuong chd ngay tai kham . Theo yéu céau
clia Tuyét Mai, va vi thuong nhé ban, minh da dua Mai ra Nha Trang tham gia dinh Cac va
viéng mo phan ban. Trong ti€ng gié lanh tram cudi nam dudi chan deo Ru Ri hoa trong tiéng
reo clia nhirng hang phi lao tir bién Canh Duong théi sang. Nhin voc dang t6i nghiép cuia Mai
dang thon thire khéc thuong may tride ndm mo cod don. Minh thay x6t thuong cho qué huong
va tudi tré bat hanh. Nay la khan sé géa phu, nay la t& biét sinh ly. Oi ! Cudc doi néu chi mang
hinh 4nh dau thuong nay mai thi con gi 1 |& séng. Trong chit ndng vang hiu hat nhirng ngay
cuBi nam, trong tiéng gid bién se lanh mang 4m ba séng vd cudi chan trdi, minh che tay thap



mot nén nhang thom cam [én mé ban, tu dung nhé may cau tho ctia mét thi sinéi danh viét
trong tha&i khang chién.

Khdch ngodnh mat nghen ngao trong nang dé
Nghe gid théi nhu tring duong séng vé

La rirng cao vang rung la rirng bay...

Gid' khéch di, Tha La nhan cdu ndy

Khi hét giac, khdch hay vé tham nhé.

(Tha La Xém Pao. Tho Vi Anh Khanh)

Céc 0i ! Gi6 Tha La dat Trang Bang khdng théi vé day dé nghe mui hoa gao gitta mua néng
vang hanh. Nhung minh cling dang nghen ngao trong nang dé va dang nghe gid thdi tirng dot
la vang dudi chan deo hiu quanh do Cac.

H6m sau, trén chuyén xe trd lai Sai Gon, Mai c6 hdi minh: R6i em sé lam gi va sé ra sao trong
ngay thang tgi. Minh tra Loi rat khé, moi viéc da qua di va roi cliing sé qua di. Mét lan tham
cling du cho ban anh &m tinh trong long dat lanh. Mai con phai tinh cho tuong lai cia chinh
minh, khéng thé ngdm minh mai trong néi dau thuong vi mot ngudi da mat dugc. Anh cho
mot hinh anh vi du di. Mai hoi. Minh khdng né tranh cau hoi du hoan canh rat kho tra L.

Mai con qua tré em biét khong? Mét cudc s6ng mdi, mét tinh yéu mdi cling la diéu ty nhién va
binh thudng. Anh hiéu Cac nhiéu ldm va tin chac Céc sé khdng gian hon vé mot quyét dinh
hop ly nhu vay dau. Cudi ndm sau minh nhan dugc thiép béo tin hén L& ciia Mai véi mot dong
sy trong nganh gido duc & Ving Tau. Minh cé viét thu chic mirng va thay mat moét sé ban bé
clia doi 4648 chia vui v@i Mai. Minh tin la C4ac sé déng long véi nhitng viéc minh da ndi va da
lam. Phai khéng Cac ?

TUr ndm 8y dén gid, minh chua bao gid gap lai Tuyét Mai. Clng khong nghe tin tc vé nang.
Mac du sau nay c6 thdi gian lam viéc & Chg Lén. Thinh thoang c6 dip di trén dudng Mai Xuén
Thudng, lic ngang qua nha Mai, minh cé chi y muén biét sinh hoat clia ngudi ban gai ngay
Xua gio ra sao. Mot vai lan dirng lai hdi tham tin tire. Nhung [an nao cling thay clra néo im lim.
Minh doén c6 l& nha da déi chi mdi. Lai bang khuang nhd ban khén ngudi. Viét dén day, tao
lai giat minh vi thay cudc doi déi khi cé nhirng trung hgp ky la. Nha may & Nha Trang, con
dudng trude nha la dudng Mai Xuan Thudng sat bién Canh Duong. Tuyét Mai & tudt trong Chg
l&n, nha cling trén duong Mai Xuan Thudng. Su trung hop rat ky la. Hay may co6 “chat” hen ho
v@i Tuyét Mai trude khi gap. Nhung trude 1975, lam gi c6 Internet dé chat vdi chic nhu bay gid.

Céc di ! hon sau nam bi vui dap trong céac trai tu rirng sdu. Nhiéu lic nh@ ban, nghi suy vé
cudc doi, tao dam ra ghen ty véi may. BDirng cé cudi, minh néi thuc dé. Trong con doéi va bi day
doa trién mién vé than xac va tinh than, doi lic tu an (i minh néu dugc nhu Céac cé lé sé hanh
phdc hon. Hon ba mudi nam sau, song L8y lat trén dat My, minh cam nhén vé minh rat ro. Tu
may giong tho ctia mot dan em, minh viét mot ca khiac nhu la tdm sy cia chinh minh.

Hay ta danh phong kiém.
Hay ta vé dién bich.
Ngam soi thud'tang bong.
Gd&idan em non séng.
(Tho Nguyén Kién Tao)



Con ai nira khdong dé gai gam non sdng. Hay cudc ddi chi la hu khong vi cude dgi chd da suy
tan tir ddu mua binh lira nam xua.

Mua Xuan xu'a nat tan doi linh tran.
Em yéu ai cdm nin giGa troi qué.

Em thuong ai mang kiép doi ldn dén
Sbéng oiséng ! biét cé doiaivé !
(Nh& mot dong séng. Lé Tan Duong)

Mua Xuan ndm 2002 minh cé vé VN dé tho tang Cha. Ong Cu mat tai Sai Gon & tudi 95. Chac
Céc van con nhé 6ng Cu ma Céc c6 lan ghé tham vao gilra ndm 1971 lic nha minh con & trén
khu Go VAp. Thai gian trdéi nhanh qua trén nhirng budn phién va lo toan. Minh rat tiéc da khong
c6 dugc ngay gid du da dé vé lai Nha Trang tdm séng vang trong vinh nhu mong udc tir lau. Dé
budc tirng budc nhe lén Thap Ba Thién Y nghe gi6 théi vi vu nhu lgi than thd van nudc diéu
linh. Va nhat la dén tham va dét nhang trén md phan ban. Ngbi nha nhdé cua gia dinh Céc gan
khu vuc Quén trudng BDong DE. Minh con nhd nhu in may c6i mai vang trong quanh nha.
Khong biét c6 con birc tuong dé trén hon ndi Mot vdi cau tho “anh dirng ngan ndm thao dién
nghi” dé moi ngay mbi dém lam ban vdi Céac gira tiéng séng vo vao ganh d4d Hon Chong réu
bam cé don va gié théi xao xat vao rang dira xanh téa béng quanh nha.

Céc di ! Hon sdu ndm sau ngay gay sung, minh roi trai tu cudi & Gia Trung, khéng c6 em Pleiku
moi dé ma hdong dua tién vi anh khéach la ngay xua da gan nhu rd muc véi mdi thaAm da chivi
nudc doc rirng sau. Hai ndm & trai tu Gia Trung, minh da gap lai nhiéu thay ci, ban xua. Céc
thay Nguyén SiT&, Doan Quéc Si ... ndi tiéng véi tam long si phu “uy vd bat ndng khuét” trudc
ké dich. May nha van, nha tha néi tiéng Sai gon thud nao cling bi giam cam & day kha nhiéu.
Minh ndéi Gia Trung la trai giam cudi ch& chua phai la cung. Cudi ndm 1986 minh bj bat giam
gan mot nam trdi tai trai giam Tan Quy Pong, huyén Nha Bé. Mét trai tu 4m w6t quanh nadm,
dudgc xay tir thoi Phap thudc dé nhot tu Chinh tri. Tuong dugc xay kién co va day gan mot
thudc véi hang rao kém gai nhiéu l&p bao quanh. Xa lim v&i béng t8i trien mién. Ba thang tu
cho mét thudc rong. Ghé |& khdp minh vi thi€u nudc va do ban. Minh da quen vi da qua nhiéu
trai tu khap nudc. Nhung déi véi phu ni, phai chiju séng trong diéu kién tu nhu vay 1a mot diéu
dau dén va phi nhan ban. Trong trai giam nay, minh da gap lai mét nha van nit néi tiéng thud
xua & Da Lat va mot nir ca s ndi danh ngay thang ci. C4 hai cung can tdi vugt bién. Ho chi &
vai tuan la dugc tha sau khi lién lac dugc vdi gia dinh. D6 mdi la trai tu cubi cung clia minh.
K& vé nd thi dai va nhiéu chuyén vé cung. Théi dé [an khac cé dip, minh sé ké chuyén cho Cac
nghe.

Trudc khi sang Hoa Ky dinh cu cling gia dinh, minh cé hai lan vé tham doi cl truong xua. Ngay
8y ngdi uéng rugu véi Céac gitra hoan canh hiém nguy va tan khéc clia chién tranh, cai chét
rinh rap can k& van vui dua ngdm nga may van thd chinh khi ctia ngudi xua. Nhung la lung
l&m, hai lan vé lai chdn xua cla x(r Da Lat hoa dao. Bing bén trudng ni Trung Hoc Bui Thi
Xuén, nhin sang khu dbdi 4648. C8 nin trong ldong nhung hai mat van cay xé. Nay [a Vi Dinh
Trudng ron rang tiéng kén khai quan hiéu. Nay la khuc quan ca vang vang moéi sang mdi chiéu.
Pudng con dai nhung chan cirng da mém phai khong Cac.

Nhirng ling swong mu quanh trudng cl dang nhat nhoa bong hinh ky niém dé Céc. Minh c6

nghiéng ngudi dé nhin cho ré cong Anh Pao xua vdi vong gadc dém suaong. Cac biét khéng, ky

niém & dé la mot thr ¢ tich udp huong thom ctia mui téc may mat biéc méi dao. C6 tich udp

huong thom nhitng dém huyén diéu, nhirng chiéu nang nhat trén céng trudng xua. Cac con
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nhd hai l6i ré trude cong Quan trudng? LGi ré nao cling day huong tinh yéu vi 16i ré nao cling
day ddu vét chia hen ho. D&u vét hen hod con phang phat trén mat méi cé nit sinh ngdi trudng
yéu d&u ddi dién, trén l8i mon dan vé gidng dudng clia Vién Dai hoc nam chénh vénh trén
sudn ddi canh trai. R6 rang minh c6 cam gidc dang dam lén vét budc chan xua clia minh, cla
Céc, cua ban beg, clia nhirng thiéu nit yéu kiéu ngay xua da han moét lan budc qua cong Quén
trudng trong nhirng chiéu cudi tuadn nhat nang.

H&i em Da Lat chiéu swong xuéng,
Con phé bubn vui theo uéc mo.
Ao ai thap thodng lung chirng déc.
Vuéng vao tho ai chut hirng hd.

Mua Xuédn ndm &y, tan chinh chién,
Ngudi vé phé ndi chanh niém dau.
Ngan cénh Alpha trong béo té
Thuong dan chim xua lac phuong nao.

Tao lai nhd may lan ghé thdm tao & don Phudc An. Luc dua tay vy chao c6 thiéu nit chay
Honda ngang dén, Céc hdi chuyén tinh ctia tao v&i Ngoc Thu téc ngdn ngang mua tdi dau roi.
Minh &m ¢...thi gan t&i bén roi. Tao nhd may nha khoi thuéc, cudi l&n. P4 nhen. Chuyén tinh
mua chinh chién thi biét ra sao ngay sau, ddi cling nhu birc tranh di mau. Mau hong thi hanh
phuc reo vui, nhung néu nhiéu mau den thi xui xéo va u buén. Théi, bd di. Que Sera Sera. Birc
tranh cia minh khéng nhiéu mau héong, mau xanh, nhung ciing tam dugc vi it mau den. Con
may da can nhac, chon lya tirng mau dep dé vé nén chuyén tinh ¢ tich trong ma thi birc hoa
mau den phu kin cudc ddi. Nguyén Du goi d6 la ménh s8. Nhung da 1a ménh s thi con gi dé
tranh luan phai khéng Céc ?

Ngay mai dung trdn ta con séng,

Vé lai S6ng Mao pha phach choi.

Chia s&'t nbi bubn cting gai diém

D6t tign mua véi mot ngay vui

(Trich tha Nguyén Bac Son)

Lau l&m rdi, minh vAn con nhé ngudi viét may cau tho nay. Ga thi silirng khirng triét ly nay
cung trang l(ra vé&i tui minh, cling giay saut 4o tran tirng ngay trong vong quay cua cudc chién.
Tao con nhd vi biét may thich may cau tho nay lAm va thudng hay nghéu ngao trong nhitng dip
udng rugu véi ban beé. Vi thich thi nén may méi 6m nguyén pho chg Séng Mao cla tac gia
mang vé dat & Nha Trang ciia may dé dé dang pha phach choi. C6 phai vi vy ma Nha Trang
gian may khéng Céac ?

Cac than,

Mua Thu & vung Tay Bac Hoa Ky, néu khéng mua sé cé nhirng ngay suong mu day dic, né goi
nhd hinh anh Da Lat cla tui minh mot thoi da qua. Ma la that dé Céc, cai thanh pho Seattle
dé thuong & mién Tay Bac dugc thién ha goi la thanh phé Ngoc Bich véi nhiéu dbéi cao, liing
th&p, swong mu phu kin, sao gidng Da Lat clia tui minh qua déi. Nhirng ngay mua gio & day lai
g0i nhé nhitng chiéu hanh quan, nhirng dém da hanh & Lao Tdo, May Dang, Trung Lap, Trung
Hoa clia Cu Chi, Trang Bang trén mién dat Hau Nghia xa xua. Ky niém ding la mot thi vi
khu&n gdm nham tri ndo, lam dau budt con tim. Nhung cudc s6ng sé ra sao néu khdng co



béng dang ky niém du & ém &i hay khé dau phai khédng Cac. Nhip ddi luAn chuyén roi sé goi
ai, chd ai. Théi cling danh thang thang ndm nam dét 1o huong ch dé tim bong xua.

Thuong nhé may Céac oi !
Lé Tan Duwong

Nguén:(D&c San LaAm Vién)

Kinh ma&i doc thém nhirng bai khac cua tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/LeTanDuong.html
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