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           THƯ TÙ 

  

Muốn nói cùng em cả vạn điều 

Mà rồi chẳng nói được bao nhiêu, 

Mặc dù đã định trong tâm trước 

Mà  gặp  nhau  là  ý  bạt  phiêu! 

Cũng có  vài điều  có nhớ ra 

Mà vì  bên cạnh  lắm  người ta, 

Và vì thẳng mặt mà phân-tích 

Thì quá… sỗ-sàng, quá… khổ-qua… 

Nên mượn lời thơ  để giãi-bày 

Nỗi lòng ấp-ủ bấy lâu nay … 

Em ơi, bình-tĩnh nghe anh nói: 

Ta hãy vươn lên khỏi cảnh này! 

Ta đã yêu nhau thuở trẻ-trung, 

Xây nên tổ ấm  đẹp vô cùng. 

Cõi  trần  ví  thử  bình-yên  cả 

Thì đã trọn đời hưởng phúc chung. 

Với bát cơm ngon, tấm áo lành, 

Người đời bắt buộc phải đua tranh. 

Phũ-phàng cuộc sống làm lem-lấm 

“Hai trái tim vàng, một mái tranh”. 

Anh cứ ngây-ngây dại-dại hoài, 

Lợi-quyền cấp-chức gác ngoài tai. 

Nửa đời mẫn-cán cam cơ-cực, 

Đơn độc khư-khư luyện đức+tài (!) 

Anh đã (là khôn hay dại đây?) 

Nằm ngoài tất cả mọi vòng vây . 

Thức trong giấc ngủ, trong mơ tỉnh; 

Bảo-bọc hồn hoa trong xác cây. 

Anh đã (đương-nhiên là dại rồi!) 

Tự mình đày đọa chính mình thôi! 

Lại còn ép-uổng con và vợ 

Thiếu-thốn quanh năm chật-vật hoài. 

Bạn-lứa: đô-la với hạt xoàn! 

Chồng người: đại-phú với cao-quan! 

Chồng em thủ-phận nghèo, cô-thế; 

Chẳng chịu chen chun, chỉ chịu gàn! 
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Đến lúc đem thân đi ở tù 

Anh không để lại một đồng xu! 

Một mình mọi việc em lo-liệu; 

Viễn-ảnh tương-lai quá mịt-mù. 

Em đã lo cho con học-hành 

Lại còn lo tiếp-tế cho anh. 

Hùn hoài tổ-hợp hàng không chạy; 

Bụng hiếm khi no, bệnh khó lành! 

Thân-thích lià xa hoặc mạt-thời; 

Gia-tài sự-nghiệp hóa ma-trơi! 

Nhà không bán được, người ta chiếm! 

Thuế nặng, hàng cao, chạy hụt hơi! 

Con lớn theo nhau đi lấy chồng, 

Còn đàn con nhỏ yếu gia-công. 

Em ngày một mệt, đau, gầy, yếu: 

Cực-khổ trăm đường, chịu nổi không? 

Em ạ! Ngày xưa, gái góa chồng: 

Ba năm 

                            * 

 tang-chế thế là xong! 

Khổng Nho nghiêm-nghiệt chuyên vây thắt 

Mà đã buông lơi cả một vòng! 

Anh có còn gì để lại đâu? 

Cho em: chỉ một khối ưu sầu! 

Năm năm 

                               * 

 đằng đẵng là thôi hết: 

Môi đã phai son, má nhạt mầu! 

*Thế mà tác-giả đã bị “cải-tạo” hơn 12 năm! 

Anh gửi về em lòng nhớ ơn, 

Và lời… tạ tội — Biết gì hơn! 

Cầm như anh đã thành thiên-cổ: 

Sông đã vơi khô, núi đã sờn! 

Hãy gạt anh ra khỏi cuộc đời! 

Đừng còn bận-bịu nữa, em ơi! 

Vai gầy gánh nợ khôn kham nặng: 

Em có toàn-quyền thở, thảnh-thơi! 

Có rẽ chia nào không đớn đau? 

Lấy lòng mà hiểu chút lòng nhau: 
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Chấp-kinh đành phải tòng-quyền vậy! 

Lỡ một hành-nhân: lọt cả tàu … 

Rồi, một ngày kia… em sẽ quên, 

Như hơi gió nhẹ thoảng ngoài hiên, 

Bớt buồn rưng-rức trong muôn một 

Mới vợi trong anh mối muộn phiền!… 

THANH THANH 

“Nhà Trắng” (Thôn 5) 1980 

Nguồn: https://vietpen.org/le-xuan-nhuan/ 
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