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LỜI GIỚI THIỆU
Ăn ở sao cho trải sự đời
Vừa lòng cũng khó há rằng chơi
Nghe như chọc ruột tai làm điếc
Giận dẫu căm gan miệng mỉm cười.
Mấy câu thơ trên là của nhà văn hào Nguyễn Công Trứ (1778-

1859). Nguyễn Công Trứ là một người mà cuộc đời đã mấy phen
thăng trầm; khi còn là học trò nghèo đã phải làm người ở gánh đồ
cho phường hát, khi làm quan có lúc phải giáng xuống làm lính.
Nguyễn Công Trứ là người có tài kinh bang tế thế: đánh giặc giỏi,
làm kinh tế giỏi, chính ông đã điều hành công việc đắp đê ngăn biển
mở rộng đất đai canh tác thêm hai huyện Kim Sơn, Tiền Hải. Ông
cũng là người có phong độ phóng khoáng hào sảng ít ai sánh kịp.
Một người lỗi lạc như vậy mà phải thừa nhận: “Ăn ở sao cho trải sự
đời – vừa lòng cũng khó há rằng chơi” thì đủ hiểu vấn đề đối nhân
xử thế không phải dễ dàng xem thường.

Tác giả Thu Giang Nguyễn Duy Cần lấy nhan đề cho sách: Thuật
xử thế. Nói vậy rất đúng. Xử thế là một kỹ thuật, một nghệ thuật
Tác giả vốn là một học giả đọc nhiều hiểu rộng Từ kho sách cổ kim
đông tây, học giả chọn lọc những mẩu truyện chứa đựng những tư
tưởng, cách ngôn, hành vi đặc sắc và sâu sắc để giúp cho độc giả
suy ngẫm về cách xử thế.

Nhân vật trong các mẩu truyện đều là các danh nhân tên tuổi đã
được ghi trong lịch sử. Như vậy, những cách xử thế của các vị thật
đúng là những bài học có giá trị đối với chúng ta.

Huống nữa, những bài học này đã được lưu truyền qua nhiều thế
hệ, nghĩa là đã chấp nhận sự thử thách của thời gian tức thị không
phải tầm thường.

“Ôn cố tri tân” là một việc rất bổ ích.
Tuy nhiên không nên quên quan điểm lịch sử cụ thể và luật tiến

hóa.
Cũng là truyện xưa, có câu truyện đánh dấu mạn thuyền tìm

gươm: Có một người đang ngồi trên chiếc thuyền ở giữa dòng lỡ tay



đánh rớt thanh gươm xuống sông: anh ta vội đánh dấu chỗ mạn
thuyền để nhớ chỗ gươm rớt đặng đến bờ thì cứ chỗ ấy mà lội
xuống nước tìm gươm. Tất nhiên không tìm thấy gươm.

Xưa là xưa, nay là nay. Cái gì đúng với xưa vị tất đúng với nay.
Cứ khư khư giữ lại cái xưa trong khi hoàn cảnh không gian thời gian
đã đổi thay rồi, ấy là giáo điều, bảo thủ, nệ cổ một cách lố bịch,
giống như người đánh dấu mạn thuyền tìm gươm nói trên.

Nếu vậy, những bài học của xưa có ích lợi gì cho nay? Giá trị của
chúng là ở điểm phương pháp luận. Học xưa không phải là máy móc
làm “nguyên xi” như người xưa mà là xem cách xử thế của người
xưa trong các trường hợp cụ thể từ đó suy xét, rút kinh nghiệm cho
mình trong những tình huống cụ thể mình gặp. Học bao giờ cũng
bao hàm sáng tạo.

Đọc cuốn sách này, độc giả có thể trở thành một người gàn dở, lỗi
thì, ăn cơm mới nói chuyện cũ, không thích ứng với hiện tại, một
quái tượng, một chướng ngại, một trò cười cho những người chung
quanh hoặc trở thành một người thông tuệ, khôn ngoan, biết giải
quyết tốt đẹp mọi công việc, làm vừa lòng mọi người và tránh cho
mình những lúng túng, vụng về, lỗi lầm đáng tiếc.

Trở thành thế này hay thế kia là do nơi độc giả biết hay không
biết sử dụng sách. Con ngựa hay nếu vào tay người không biết
cưỡi, thanh kiếm sắc nếu vào tay người không biết dùng, cũng trở
nên vô dụng thậm chí có hại, ấy cũng là một lời nhận xét, một kinh
nghiệm của người xưa để lại cho đời sau.

Giáo sư HOÀNG NHƯ MAI



PHI LỘ
CỔ NGẠN nói: “Mặt trời không có, đối với kẻ đui, sấm sét không

có, đối với người điếc”.
Văn hào Đức, Hermann de Keyserling, có thuật câu chuyện ngộ

nghĩnh nầy: “Một mục sư kia nói với đứa con trai mười lăm tuổi của
ông: Từ mười lăm đến hai mươi tuổi, cha cho con có quyền tin
tưởng con thông minh hơn cha; – từ hai mươi đến hai mươi lăm
tuổi, cha cũng cho con có quyền tin tưởng con thông minh bằng
cha; – nhưng, từ hai mươi lăm đến ba mươi tuổi thì cha bắt buộc
con phải nhìn nhận cha thông minh hơn con một cách tuyệt đối
vậy”.

Chưa kinh nghiệm mà nghe bàn đến cái khôn ngoan do kinh
nghiệm mà có kia, làm sao tin được, làm sao không mỉm một nụ
cười ngờ vực được.

Tôi đã từng sống qua cái tâm sự của thanh niên, tôi cũng đã từng
mỉm một nụ cười ngờ vực.

Nhưng hôm nay, tôi không còn giữ được nụ cười ấy nữa Cái hay
của cổ nhân, cũng như cái dở của cổ nhân đều có thể là những bài
học thâm trầm cho ta tất cả “Trạch kỳ thiện giả nhi tòng chi, kỳ bất
thiện giả nhi cải chi”.

Bởi vậy tôi phải thắp hương mà đọc lại những gì xưa kia tôi ngờ
vực.

Nguyễn Duy Cần



THAY LỜI TỰA
TRANG TỬ nói: “Có lờ là để bắt cá, đặng cá, hãy quên lờ. Có dò là

để bắt thỏ, đặng thỏ, hãy quên dò. Có lời là để tỏ ý, đặng ý, hãy
quên lời Ta làm sao tìm đặng kẻ biết quên lời để cùng nhau đàm
luận”.

Một ngày kia, Phật chỉ trăng, bảo các đệ tử: “Kìa là mặt trăng: cứ
ngó theo ngón tay ta thì thấy. Nhưng, nên nhớ: ngón tay ta không
phải là trăng. Những lời ta giảng về Đạo cũng vậy: các con cứ nghe
lời ta giảng mà tìm Đạo. Nhưng nên nhớ: lời giảng của ta không phải
là Đạo”.

Bàn đến cái đạo xử thế hôm nay, đâu có khác nào: chẳng qua là
“cái dò săn thỏ” hay “cái ngón chỉ trăng”

Và chỉ có thế thôi
THU GIANG

Cái gì cũng biết, mà cái đạo làm người chưa biết, chưa gọi được là
người khôn.

HOÀI NAM TỬ

Ở đời, không có cảnh ngộ nào dễ xử
TĂNG QUỐC PHIÊN

Người ta mà có bỏ được những cái khôn vặt mới có thể khôn lớn
được

KHÔN, chết
DẠI chết
BIẾT, sống

TRANG TỬ



CHƯƠNG THỨ NHẤT: LÒNG TỰ ÁI
NGƯỜI XƯA có nói: “Giữa chốn ba quân có thể đoạt được soái ấn

nhưng không thể đoạt được cái chí của kẻ thất phu”.
Kẻ nói câu nầy, thật đã khám phá được cả tâm sự của loài người.
Người ta, dầu là một kẻ tầm thường đến bực nào, bao giờ cũng

cho ý kiến mình là quan trọng hơn tất cả. Cái “tôi” có phải là dễ ghét
đâu theo như lời của Pascal. Nó là cái chữ dễ yêu nhất trong đời.
Nhưng, vì ta đã quá nâng niu chìu chuộng nó mà thành ra cách xử lý
tiếp vật trong đời ta gây không biết bao nhiêu sự vụng về, ân hận,
đau khổ, tai ương Và cũng chính vì thế mà Pascal mới thốt ra câu
nói chua cay nầy: “Cái tôi rất đáng ghét”.[1]

Nó chẳng những dễ yêu mà thôi, nó lại là trung tâm điểm của vũ
trụ là khác. Bao nhiêu sự vật trong đời, chung quy đều quây quần
theo cái cốt ấy: Bản ngã.

Bởi thế, muốn đoạt cái chí của một kẻ thất phu, người xưa cho là
khó khăn hơn là đoạt soái ấn giữa chốn ba quân.

Dùng cường lực, dùng uy thế mà bức người phải nghe theo mình,
không bao giờ làm được; mà dầu có làm được đi nữa thì cũng chỉ là
một việc làm có thể được tạm thời thôi.

Ở đời không ai có thể chịu nhận mình là quấy cả. Dầu là tay đại
gian, đại ác như Tào Tháo cũng không chịu nhận mình là gian ác.
Tào Tháo thường xưng mình là vì dân vì nước, mà Lưu Bị cũng tin
mình vì nước vì dân. Godse, người ám sát Gandhi mà thiên hạ phần
đông nguyền rủa, vẫn tươi cười trước khi chịu tử hình. Bởi vậy, bàn
cãi với người và muốn đem cái lẽ phải của mình ép buộc họ phải
nghe theo thì chắc chắn không bao giờ được, lại còn gây thêm lắm
điều không hay khác trong tình giao hảo hằng ngày.

Thuở nhỏ, tôi là người thích cãi nhất. Tính hiếu thắng xui tôi bao
giờ cũng không chịu nhịn một ai cả, dầu trong một lời nói tầm
thường cũng vậy. Trong những cuộc cãi vã, không bao giờ tôi chịu
nhượng ai một lời. Rủi mà lời nói mình không được người để ý đến
hoặc bị ruồng rẫy, bỏ qua, thì không gì buồn khổ bực tức bằng. Nói



thì có hơi quá đáng, nhưng sự thật tâm sự tôi bấy giờ không khác gì
tâm sự của Khuất Nguyên, có điều là không đến nỗi đi trầm mình
nơi sông Bộc

“Khuất Nguyên, làm quan cho Hoài Vương nước Sở bị sàm báng
phải bị đuổi đi. Mặt mũi tiều tụy, hình dung khô héo một ông lão
đánh cá trông thấy, hỏi: Có phải ông là Tam Lư đại phu đó chăng?
Sao mà đến nỗi khốn khổ thế? Khuất Nguyên nói: Đời đục cả, một
mình ta trong, người say cả, một mình ta tỉnh Bởi vậy, ta phải bị bỏ
đi”.

Đâu phải đó là riêng gì tâm sự của Khuất Nguyên, mà là tâm sự
chung của mọi người. Tại sao mình muốn cho người ta phải nghe
theo mình mà không để cho người ta như mình, nghĩa là theo cái ý
nghĩ của người ta?

Tuổi thanh xuân thường vì huyết khí bồng bột nên không chịu coi
vào đâu những ý kiến của các bực cao niên đầy kinh nghiệm hơn.
Dầu có muốn cho mấy cũng không làm gì tránh khỏi sự xung đột
giữa hai thế hệ. Vậy, làm cha mẹ bây giờ, tại sao ta không biết lấy
cử chỉ khôn ngoan của nhà mục sư kia đối với đứa con trai mười lăm
tuổi của ông mà xử với con mình? Ông mục sư ấy bảo với con ông:
“Từ mười lăm tuổi đến hai mươi tuổi, cha cho phép con tin rằng con
thông minh hơn cha. Từ hai mươi đến hai mươi lăm tuổi, thì con
cũng có quyền tin rằng con thông minh bằng cha. Nhưng bắt đầu từ
hai mươi lăm tuổi sắp lên, thì cha bắt buộc con phải nhìn nhận sự
thông minh của cha hơn con nhiều một cách tuyệt đối vậy”. Thật,
ông cha nầy là một ông cha thông minh và khôn ngoan nhất. Tôi đã
từng trải qua những giai đoạn ấy, những lúc mà huyết khí đã đưa tôi
lên tận mây xanh của lòng tự phụ, không xem vào đâu sự kinh
nghiệm của bậc tiền nhân và đã đưa tôi vào những cuộc phiêu lưu
tinh thần không bờ bến Mỗi một ý nghĩ gì chạm đến lòng tự phụ của
tôi, thì tôi quyết đánh đổ đến kỳ cùng nhất nguyện không bao giờ
chịu để cho ngã lẽ dẫu biết mình là sai lầm. Lắm khi nằm đêm suy
nghĩ biết mình quấy nát, thế mà lòng tự ái cấm cản không cho mình
đi về đường phải. Ước gì người ta đều biết cư xử với bọn thanh niên
của chúng tôi như ông mục sư kia thì biết bao nhiêu thanh niên đã



không liều lĩnh đi vào con đường lãng mạn và đầy chông gai của
những lý tưởng mù mờ, nhưng khôn ngoan là biết chiều theo lòng
thị dục đương buổi của chúng tôi. Thật ông mục sư trên đây là
người hiểu rõ tâm sự của thanh niên nhiều lắm.

Đừng công kích, đừng biếm nhẽ, đừng mạt sát ai nghĩa là đừng
chạm vào lòng tự ái của ai cả, nếu mình muốn người ta nghe theo
mình, nghe theo cái lẽ phải của mình. Hơn nữa, cái thiện cảm đầu
tiên mà mình gây được nơi lòng người rồi, đó là cái chìa khóa của
thành công của mình sau này vậy.

Thương nhau mọi sự chẳng nề,
Dầu trăm chỗ lệch cũng kê cho bằng.

Trái lại, nếu mình vô tình gây lấy ác cảm lúc ban đầu thì con
đường thất bại của mình đà gạch sẵn:

Yêu ai, yêu cả đường đi,
Ghét ai, ghét cả tông chi họ hàng.

Huống chi tư tưởng của mình, nếu có sự yêu ghét chen vào trước,
thì sự thuận nghịch thấy liền trước mắt. Lý luận đanh thép bực nào,
bằng cứ dồi dào bực nào cũng không làm gì chuyển được cái ác cảm
gây ra lúc ban đầu.[2]

Huống chi trong khi bàn bạc, mình cũng phải kể đến trình độ của
kẻ khác. Dầu người ấy có ngu si vụng dại đến đâu, phải biết cho họ
cũng có cái lý của họ, hoặc vì trình độ hiểu biết của họ chỉ đến ngần
ấy là cùng. Đối với người thấp, đừng dùng lời quá cao mà thành ra
cầu kỳ lập dị; đối với người cao đừng dùng lời lẽ quá thấp mà bị
người khinh thường búng rẻ.

Khổng Tử có nói: “Trung nhơn dĩ thượng, khả dĩ ngữ thượng dã;
trung nhơn dĩ hạ, bất khả dĩ ngữ thượng dã”. Bực trung trở lên, thì
có thể dùng lời cao mà nói được; từ bực trung trở xuống, không thể
dùng lời nói cao mà nói được nữa. Một câu đọc thuộc lòng thuở nhỏ,
đến nay mới hiểu được tất cả ý nghĩa thâm trầm của nó.

Trang Tử lại còn nói rõ ràng hơn: “Đồng ý với ta, cho ta là phải;
không đồng ý với ta, cho ta là quấy Đã cho ta biện bác cùng anh,



anh được, ta không được, vậy anh đã hẳn là phải, mà ta đã hẳn là
quấy chăng? Ta được, anh không được, vậy ta đã hẳn là phải, mà
anh đã hẳn là quấy chăng? Hay là hoặc khi phải hoặc khi trái chăng?
Hay là ta cũng phải cả, cùng quấy cả chăng? Ta cùng anh không thể
biết được nhau vậy. Giờ ta phải nhờ đến ai để quyết định điều đó?
Nhờ kẻ đồng với anh để quyết định điều đó ư? Họ đã đồng với anh,
thì làm sao mà quyết định được. Nhờ kẻ đồng với ta để quyết định
điều đó ư. Họ đã đồng với ta thì làm sao mà quyết định được. Vậy
phải nhờ kẻ khác với ta và với anh để quyết định điều đó ư? Họ đã
khác với ta và với anh thì làm sao mà quyết định được. Vậy thì, ta
cùng anh, cùng người đều không thể hiểu biết nhau, còn phải đợi kẻ
khác nữa ư?”.

Câu này đã làm cho tôi tỉnh ngộ nhiều lắm. Thật vậy, cái phải
quấy của thiên hạ chẳng qua ở chỗ thuận nghịch với những ý tưởng
có sẵn của mình thôi. Chỉ có một sự đồng cùng không đồng mà lời
mình nói, việc mình làm ra phải hay quấy. Và chỉ có thế thôi. Trình
độ hiểu biết của ta không thể bắt buộc ta phải nhận được những
điều mà ta chưa thể hiểu được. Không chịu hiểu thế, mà gắng
gượng làm cho kẻ khác cũng phải ngã lẽ theo mình thật mình còn
mê hơn họ nữa, nếu họ thật là người mê. Đã vậy, lại còn bực tức bất
bình chỉ vì người ta không chịu hiểu theo mình tôi tưởng không còn
gì ngu si hơn nữa. Mình nói mà người ta không hiểu, biết đâu không
phải vì người ta ngu, mà là vì mình ngu, nghĩa là mình không biết
cách làm cho người ta hiểu. Cũng như làm thầy dạy học trò mà học
trò không hiểu, đừng vội cho chúng là ngu, mà phải tự trách vì mình
không biết cách làm cho chúng hiểu.

Tại sao biết chắc điều mình nghĩ là phải mà của người ta quấy?
Cái sướng của người trí, kẻ ngu lấy làm bực mình; cái sướng của kẻ
ngu, người trí cũng lấy làm bực mình vậy. Phải quấy là một lẽ tương
quan, đối với mình cũng như đối với người. Vậy, cãi nhau về điều
phải lẽ quấy, thật là một điều khó được ổn thỏa.

Lại nữa, biết đâu sự hiểu biết của mình, lại không phải chỉ là một
sự hiểu biết vụn vằn, chi ly như cái biết của người mù rờ voi



Bốn anh mù hội nhau quan sát con voi. Người thứ nhất rờ đụng
cái chân, bèn nói: “Con voi giống như cột trụ”. Người thứ hai mò
trúng cái vòi, bèn nói: “Đâu phải, nó giống cái chùy”. Người thứ ba
đụng cái bụng, vuốt ve một hồi, rồi nói: “Theo tôi, nó giống cái
chum đựng nước”. Người thứ tư lại nắm đúng cái lỗ tai: “Trật cả. Nó
giống như cái nia”. Bốn người cãi nhau om sòm không ai chịu ngã lẽ
cả. Ngã lẽ thế nào được chứ! Chính bàn tay mình rờ mó nó, chứ
phải là nghe ai nói lại sao mà bảo là mơ ngủ. Làm cách nào bảo cho
mình chịu được rằng con voi giống như cai nia trong khi chính tay
mình ôm nó đây, thật tròn và dài như cây trụ

Có người đi qua, dừng lại hỏi vì đâu có sự cãi lẫy dường ấy. Họ
bèn thuật lại những điều họ đã nhận thức đó và cậy người ấy làm
trọng tài, người ấy cười, bảo: “Không có một ai, trong bốn anh em,
là thấy được rõ con voi như thế nào. Nó đâu có giống cây cột nhà,
mà chính chân nó giống như cây cột. Nó đâu có giống cái nia, mà
cái tai nó giống cái nia. Nó đâu có giống cái chum đựng nước mà cái
bụng nó giống cái chum đựng nước. Nó cũng đâu có giống cái chùy,
mà chính cái vòi nó giống cái chùy. Con voi, là chung tất cả những
cái ấy: chân, lỗ tai, bụng và vòi”.

Sự vật trong đời nó thiên hình vạn trạng, chắc gì mình có thể biết
được tất cả phương diện của sự đời, và có biết đâu điều mình biết
kia chỉ là một trạng thái của sự vật thôi. Chỉ có những bực sáng suốt
nhất mới dám tự hào là thấy đặng chân tướng sự vật, nhưng mà
cũng biết đâu họ chỉ biết được nhiều phương diện hơn mình thôi,
chứ không phải là biết được tất cả phương diện. Sự phải biết thì vô
cùng, còn sức hiểu biết của mình thì có hạn; lấy cái hữu hạn mà
lượng cái vô cùng thật khó lòng mà làm nổi.

Cãi về con voi của những người mù nầy, cũng không khác gì cãi
nhau về con kỳ nhông của cổ tích: một sự bàn cãi về cái chuyển của
sự vật.

Có người kia bảo với bạn nó: “Tôi đứng dưới gốc cây đằng kia,
thấy rõ ràng một con thú quái lạ, đỏ như lửa”. Người nọ bảo: “Tôi
cũng thấy con thú ấy vậy, nhưng nó xanh lè kia mà!”. Một người thứ
ba đi ngang qua, nghe vậy xía vô: “Đâu phải, tôi thấy rõ ràng nó



vàng như nghệ vậy”. Rồi thì người đi đường xúm lại nghe, ai cũng
bảo chính mình thấy như thế nầy như thế khác Cãi nhau kịch liệt,
không ai chịu của ai đúng hơn của mình Họ vừa tính choảng nhau,
thì có một người lạ khác vào can: “Không! Không! Các anh đừng cãi
nữa. Chính tôi là người sống dưới cội ấy nên tôi nhận rõ sự biến đổi
của con thú ấy. Nó là con kỳ nhông, nó đổi sắc luôn luôn. Khi thì đỏ,
khi thì vàng, khi thì xanh, khi thì tím. Và riêng tôi, có lúc lại thấy nó
không có màu sắc gì cả và giống hệt với cái da cây…”

Sự vật ở đời đâu phải luôn luôn như thế nầy, hay luôn luôn như
thế kia đâu. Thảy đều là một sự thay đổi không ngừng. Điều mà
mình cho là phải hôm nay, biết đâu ngày mai lại thành một sự quấy.
Cái lợi hôm nay, biết đâu sẽ là cái hại của ngày mai.

“Một ông lão có con ngựa, một hôm tự nhiên đi mất. Hàng xóm
đến chia buồn. Ông nói: “Mất ngựa, nhưng sao các ông biết đó là
họa cho tôi?”

Cách mấy tháng, con ngựa lại trở về, dẫn theo một con ngựa hay
nữa. Hàng xóm cũng đến chia mừng. Ông nói: “Được ngựa hay, thế
nhưng sao các ông biết đó là phúc cho tôi?”

Từ ngày được ngựa hay, con trai ông lão ngày nào cũng thích
cưỡi, rủi té, què chân Hàng xóm đến chia buồn. Ông nói: “Con tôi
què nhưng sao các ông biết đó là họa cho tôi?”

Năm sau có giặc. Nhà vua bắt lính… Thanh niên đi lính, mười
người chết đến chín. Con trai ông vì què khỏi đi lính, nên cha con
còn hủ hỉ với nhau.[3]

Một hiền giả Ấn Độ, ngày kia, xem bài các đệ tử phê bình về một
bài thơ của mình. Có người đệ tử, trước kia trình cho thầy bài luận
của mình, lại đổi nhau xem trước. Họ nên cãi nhau không ai chịu
nhận bài của bạn mình là đúng. Thế rồi, họ bảo nhau để coi thầy sẽ
phán đoán cách nào. Ông thầy xem đến bài của từng người đều gật
đầu khen phải cả. Đến lượt hai người nầy, thầy cũng gật đầu khen
đúng nữa. Một người liền đứng lên phản đối: “Thưa thầy, bảo rằng
bài của các bạn con đều đúng, thì con không dám cãi, vì con không
được biết họ nói gì trong đó. Chớ như đối với bài của anh nầy, thì



con chắc chắn không thể nào thầy cho là đúng được, trong khi thầy
cũng nhận cho bài của con cũng đúng nữa. Hai chủ trương của
chúng con quả quyết không thể bên nào dung được bên nào: hễ
anh ấy phải thì con quấy; mà con phải thì anh ấy quấy.”

Ông thầy mỉm cười, ôn tồn bảo: “Hai trò đều bàn đúng cả đấy. Sở
dĩ trò nầy nói vầy là tại cái trình độ hiểu biết của nó chỉ đến đó là
cùng. Sao có thể bảo nó nói sai hay hiểu sai cho được! Bài thơ của
thầy như vầng Thái Dương, hoa nào cũng nhờ ánh Thái Dương mà
nở, nhưng cây nào nở hoa nấy; cây này không nở hoa kia, mà cây
kia không thể nở hoa nọ được Sao có thể bài của người này phải mà
bài của kẻ kia quấy!”

Nếu ở đời, ai cũng biết lấy cái lượng của hiền giả nầy mà xử, thì ắt
không bao giờ cần phải học đến thuật xử thế mà việc gì trong đời
cũng sẽ được xuôi chèo mát mái cả



CHƯƠNG THỨ HAI: CHỮ LỄ CỦA Á ĐÔNG
NHƯ TA đã thấy: lòng tự ái là nguồn gốc lớn của muôn sự đắng

cay chua xót ở đời. Muốn cho tâm hồn được bình tĩnh thời không có
gì kỵ bằng lòng tự ái. Trong các thị dục, thị dục về lòng tự ái là vô
độ hơn cả: trong các khổ não, cái khổ não do lòng tự ái gây ra là
khó tránh và thường thống thiết hơn.

“Lòng tự ái đã là cái cừu địch cho sự bình tĩnh bên trong, nó lại
cũng là cái cừu địch cho sự yên ổn bên ngoài nữa. Phàm khi lòng tự
ái được thỏa mãn là tất có xâm phạm đến ngoài

“Lòng tự ái bao giờ cũng chăm chăm đáu đáu chỉ chực có dịp miệt
kẻ khác để cho khỏi bị kẻ khác miệt mình, thành ra bao giờ cũng cứ
quanh quanh dòm dõ người ta; xem ai có gì xấu thì phô trương lên,
ai có gì tốt thì bài bác đi, để nuôi cái lòng tự đắc của mình”.

Xem đấy đủ rõ câu “ẩn ác dương thiện” của cổ nhân, khó khi thi
hành biết chừng nào! Tại sao? Tại lòng tự ái của chúng ta quá nặng,
thường tin rằng dìm được người ta là đem được mình lên, chê cái dở
của người tức là đem được cái hay của mình ra Thật không gì vụng
về bằng khiến nên, ở đời, trong sự giao tế hằng ngày, gây cho ta
không biết bao nhiêu điều khốc hại

Tóm lại, tất cả mật pháp của thuật xử thế có thể gồm trong hai
nguyên tắc quan trọng nầy:

1. Chớ chạm vào lòng tự ái của ai cả;
2. Ẩn ác dương thiện.
Nguyên tắc thứ nhất thuộc về tiêu cực; còn nguyên tắc thứ nhì,

thuộc về tích cực. Cả hai không phải là những câu châm ngôn chỉ sự
khôn dại cho người đời mà thôi, mà thật ra nó là câu nói của lòng
Nhân, hay ít ra, của lòng yêu chuộng Công Bình.

Người xưa há không có bảo: “Kỷ sở bất dục, vật thi ư nhơn” sao?
Cái gì mình không muốn người làm cho mình, thì đừng làm cho kẻ
khác. Có ai là người muốn bị người ta chạm đến lòng tự ái của mình
không? Thế sao mình lại thích lấn áp người trong lời nói để người ta
phải đỏ mặt, tía tai cho cam. “Làm cho người ta cùng lý đến phải
ngậm miệng, đỏ mặt, toát mồ hôi, mình tuy hả lòng thật, nhưng đấy



là người nông nổi khắt khe làm sao”.[4] Thế là bất công, mà cũng là
bất nhân nữa

Nhưng rồi, hả lòng được một ít mà lắm khi còn di hại cho mình
đến thảm khốc cũng không chừng Thế thì đâu phải chỉ bất công, bất
nhân mà lại còn bất trí nữa là khác.

Chữ Lễ của người Á Đông trong đạo xử thế thật có thể bao hàm
được cả cái ý nghĩa đã vừa nói ở trên. Lễ, theo Á Đông, chẳng
những có ý nghĩa là tự trị, tự chủ,[5] mà cũng có nghĩa là Nhân nữa.
Nếu phải nói tắt một lời, thì tôi nói: tất cả thuật xử thế của người Á
Đông, đều ở trong một chữ Lễ.

Lễ, là nhún nhường, đem cái bản ngã của mình để sau kẻ khác,
đâu phải vì giả dối du mỵ để mưu lợi cho mình. Lễ, là tránh cái đau
khổ cho bản ngã kẻ khác bằng cách hy sinh bản ngã của mình. Lễ,
là không chạm đến lòng tự ái của ai cả. Lễ, là che cái xấu, giấu cái
dở và biểu dương cái hay cái đẹp của người ta. Phải là một người
không ích kỷ, diệt được cái bản ngã của mình rồi mới làm nổi việc
ấy, làm một cách thản nhiên, vô tư lợi

Hiểu được tất cả cái ý nghĩa thâm sâu của chữ Lễ, và học được
bấy nhiêu thôi, là đã học được cái mật pháp của thuật xử thế rồi

A. – Nhất là người trên mà đối với kẻ dưới cần phải cẩn thận
nhiều về chữ Lễ, vì kẻ dưới với cái tâm cảm tự ty của họ, khó mà
tha thứ những điều sơ suất của ta về lễ độ được. Người trên mà thất
lễ với kẻ dưới, là một sự thường rất dễ hiểu: kẻ phú quý hay tài hoa
hơn kẻ khác thường dễ sinh tự phụ và kiêu khí. Nhưng họ nào có
dè, kết quả của sự kiêu căng vô lễ của họ nó nguy hiểm thâm độc
không biết chừng nào

Philippe, vua nước Macédoine, khi đang đem quân vây thành
Méthone, có một tên cung thủ đại tài tên là Aster đến xin vào đội
tinh binh của nhà vua. Người ấy khoe rằng tài nghệ cung tiễn hay
lắm, chim bay dầu lẹ đến bực nào, y bắn cũng không sai bao giờ.
Vua ghét đứa khoe mình nên phán rằng: Được, để bao giờ ta đánh
trận với chim sẻ, bấy giờ ta sẽ dùng đến tài ngươi.

Aster nghe câu nói mỉa mai ấy, lấy làm căm tức vô cùng, liền chạy
thẳng vào thành bị vây chờ dịp trả thù.



Một hôm, Aster đứng trên bờ thành, thấy vua Philippe đang đi
kinh lý các trại quân đóng ngoài thành, liền lấy một cây tên, viết vào
mấy chữ: “Gởi cho con mắt bên hữu vua Philippe”, rồi bắn xuống.
Tên trúng giữa mắt phải của vua. Vua sai sứ cầm chiếc tên vào trả
lại trong thành giặc, phê lên trên mũi tên rằng: “Ta mà lấy được
thành nầy, Aster sẽ bị xử giáo”. Sau quả y lời.

Vua Philippe, thật đã mua đắt cái cao thú được nói một lời có ý vị.
Nhưng mà, Aster lại mua rất đắt cái thú trả được thù. Cái lòng hiềm
thù nhiều khi nó ngộ chúng ta mà đưa chúng ta đến chỗ bại. Cái
tính châm chính người ta cũng chẳng nguy hiểm kém gì. Đành rằng
nói được những câu thâm trầm khiến cho kẻ khác sợ ta, nhưng
chúng sợ ta thì ít mà lòng oán hận lại nhiều. Những lời nhạo báng
để lấn áp người, để thỏa được lòng tự ái của mình, khiến cho lòng
người bị chạm lấy đau khổ không thể quên được. Thường thường
người ta có thể tha thứ cho ta một cái tội ác dễ hơn là tha thứ cho
ta một lời nói độc.

Nam Cung Trường Vạn, một người trong bầy tôi của Tống Mẫn
Công, bị giặc Lỗ bắt.

Tống Mẫn Công cho người đến xin vua Lỗ tha cho. Lỗ Trang Công
cho Nam Cung Trường Vạn về nước.

Khi thấy Nam Cung Trường Vạn, Tống Mẫn Công nói đùa: “Ngày
trước ta kính trọng ngươi; bây giờ ngươi là tù nhân nước Lỗ, ta
không kính trọng nữa”.

Nam Cung Trường Vạn thẹn đỏ mặt, cáo từ lui ra.
Quan đại phu Cừu Mục nói riêng với Tống Mẫn Công: “Vua tôi giao

tiếp nhau, cần phải giữ Lễ, không nên đùa bỡn Đã đùa bỡn thì lòng
hết kính mà lòng lại sinh ra mối phản nghịch. Chúa công nên nghĩ kỹ
đến điều ấy”.

Tống Mẫn Công nói: “Ta với Nam Cung Trường Vạn là chỗ thân
nhau lắm, cần gì điều ấy”.

Ngày kia, Tống Mẫn Công cùng Trường Vạn đánh cờ. Mẫn Công là
tay cao cờ. Trường Vạn thua luôn mấy ván, phải bị phạt uống một



bát rượu lớn. Trường Vạn đã ngà ngà trong lòng không phục, xin
đánh thêm ít ván nữa.

Mẫn Công nói: “Tù nhân thì tất phải thua, lại còn dám xin đánh
nữa à!”.

Trường Vạn xấu hổ không nói.
Bỗng có sứ giả nhà Châu đến báo tin vua Trang Vương mất và vua

Hi Vương mới lên ngôi.
Mẫn Công nói: “Nhà Châu có vua, vậy ta nên sai người vào triều”.
Trường Vạn thưa: “Tôi nghe nói kinh đô nhà Châu đẹp lắm, mà

mắt chưa được xem, xin chúa công cho tôi đi sứ”.
Mẫn Công cười, lại đùa nữa: “Khi nào Tống không còn ai nữa mới

sai đến tù nhân đi sứ”.
Các cung nhân đều cười ầm cả lên. Trường Vạn mặt đỏ bừng thẹn

quá chẳng nghĩ gì đến lễ chúa tôi nữa, bèn quát to lên: “Hôn quân!
Mầy phải biết tù nhân nầy cũng có thể giết được người chớ!”.

Mẫn Công nổi giận, giật lấy kích của Trường Vạn thì Trường Vạn
thuận tay vác bàn cờ đánh Tống Mẫn Công ngã xuống, rồi đâm luôn
mấy cái. Mẫn Công tắt thở.

Trường Vạn làm phản luôn, và lập vua khác lên ngôi.

Công tử Tống và công tử Quy Sinh đều là quý tộc nước Trịnh. Hai
người cùng hẹn nhau vào triều.

Bỗng đâu ngón thực chỉ của công tử Tống tự nhiên máy động.
Công tử Tống mới giơ ngón tay cho công tử Quy Sinh xem. Quy Sinh
lấy làm lạ. Tống nói: “Bao giờ ngón thực chỉ của tôi máy động thì
ngày hôm ấy thế nào cũng được ăn một món gì quý lạ”.

Vào đến triều Trịnh Linh Công nhân vừa bắt được một con giải,
bảo làm thịt đãi các quan. Linh Công mời hai công tử cùng ở lại
dùng tiệc với vua.

Quy Sinh nhớ lại câu chuyện ngón tay thực chỉ của công tử Tống,
bèn ngó Tống mà cười chúm chím mãi

Linh Công hỏi, Quy Sinh thuật lại cho Linh Công nghe. Linh Công
gật đầu, không nói gì, lại nghĩ một việc tác quái Bèn kêu tên dọn



yến, báo ngầm: “Đừng dọn món thịt giải cho công tử Tống”.
Đến lúc dự yến, các quan khách đều được ăn thịt giải, trừ công tử

Tống ngồi ngơ ngáo, Linh Công cười bảo: “Thế thì ngón thực chỉ của
công tử hết linh rồi”.

Các quan đều cười ầm cả lên.
Công tử Tống thẹn đỏ mặt, đứng dậy, xô bàn và bước đến gần

bên vua, lấy tay nhúng vào bát canh giải của vua, cầm lấy một
miếng vừa ăn vừa nói: “Ngón thực chỉ của ta vẫn linh kia mà!”

Vua kêu tả hữu vây bắt.
Công tử Tống thoát khỏi, rồi lập mưu giết Linh Công trong giấc

ngủ.

Tống Mẫn Công và Trịnh Linh Công nào có dè những lời nói đùa
của mình có những cái kết quả khốc hại đến thế. Ỷ là chỗ chí thân
nên không thận trọng, hai ông đâu có ngờ cái địa vị cao cả của mấy
ông đã là một điều mà kẻ dưới của mấy ông khó dung túng mấy ông
được rồi, huống hồ lại còn bị các ông điếm nhục

B. – Kẻ nghèo thường hay sợ kẻ giàu khinh. Kẻ hèn thường hay sợ
kẻ sang khinh. Cái tâm cảm tự ty thường khiến họ có những cử chỉ
tự trọng thái quá: họ rất dễ bị phấn khích vì những thói khinh bạc
của người trên. Ta nên biết mà tha thứ trước cho họ: chẳng qua đó
là một lối họ trả thù cái địa vị cao sang tài đức của mình hơn họ mà
thôi.

Vua Tuyên Vương nước Tề đến chơi nhà Nhan Súc.
Vua bảo: “Súc, bước lại đây”.
Nhan Súc cũng bảo: “Vua, bước lại đây”.
Các quan thấy vậy nói: “Vua là bậc chí tôn. Súc là kẻ thần hạ. Vua

bảo: “Súc, lại đây”; Súc cũng bảo: “Vua, lại đây”, như thế có nghe
được không?”.

Nhan Súc nói: “Vua gọi Súc mà Súc lại, thì ra Súc là người ham
mộ thần thế. Súc gọi vua mà vua lại, thì vua là người quý trọng hiền



sĩ. Nếu để Súc nầy mang tiếng ham mộ quyền thế thì sao bằng để
vua được tiếng quý trọng hiền tài”.

Vua nghe lời nói cao ngạo, giận lắm, gắt lên:
- Vua quý, hay sĩ quý?
- Sĩ quý, vua không quý.
- Có cách nào nói thế không?
- Có. Ngày trước nước Tàu sang đánh nước Tề có hạ lịnh: “Ai dám

đến gần mộ Liễu hạ Huệ mà kiếm củi, thì phải xử tử”. Lại cũng có
lệnh: “Ai lấy được đầu vua Tề thì được phong hầu và thưởng nghìn
lượng vàng”. Xem như thế đủ rõ cái gì quí hơn cái gì

Tử Kích là một bực quyền quý, gặp Điền Tử Phương, một hàn sĩ, ở
giữa đàng, liền xuống xe chào, Tử Phương làm lơ, không đáp lại.

Tử Kích giận, hỏi Tử Phương: “Kẻ phú quý hay khinh người đã
đành, kẻ bần tiện có khinh người được không?”.

Tử Phương nói: “Kẻ bần tiện mới hay khinh người. Vua mà khinh
người thì mất nước, quan mà khinh người thì mất nước. Còn kẻ học
thức, xử cảnh bần tiện, đi đến đâu mà lời nói vua quan không dùng,
việc làm vua quan không theo, thì xỏ chân vào giày đi ngay lập tức,
đến chỗ nào chẳng được bần tiện, còn có lo sự gì mà không dám
khinh người”.

Đối với kẻ quyền quý, kẻ sĩ thường có những cái ngạo khí ấy, cốt
để bù vào cái địa vị thấp kém của mình. Bởi vậy, những thói biếm
nhẽ kiêu căng thường thấy trong bọn người bất đắc chí Xem đấy đủ
thấy, kẻ dưới, trong cái địa vị thấp kém của họ, khó mà thoát khỏi
cái tâm cảm tự ty, cho nên cũng rất khó mà dung tha cái thói ngạo
nghễ của người trên: lòng tự ái của họ rất khắt khe, thắc mắc từng
ly, từng tý.

Trong tình bạn bè, kẻ có tài hoa hoặc địa vị hơn bạn mình càng
phải biết gắt gao gìn giữ chữ Lễ trong tình giao hữu hằng ngày.

Cũng một lời nói, cũng một cử chỉ, mà khi là bạn áo vải với nhau
thì không có điều gì xích mích, mà lúc kẻ thành công, người thất bại,
kẻ cao sang, người dân đã lại không thể tha thứ cho nhau



Có nhiều người tự hỏi: Ta và anh ấy là một đôi bạn chí thân,
nhường cơm xẻ áo cho nhau. Thế sao ngày nay tình anh em ngày
một lạnh nhạt, mặc dầu ở địa vị cao sang mình vẫn không thay đổi
tấm lòng. Trong trường hợp nầy, kẻ nghèo kém hơn bao giờ cũng dễ
nghĩ mình bị khinh khi. Cái địa vị cao sang của mình là bức rào đã
chia đôi tâm hồn. Kẻ thấp kém, vì sợ bị khinh khi, nên hay tỏ ra
ngạo nghễ Vậy muốn nối lại tình bằng hữu, phá tan cái rào giai cấp
kẻ giàu sang hơn cần phải khéo xử nhũn nhặn hơn mới đặng. Cũng
như hai bạn mà xích mích với nhau, kẻ không có lỗi phải xin lỗi
người có lỗi đừng để người bạn có lỗi của mình đau khổ về vấn đề
thể diện

Phan Thanh Giản có một người bạn thân quen biết từ khi còn đi
học. Bạn cụ học giỏi mà nhà nghèo, không thi cử, chỉ lấy việc ruộng
nương mà làm kế sinh nhai. Cụ Phan, như ta đã biết, theo con
đường hoạn lộ.

Khi đi kinh lý đất Nam kỳ, có dịp cụ ghé thăm người bạn cũ. Một
viên kinh lược đến đâu, cố nhiên là có quân lính tiền hô hậu ủng.
Nhưng lúc tìm thăm bạn, cụ Phan có cái nhã ý, tránh các nhắc nhở
trước bạn áo vải của mình cái quyền tước cao sang hiện thời của
mình. Cụ cho quân lính dừng lại cách xa nhà bạn có trên mấy dặm
Rồi mặc áo thâm, bịt khăn đóng lững thững một mình tiến vào căn
nhà lá lụp xụp Khi cụ đến nhà, ông bạn mắc đi làm ngoài ruộng,
không hay cụ đến. Cụ lên võng nằm chờ cho đến tối, ông bạn mới
về. Gặp nhau mừng rỡ, bạn ông lật đật dọn cơm, trên mâm chỉ có
dĩa rau luộc và một dĩa mắm kho. Cụ cùng bạn ngồi ăn ngon lành
vui vẻ như khi còn áo vải

Ngày xưa, cách xử thế thật khôn ngoan vô cùng, mà cũng nhân
hậu vô cùng.



CHƯƠNG THỨ BA: CÓ TÀI MÀ CẬY CHI TÀI
“Khôn, mà làm như ngu, mới là khôn kín”.

Lữ Khôn
ÔNG KHỔNG TỬ ở nước Lỗ vào kinh đô nhà Châu hỏi Lễ ông Lão

Tử.
Khi đưa Khổng Tử ra về, Lão Tử có nói: “Tôi nghe người giàu sang

tiễn người thì dùng của cải, người nhân hậu tiễn người thì dùng lời
nói. Tôi tuy không được giàu sang nhưng mang tiếng là người nhân
hậu, vậy xin tiễn Ngài một lời nói vậy: “Nầy, phàm kẻ sĩ đời nay,
những người thông minh sâu sắc, xét nét mà có khi đến phải thiệt
mạng, đều là vì hay chê bai biếm nhẽ, nghị luận tâm sự người ta cả;
những kẻ biện bác rộng rãi xa xôi mà có khi phải khổ đến thân, đều
là kẻ hay bươi móc phơi bày cái xấu cái dở người ta ra”.

Khổng Tử cúi đầu thưa: “Vâng. Tôi xin nghe lời dạy bảo ấy”.
Lão Tử nói tiếp: “Tôi nghe rằng: Nhà buôn giỏi, khéo chứa của

quý thì làm như người không có gì. Người quân tử thanh đức, dung
mạo như người ngu. Ngài nên bỏ cái kiêu khí và đa dục, cái sắc thái
và dâm chí của Ngài đi. Nó không lợi gì cho cái thân ngài cả”.[6]

Thật đây là một bài học xử thế thâm trầm, sâu sắc không biết
chừng nào.

Có của quý mà khoe là vời hại đến cho thân mình. Có tài giỏi mà
khoe là vời họa đến cho thân mình Của quý, tài hay, sắc đẹp là
những điều mà ai ai cũng muốn. Muốn mà không đặng thì ganh.
Ganh thì tìm cách mà làm hại cho đã lòng đố kỵ Đó là lẽ dĩ nhiên nó
phải vậy.

“Có Tài mà cậy chi tài,
Chữ Tài liền với chữ Tai một vần…”

Tào Tháo có lập một sở hoa viên. Lập rồi, đến xem không chê mà
cũng không khen, chỉ viết một chữ hoạt rồi ra đi, không ai rõ ý gì cả.

Dương Tu nói: “Trong cửa mà viết chữ hoạt thành ra chữ khoát có
nghĩa là rộng. Thừa tướng chê cửa nầy rộng”. Thợ bèn sửa nhỏ lại



một tí. Tào Tháo đến xem, cả mừng hỏi: “Ai mà biết ý ra hay vậy?”.
Kẻ tả hữu thưa: “Ấy là Dương Tu”.

Tháo nghe nói, khen, nhưng trong lòng không thích.
Lại có một khi ngoài ải Bắc đem dưng một thố cơm rượu, Tháo

bèn đề nơi nắp thố: “Nhứt hiệp tô”. Rồi để trên ghế.
Dương Tu vào thấy ba chữ ấy, liền dỡ ra, lấy muỗng múc mà chia

cho mỗi người một muỗng. Ăn rồi, Tháo ra hỏi: “Vì ý gì vậy?”. Tu
thưa: “Trên thố ấy, Thừa tướng đề rõ ràng: “Nhứt hiệp tô”, nghĩa là
“Nhứt nhơn nhất khẩu tô”, mỗi người một miếng cơm rượu, cho nên
tôi vâng lời Thừa tướng”.

Tháo khen, nhưng trong lòng đã ghét
Tháo thường hay sợ thích khách, nên dặn kẻ hầu hạ: “Khi ta ngủ,

bây đừng lại gần, vì ta chiêm bao hay giết người”.
Một ngày kia Tháo đương ngủ ngày, rớt mền. Có một tên hầu cận

lật đật lấy mền mà đắp lại. Tháo ngồi dậy rút gươm chém quách rồi
liền lên nằm ngủ lại, giây lâu mới thức dậy, giả giờ thất kinh nói:
“Vậy chứ ai giết kẻ hầu cận của ta?”. Mấy người kia cứ thiệt mà trả
lời. Tháo khóc ròng, khiến chôn cất tử tế, ai ai cũng đều tin Tào
Tháo thiệt chiêm bao giết người. Dương Tu biết ý Tào Tháo, cho nên
khi chôn tên hầu cận ấy, bèn chỉ cái hòm nói: “Không phải thừa
tướng chiêm bao, mà chính mi chiêm bao đấy?”.

Tháo hay đặng thì lại càng ghét lắm.
Tháo đóng binh nơi Tà cốc đã lâu ngày, muốn tấn binh thì bị Mã

Siêu ngăn đón, tới không nổi, muốn thối binh lại e người bên Thục
chê cười Trong lòng đương dụ dự, xảy người nấu ăn bưng lên dưng
một tô canh thịt gà. Tháo thấy có gân gà, cầm lên ăn. Đang ngẫm
nghĩ thì Hạ Hầu Đôn bước vào xin cho tiếng khẩu hiệu trong đêm
nay. Tháo nghe nói liền ra khẩu hiệu: “Gân gà, gân gà”.

Hạ Hầu Đôn vâng lệnh ra truyền cho các quan đêm nay khẩu
hiệu: gân gà.

Hành quân chủ bộ là Dương Tu khi nghe truyền hai tiếng khẩu
hiệu gân gà thì khiến quân của mình sắm sửa đồ hành trang đặng
có trở về.



Có người vào báo cho Hạ Hầu Đôn. Đôn cả kinh cho mời Dương
Tu đến trại mà hỏi: “Sao ông lại khiến sắm sửa đồ hành trang vậy?”.
Tu nói: “Lấy theo lời khẩu hiệu đêm nay của Ngụy Vương, thì ý Ngụy
Vương sẽ lui binh nội ngày mai. Gân gà là ăn nó không có thịt, mà
bỏ thì tiếc nó có mùi. Nay tấn binh thì thắng không nổi, còn thối đi
thì e tiếng thiên hạ cười. Song ở đây hoài cũng vô ích, thì bằng về
phứt đi. Nội ngày mai ắt là Ngụy Vương rút binh chớ chẳng không.
Vậy tôi khiến sắm sửa lần, để ngày mai khỏi chộn rộn”.

Đôn khen: “Ông thật là thông minh, biết trong tim đen của Ngụy
Vương”. Bèn khiến quân mình cũng sắm sửa đồ hành trang nữa. Các
tướng thấy vậy đều bắt chước sắm sửa lo về.

Đêm ấy, Tào Tháo lo lắng nằm ngủ không yên, bèn xách búa đi
tuần các trại. Thấy trại Hạ Hầu Đôn đều sắm sửa lo về. Tháo lấy làm
lạ, vội vàng trở về, khiến đòi Hạ Hầu Đôn lại hỏi: “Vì cớ gì, binh lính
sắm sửa hành trang lo về, chưa có lịnh của ta?”. Hầu Đôn thưa:
“Hành quân chủ bộ Dương Tu đã biết trước trong lòng của Đại
Vương”, Tào Tháo cho đòi Dương Tu đến hỏi: “Sao mi dám bày điều
mà làm loạn lòng quân?”. Bèn kêu đao phủ thủ khiến dẫn ra chém,
lấy thủ cấp bêu lên làm hiệu lịnh ngoài cửa ngọ môn.

Bảo rằng: Sao dám bày điều làm loạn lòng quân, chỉ là có cái cớ
để đem Dương Tu ra chém. Sự thật cái ý chém Dương Tu đã ngấm
ngầm trong lòng Tháo lâu rồi. Ngay buổi ban đầu, lúc sửa cửa ở hoa
viên, cái thông minh của Dương Tử đã làm khó chịu Tháo rồi Chính
ngày ấy Dương Tu đã tự lên bản án chém đầu mình Chẳng phải
riêng gì Tháo, cái lòng đố kỵ ấy nó ở trong thâm tâm của tất cả mọi
người; không ai mà ưa có người thông minh hơn mình, nhứt là lại
hay khoe cái khôn ấy.

Thông minh như Dương Tu, thế mà không biết giữ mình được
toàn thân, thật không bằng một kẻ ngu “Người buôn giỏi khéo giữ
của quý, thì làm như người không có gì Người quân tử có thanh đức,
dung mạo như người bạn”.

Lưu Huyền Đức lúc ở chung với Tào Tháo tại triều thường lo
phòng Tào Tháo hại. Thường ngày ông ra sau vườn mà trồng rau, tự



tay bón phân tưới cây
Quan và Trương nói: “Sao anh không lưu tâm về việc thiên hạ đại

sự, lại học làm những việc của tiểu nhân. Ý gì vậy?”.
Huyền Đức nói: “Ấy chẳng phải chỗ hai em biết đặng”.
Hai người không dám hỏi nữa.
Ngày kia, Huyền Đức đang tưới rau sau vườn thì có lệnh Tào Tháo

đến mời
Huyền Đức cả sợ, hỏi: “Việc chi gấp vậy?”.
Các tướng trả lời không biết. Ông bèn theo vào phủ ra mắt Tào

Tháo.
Tào Tháo gặp Lưu Huyền Đức, cười bảo: “Ông ở nhà đã làm nên

việc lớn dữ a!”.
Huyền Đức thất sắc, Tháo cầm tay Huyền Đức dắt thẳng ra sau

vườn “Huyền Đức học làm vườn có khi nực lắm!”. Huyền Đức nghe
nói mới an lòng, liền đáp: “Không chuyện chi, nên phải làm cho giải
khuây đó thôi!”.

Khi ra sau tiểu đình thì thấy đã sẵn bày đồ đạc và chén.
Tháo nói: “Tôi thấy nhành mai đơm bông thơ thới thì nhớ đến lúc

đi đánh Trương Tú, dọc đường hết nước, tướng sĩ đều khát. Tôi mới
bày ra một chước “vọng mai chỉ khát” lấy roi chỉ tới mà rằng: “Trước
mặt có rừng mai kia kìa!”. Quân sĩ nghe nói, ai nấy đều đổ nước
miếng mà hết khát nước. Nay thấy cây mai này, chẳng lẽ mà không
thưởng cho vui, vậy mới đặt rượu ngon, mời sứ quân đến vui vầy
một tiệc”.

Hai người cùng ngồi ngang nhau mà ăn uống vui vầy. Rượu vừa
nửa chừng, bỗng đâu mây đen kéo tới, dông gió ào ào. Quân sĩ chỉ
rằng: “Rồng lấy nước kia kìa!”.

Tào Tháo và Huyền Đức ra xem. Tháo mới hỏi Huyền Đức.
- “Sứ quân biết rồng biến hóa thế nào chăng?”.
Huyền Đức thưa: “Chưa biết rõ lắm”.
Tào Tháo nói: “Tánh rồng hay lớn hay nhỏ, hay thăng hay ẩn; khi

lớn thì làm mây mưa sa mù, khi nhỏ thì ẩn bóng giấu hình. Thăng



thì bay tung nơi vũ trụ, ẩn lộn thì núp dưới ba đào. Nay lúc mùa
xuân, rồng nương theo thời mà biến hóa cũng như người đắc chí
tung hoành trong bốn bể vậy. Rồng là một vật sánh đặng với bực
anh hùng trên đời. Huyền Đức trải khắp bốn phương đã lâu, có lẽ
biết đặng anh hùng trong đời này. Xin chỉ ra thử xem”.

Huyền Đức nói: “Bị tôi, con mắt thịt, lẽ đâu biết đặng anh hùng”.
Tào Tháo nói: “Chớ có khiêm nhường chi cho thái quá!”.
Huyền Đức nói: “Tôi nhờ Ngài giúp sức nên mới đặng làm quan tại

trào, còn anh hùng trong thiên hạ, thật chưa biết đặng”.
Tào Tháo nói: “Tuy chưa biết mặt nhưng cũng biết danh chứ!”.
Huyền Đức chỉ Viên Thiệu, Viên Thuật, Lưu Kiển Thăng, Tôn Bá

Phù, Lưu Quí Ngọc Tháo đều lắc đầu, chê là lục lục thường tài.
Huyền Đức bèn nói: “Ngoài bọn ấy, thì thật tôi không biết ai nữa cả”.

Tào Tháo nói: “Hễ đấng anh hùng thì trong dạ có chí lớn, bụng có
mưu hay, gồm giấu máy vũ trụ, có chí nuốt trời mửa đất, mới thật
anh hùng”.

Huyền Đức nói: “Ai mà sánh đặng điều ấy? Tôi thật không hiểu
nổi”.

Tào Tháo lấy tay chỉ Huyền Đức, rồi lại chỉ mình mà rằng: “Nay
đấng anh hùng trong thiên hạ duy có sứ quân cùng Tháo mà thôi”.

Huyền Đức nghe nói thất kinh, đôi đũa cầm trong tay bỗng rớt
xuống đất. Lúc bấy giờ trời đang mưa lớn, sấm sét nổ rền. Huyền
Đức thủng thẳng cúi đầu lượm đũa mà rằng: “Một tiếng oai sấm mà
đến đỗi nầy!”.

Tào Tháo cười, nói: “Đại trượng phu cũng sợ sấm nữa à!”.
Huyền Đức nói: “Đến đỗi Thánh nhơn nghe sấm to gió lớn còn đổi

sắc, có lẽ nào chẳng sợ”.
Tào Tháo nghe nói yên lòng, không còn nghi Huyền Đức là có đại

chí.
Mãn tiệc Huyền Đức ra về. Đem chuyện rớt đũa nói lại cho Quan,

Trương nghe. Quan, Trương hỏi: “Ý gì vậy?”. Huyền Đức nói: “Ta học
làm vườn là có ý muốn làm cho Tào Tháo biết ta không có chí lớn.
Chẳng dè Tháo lại gọi ta là anh hùng, nên ta thất kinh rớt đũa, làm



bộ dối rằng sợ sấm để Tháo không nghi là ta có đởm lược anh
hùng”. Quan, Trương đều nói: “Anh thật cao kiến, chúng em không
sao hiểu kịp”.

Nhờ thế, Huyền Đức mới thoát khỏi tay Tào Tháo mưu hại.

Người như thế mà có lúc cũng sơ ý để lộ chí mình, xuýt nguy đến
thân. Lúc qua ở cùng Lưu Biểu, một ngày kia đi tiểu tiện thấy bắp vế
xổ vùng liền sa nước mắt. Lưu Biểu thấy Huyền Đức mặt có hơi
khóc, lấy làm lạ hỏi.

Huyền Đức thưa: “Em thuở nay mình chẳng lìa yên, thịt vế đều
tan, nay đã lâu lắm chẳng lên lưng ngựa, thịt đùi ấy xổ ra. Ngày
tháng đã gần hết, tuổi đã gần già mà sự nghiệp không ra gì hết, cho
nên em buồn”.

Lưu Biểu nói: “Anh nghe lúc em còn ở Hứa Xương uống rượu với
Tào Tháo nơi vườn mai mà đàm luận anh hùng. Lúc ấy em chỉ hết
danh sĩ đời này mà Tào Tháo chẳng chịu, lại nói rằng: “Anh hùng
trong thiên hạ này, duy có em với Tào Tháo mà thôi. Sánh quyền lực
của Tào Tháo như vậy mà chẳng dám khinh em, thì lo gì công
nghiệp chẳng nên”.

Huyền Đức nhân rượu hứng chí đáp: “Nếu Bị mà có sẵn cơ bổn,
thì những bọn lục lục trong thiên hạ nào có lo gì!…”

Lưu Biểu nghe nói làm thinh, trong lòng không vui. Huyền Đức
biết mình đã lỡ lời, bèn giả say, từ tạ lui về quán dịch mà nghỉ. Rồi
thừa cơ trốn mất.

Hồ Khưu Trượng nhân nói với Tôn Thúc Ngao: “Có ba điều chuốc
oán, ông có hiểu chưa?”. Tôn Thúc Ngao nói: “Tôi chưa được biết”.
Trương nhân nói: “Tước vị cao, người ta ganh. Quyền thế lớn, người
ta ghét. Lợi lộc nhiều, người ta oán”.

Tôn Thúc Ngao nói: “Không phải luôn luôn như thế. Tước vị tôi
càng cao, thì tôi càng xử nhún nhường hơn. Quyền thế tôi càng lớn,
thì tôi càng ở khiêm cung hơn. Lợi lộc tôi càng nhiều, thì tôi càng



chia sớt cho người chung quanh. Như thế làm gì bị thù oán của thiên
hạ”.[7]

Khi Tôn Thúc Ngao bệnh nặng, lúc gần chết kêu con dặn: “Nhà
vua muốn phong ta đất. Ta đã chối từ. Sau khi chết, thế nào nhà
vua cũng phong cho ngươi. Ta không bằng lòng người lãnh những
đất tốt. Nếu phải nhận thì giữa Sở, Việt có ngọn núi không tốt mà
tên nó cũng không đẹp, hãy nài miếng đất ấy, thì khỏi sợ ai dòm
ngó”.

Tôn Thúc Ngao chết. Vua phong đất cho người con. Y theo lời cha
dặn, người con xin phong cho mình miếng đất ấy. Con cháu đời đời
giữ nó không mất”.[8]

“Dương Tử sang Tống vào ngủ ở một nhà trọ. Người chủ nhà trọ,
có hai cô vợ lẽ. Một người đẹp, một người xấu.

Dương Tử thấy trong nhà ai cũng quý người thiếp xấu, mà khinh
người thiếp đẹp, lấy làm lạ hỏi dò thằng trẻ trong nhà trọ.

Thằng nhỏ nói: “Người thiếp đẹp, tự cho là mình đẹp, nên mất
đẹp, chúng tôi cũng chẳng nhìn thấy cái đẹp của họ nữa. Người
thiếp xấu, tự biết là mình xấu nên không ai nhìn ra cái xấu của họ
nữa”.

Dương Tử kêu học trò bảo:
- Các con đâu? Nhớ ghi lấy: “Giỏi mà không làm cho người ta thấy

cái giỏi của mình, đi đâu mà chẳng được người yêu!”.[9]

Epictète, một hiền giả Hi Lạp, sống một cách bình dị hết sức.
Trong nhà ông chỉ có một cái giường cây, cái bàn nhỏ để một ít sách
và một cây đèn sắt.

Thế mà một đêm hôm, ăn trộm vào, bưng cây đèn sắt của ông
mất.

Sáng ngày, hay ra, ông bèn bảo với các đệ tử:
- “Thằng bợm nầy, rồi đây sẽ cụt hứng”.
Ông bèn cho đi mua cây đèn đất để thay vào. Thật vậy, cây đèn

ấy ông giữ mãi suốt đời.



Ông tự trách, tại ông dùng cây đèn sắt mới có giục lòng tham của
tên trộm. Lỗi nơi ông, nào đâu lỗi của người trộm kia. “Kẻ đeo ngọc
có tội, người trộm ngọc không có tội”.

Người xưa xử với mình rất nghiêm, mà xử với người rất khoan, bởi
vậy, suốt đời không gặp họa. “Đừng trọng người hiền là làm cho
lòng dân không tranh, không quý của khó đặng là khiến lòng dân
không trộm đạo; không khoe điều có thể ham muốn được là khiến
lòng người không loạn”.[10]

Một nhà văn có nói: “Người ta đau khổ là vì thấy cái hạnh phúc
của kẻ khác. Cái khổ của người nghèo ở chỗ đó”.

Có đúng như vậy. Cái đau khổ của đám dân nghèo, thật ra chưa
phải cảnh đói rét lầm than của họ, mà chính là cái cảnh xa hoa ngạo
nghễ của những kẻ phú quý chung quanh.

“Khổng Tử bị vây ở giữa Trần Sái, bảy ngày không cơm ăn.
Thái Công Nhậm đến thăm nói:
- Ông sắp chết chăng?
- Vâng!
- Ông ghét chết chứ?
- Vâng!
- Này! Cây thẳng thường bị chặt trước. Giếng ngọt thường bị cạn

trước. Ông chắc là trang sức trí thông minh để kinh sợ kẻ ngu hèn;
tu thân để tỏ mình trong hơn người nhơ đục; đi ra ngoài hách dịch,
lồ lộ như mặt trời, mặt trăng Bởi vậy, ông cũng khó mà thoát khỏi
cái nguy trước mắt ”.[11]

“Kìa như con cáo lớn, beo vằn, sống nương náu nơi rừng sâu núi
rậm, núp bóng ở hang cùng hóc hiểm, đêm đi ngày ẩn, tuy đói khát
cũng vẫn lẩn lút nơi sông hồ thế mà cũng không thoát khỏi cái nạn
dò, lưới, cạm bẫy Chúng nó phải tội tình gì? Chỉ vì tại cái bộ da lông
mướp đẹp của chúng vời họa hại đến chúng”.



Có của quý, có tài hay chưa ắt luôn luôn là cái may mắn cho
chúng ta vậy!

Có người kia, chết chôn chưa được ba ngày Một tên đạo tặc giữa
đêm đào thây lên, lột hết vàng bạc trong mình, rồi lại còn xách búa
đập bể mặt bể mồm

Thù gì dữ vậy? Không! Chỉ vì khi chôn, người ta cho người ấy
ngậm viên ngọc quý trong miệng.

Chết rồi, mà cũng không nằm yên được trong mồ
Số trời ư? Hay là vì ngu dại?



CHƯƠNG THỨ TƯ: ÂN VÀ OÁN
“Ân càng thâm thì oán càng sâu”
VỞ TUỒNG “Cuộc du lịch của anh Perrichon”,[12] đoạn chót làm

cho tôi hết sức ngao ngán và bâng khuâng.
Anh Perrichon cùng vợ và con gái đi du lịch ở Thụy Sĩ. Trong khi đi

lại có hai chàng trai trẻ cùng theo là Armand và Daniel, cả hai đều
gắm ghé “tiểu thơ” Perrichon.

Armand được cái hân hạnh là cứu Perrichon ba lần: lần đầu ở tại
Montauvert, khi Perrichon bị té ngựa, xuýt sa vào hố sâu thăm thẳm.
Lần thứ nhì Armand “dàn xếp” cho một cuộc Perrichon bị thưa về tội
phỉ báng được ổn thoả. Lần thứ ba, chàng lại cứu Perrichon khỏi
phải đánh gươm với một võ quan. Armand giàu có, lại ưa làm ơn

Còn chàng Daniel, thay vì “thích ra ơn” lại “thích chịu ơn”. Chàng
khôn khéo làm bộ té hố để Perrichon có dịp ra ơn cứu chàng Bởi
vậy, Perrichon thích chàng mà lại ghét Armand. Nên khi Armand
giợm hỏi cưới con gái anh, thì anh lại nhứt định gả con gái cho
Daniel.

Tại sao vậy? Vợ anh, con gái anh, mà cả thiên hạ chung quanh
đều đinh ninh rằng rể của anh chắc chắn là người ân nhân của anh,
cái người đã cứu tử hoàn sanh anh kia mà! Té ra, trái ngược lại, anh
muốn gả con cho cái chàng chịu ân của anh, cái anh chàng hằng giờ
hằng buổi nhắc nhở đến ân huệ cứu tử của anh

Thật ra là một tấn kịch cốt làm cho người ta cười cười ra nước
mắt. Tâm sự của Perrichon là tâm sự của mọi người. E. Labiche là
người rất am hiểu thâm tâm con người đó để vậy.

Daniel trách Armand rất đúng:
- Anh tưởng rằng, sự anh cứu ông là một kỷ niệm êm đềm cho

ông lắm sao? Không. Không! Trái lại, nó chỉ nhắc nhở cho ông nhớ
luôn rằng: thứ nhất, ông không biết cỡi ngựa; thứ nhì, ông đã sai
lầm, mà mang định thức ngựa, mặc dầu bà vợ đã cản không cho
mang; thứ ba, sự té ngựa vụng về của ông đã để một trò cười cho
thiên hạ Lại nữa, trong khi anh làm cách để ngăn ngừa không cho



xảy ra cuộc đấu kiếm của ông, anh đâu có làm ân gì cho ông, mà
trái lại, anh chứng minh cho ông thấy, như hai với hai là bốn, rằng
anh không coi vào đâu cái can đảm anh hùng của ông”.

Thay vì làm ơn cho Perrichon như chàng Armand, Daniel làm bộ té
hố, để cho Perrchon được cơ hội thi ân, được cơ hội hãnh diện với
người chung quanh cái gan ruột anh hùng của mình Làm ơn cho
Perrichon, Armand vô tình chạm đến lòng tự ái của Perrichon; còn
thọ ân Perrichon, Daniel đã cố ý làm tăng cái lòng tự đắc của
Perrichon. Bởi vậy người ta bao giờ cũng yêu người mình ban ân hơn
là người mình thọ ân.

Thọ ân người tức là chịu có người trên mình, còn ban ân người
tức là được ở trên người. Chữ Ân là chữ đè trên chữ tâm. Mà chữ
nguyên tự là hình vẽ một người đứng giữa bốn vách tường, đồng với
chữ tù. Người xưa bày ra chữ Ân, thật là khám phá được tâm sự của
người vậy.

Trách nào cổ nhân không thường bảo ta:
“Thi ân mạc niệm
Thọ ân mạc vong”
Thi ân là làm nhục lòng tự ái của người; thường thường kẻ làm ân

hay có khuynh hướng tự hào và ngạo nghễ Vì làm ân cho người tức
là đàn áp được người, làm chủ người ta Bởi vậy, cổ nhân muốn chế
lại, bảo: “Thi ân mạc niệm”.

Thọ ân là bị nhục đến lòng tự ái, thường hay tìm cách để thoát
khỏi cái nhục ấy bằng sự bội ân Bội ân bằng đủ phương thế. Vậy
chớ tìm cách trả ân, không phải là tìm cách để thoát khỏi một cái
“nợ”, hơn nữa, một cái “nhục” là bị người ban ân hay sao?

Một nhà tư tưởng có nói: “Vội vàng trả ân, là tỏ ra vội vàng phản
bạc”. Người ta không muốn mang ân mình lâu ngày Vì vậy, “óc bội
phản chỉ là óc cao ngạo, tỏ ra một “tâm hồn tự do”,[13] thế thôi. Nó
là tâm trạng hết sức tự nhiên của loài người. Bởi thế, cố nhân mới lo
lắng căn dặn: “Thọ ân mạc vong”.

Chàng Daniel rất am hiểu tâm lý của Perrichon, nên thay vì lo “dàn
xếp” một cách công khai dàn giá như Armand, anh ta lén viết thư
cho Cảnh sát hay để can thiệp không để cho cuộc đấu kiếm xảy ra.



Mỗi khi chàng muốn làm một cái ơn gì cho Perichon, thì chàng làm
một cách “núp lén”, “che đậy” bao giờ anh cũng tránh cho Perrichon
đừng mất mặt. Anh nói: “Khi mà tôi phải bước chân vào cảnh khổ
của người đồng loại của tôi, thì tôi bao giờ cũng đi bằng dép rơm, và
không dám mang theo một chút ánh đèn nào cả, phập phồng cũng
như tôi đi vào cái lò thuốc đạn vậy”. Thật anh dùng chữ rất đúng:
cái cảnh khốn khổ của người ta quả thật là một cái lò thuốc đạn.
Không khéo, một chút lửa đủ cho nó nổ bùng ra dữ tợn

Còn gì rõ ràng hơn nữa: Chính Perrichon cùng đã phải bực dọc la
lớn lên rằng: “Không, không, ông ạ, người ta không thể đàn áp tôi
được nữa đâu!… Thôi đi, những giúp đỡ, những ân huệ của người
ta!”

Câu chuyện tuy trớ trêu, nhưng mà miêu tả được một cách sâu
sắc tâm sự của loài người lòng tự ái khiến ta làm những điều quái
gở.

Cũng như câu chuyện về cái chết của Hàn Tín sau đây là một.

Thuở nhỏ, mỗi khi đọc đến cái chết của Hàn Tín thì trong lòng
thấy như có điều bất mãn Sau khi ném quyển sách đi, lòng không
khỏi ngậm ngùi thương tiếc Thương tiếc rồi lại trách Bái Công phi ân
bội nghĩa đủ điều

Nhưng về sau, có được chút ít tuổi và kinh nghiệm sự đời thì lại
trông thấy Hàn Tín sở dĩ bị tru diệt, không riêng gì lỗi ở Bái Công,
mà chính nơi cách xử thế vụng về của Hàn Tín.

Ta thử tìm hiểu hai tâm hồn ấy.

Hàn Tín xuất thân nghèo khổ. Lúc chưa gặp thời, câu cá ở dưới
thành. Có Phiếu mẫu thấy Tín đói, cho Tín ăn cơm. Tín mừng bảo: -
Tôi tất có lúc đền ơn bà!

Phiếu mẫu giận, nói: -Kẻ đại trượng phu không nuôi nổi thân, tôi
thương cậu mà cho cơm ăn, há lại mong đền ơn ư!

Trong hàng thịt ở Hoài âm, có chàng trẻ tuổi trêu Tín, giữa đám
đông, nhiếc Tín: -Tín có dám đâm chết được tao không? Không đâm



được, hãy luồn trôn tao đây!
Tín nghĩ mình chưa làm gì nên đại nghiệp, mà nay phải lôi thôi, có

khi đến mạng thường mạng với một tên vô loại này, thì cũng tủi
thật, nên dằn lòng nhẫn nhục, chui qua háng chàng kia Người cả
chợ đều cười Tín, cho là hèn nhát.

Đến khi Hạng Lương qua sông Hoài, Tín chống gươm theo hầu
Hạng Lương thua, lại theo về tới Hạng Võ. Võ cho làm lang trung
chấp kích. Nhiều lần bày mưu cho Hạng Võ, nhưng Võ không dùng.

Hán Vương khi vào Thục, Tín trốn Sở về với Hán. Lại chỉ được
phong làm chức Liên Ngao, coi kho lúa. Tiêu Hà và Đặng Công biết
là người đại tài, đã không biết bao lần tiến cử Hán Vương mà Hán
Vương vẫn không trọng dụng, nên Hàn Tín bỏ Hán mà trốn đi nếu
Tiêu Hà không chạy theo bắt kịp.

Trở lên, ta thấy Hàn Tín một đoạn đời đã trải qua không biết bao
nhiêu tủi nhục. Bởi vậy, trong tâm hồn bao giờ cũng bị cái tâm cảm
tự ty lòng tự ái đã bị chạm nặng và dồn ép lâu ngày khiến nên trong
đời chàng không biết bao lần ngoan ngạnh và khiêu khích đối với
Hán Vương.

Tiêu Hà rất am hiểu tâm sự ấy của Hàn Tín nên khi Hán Vương
thấy giác thư của Trương Lương, muốn phong Tín làm Đại Tướng
một cách suông, bèn nói: -Bệ hạ muốn phong cho Hàn Tín cách
nào?

- Thì vời y đến mà phong chứ sao?
Tiêu Hà lắc đầu, nói: -Không được. Bệ hạ vốn đã kiêu ngạo không

thủ lễ với Hàn Tín lâu nay rồi, giờ lại phong một chức Đại Tướng mà
hình như gọi một đứa trẻ con. Ở Bệ hạ thì cho thế là trọng, mà theo
ý ngu thần e rằng Hàn Tín rồi sẽ cũng đi mất.

Hán Vương nói: -Vậy thì phải phong cách nào?
- Nếu bệ hạ muốn phong Hàn Tín, nên chọn ngày chay giới, lập

đàn tế cáo thiên địa như Hoàng đế phong cho Phong Hậu, Vũ Vương
phong cho Lữ Vọng vậy tức là lễ bái tướng.

Hán Vương bằng lòng. Đấy là Hàn Tín đặng hả lòng mà Hán
Vương đã bị chạm, một cách vô tình, lòng tự ái rồi Lòng Hán Vương



đã bị một tỳ vết, hột giống đã khởi đầu âm thầm bắt mộng.

Lúc Hàn Tín tương binh đại phái Tam Tần và lấy Hàm Dương rồi,
thì Hán Vương bàn với Hàn Tín tính việc đông chinh. Tín không bằng
lòng, cố hết sức giãi bày những việc lợi hại, thế mà Hán Vương vẫn
không nghe. Mặc dầu Trương Lương hết sức cản ngăn, Hán Vương
cũng nằng nằng quyết một, lấy ấn soái của Hàn Tín lại mà ban cho
Ngụy Báo. Trận ấy Hán Vương làm một việc liều lĩnh phi thường, nên
bị Hạng Võ đánh một trận không còn manh giáp, xuýt bỏ thân trong
trận địa.

Người như Hán Vương khôn ngoan sâu sắc, thời thường bao giờ
cũng nghe Tử Phòng, cung kính như bậc thầy Thế sao, ngày nay
bỗng dưng hôn ám, đã không chịu nghe Hàn Tín lại chẳng kể Tử
Phòng? Trước sự thành công rực rỡ của Hàn Tín “trăm trận trăm
thắng” trong thâm tâm Hán Vương không mấy vui lòng Cơ hội đến,
Hán Vương muốn tỏ rằng mình cũng có tài chinh phạt như ai Bởi
vậy, mới có cái cử chỉ sỗ sàng là cướp ấn nguyên nhung mà trao cho
Ngụy Báo, làm một việc dại dột càn rỡ mà một người thông minh
như Hán Vương lắm khi tự hỏi với lòng không hiểu làm sao mà cắt
nghĩa.

Cách xử lý vụng về và vô tâm ấy của Hán Vương lại chạm đến
lòng tự ái của Hàn Tín thêm một phen nữa.

Bởi vậy, khi Hàn Tín trả ấn nguyên nhung về cố thủ Lạc Dương,
Hán Vương cho triệu cũng không về. Tiêu Hà bâng khuâng nói với
Tử Phòng: -Hàn Tín từ khi ở Lạc Dương về, thường phàn nàn rằng:
Hán Vương không nghe lời nói phải, lại cướp tướng ấn mà cho Ngụy
Báo, không nhớ đến công phá Tam Tần, lấy Hàm Dương. Khi nghe
Đại Vương (Hán Vương) bị thua rất nặng ở Truy Thủy, thì Tín lại
đóng cửa không tiếp khách, tôi đến mấy lần cũng không được tiếp,
xem ý như muốn cho Vương tự thân đến mời mới được vậy

Câu nói ấy của Tiêu Hà thật là tỏ rõ được tâm sự của Hàn. Óc làm
phản của Hàn, đã bắt đầu manh nha trong tiềm thức. Nếu Trương
Tử Phòng không dùng kế khích ông ta thì Hàn Tín chưa chắc chịu
nghe lời triệu của Hán Vương mà về Huỳnh Dương mưu phá Sở.



Hán Vương vì lợi cho đại nghiệp của mình, nên bấm bụng bỏ qua
cái tội không tuân mạng của Hàn nhưng trong thâm tâm lòng tự ái
đã bị chạm nhiều rồi.

Trong tâm phế của hai người, sự găng nhau càng ngày càng tăng
thêm Nơi Hàn Tín thì lập tâm phản nghịch, nơi Lưu Bang thì sanh dạ
bội ân.

Bởi vậy, sau khi Hàn Tín bình định nước Tề rồi, Hán Vương sai sứ
đến mời về cùng hợp sức phá Sở. Hàn Tín thừa dịp, bắt bí Hán
Vương, viết biểu về tâu xin phong ấn Tề Vương rồi sau sẽ phá Sở.
Đấy là cách trả đũa sự cướp ấn nguyên nhung thuở nọ.

Hán Vương xem biểu đòi phong Tề Vương của Tín liền nổi giận: -
Thằng nhãi nầy lại dám giở giọng như thế ư? Ta bị khốn ở đây đã
lâu mong nó về giúp ta, chẳng ngờ nó lại chực xưng bá xưng vương
như vậy!

Trương Lương, Trần Bình vội sẽ bấm chân Hán Vương rỉ tai nói:
-Đại Vương tuy được mấy chục quận lớn của Sở. Nhưng hiện nay
quân Sở đóng ở dưới núi Quảng Vũ để đánh ta, quân ta hiện đang
bất lợi, vậy ta có sức đâu cấm nổi Hàn Tín không cho tự lập làm
Vương. Chi bằng hãy cứ phong cho hắn, khiến hắn vui lòng thì rồi
hắn sẽ giúp Đại Vương được việc. Nếu không mà để hắn tự biến thì
sẽ lại sinh một mối lo to.

Thế là Hán Vương một lần nữa phải bấm bụng mà phong vương
cho Hàn Tín. Ở vào địa vị Hán Vương, mình là chúa, mà bầy tôi kiêu
ngạo ỷ tài, lấn áp và khu sách mình dường ấy lòng tự ái bị thương
tổn không biết là chừng nào. Nhẫn được, nếu không phải là Bái
Công chưa ắt có người làm nổi. Nói thì có hơi quá, chứ cái nhục của
Hán Vương ngày nay còn nhục hơn là cái nhục của Hàn Tín luồn
trôn thuở nọ.

Cái ấn Tề Vương của Hàn Tín thật khó lòng mà bền vững được.
Người mà có cái chí đồ vương định bá, khuấy nước chọc trời như Bái
Công có thể nào chịu nổi cái nhục ấy không? Chịu nổi nó, chỉ có Bái
Công và cũng nhờ thế mà Bái Công làm nên nghiệp đế. Nhưng cái
vết thương lòng không làm sao mà hàn gắn được. Cái tước Tề
Vương của Hàn Tín, tuy xứng đáng thật, nhưng ngày nào nó còn nó



là cái tiếng chửi trên đầu Hán Vương, là cái gai nhọn trong con mắt
của Hán Vương nó hằng nhắc nhở cho Hán Vương sự sút kém nhục
nhã của mình. Cho nên thiên hạ vừa định được, thì cái lo nghĩ trước
nhất của Hán Vương là cướp lại ấn Nguyên Nhung của Hàn Tín. Sự
đã rõ ràng hết sức.

Việc ấy ai mà không rõ, thế mà chỉ có Tín không chịu hiểu.
Hàn Tín tuy hả lòng trả được cái nhục cướp ấn nguyên nhung, lên

ngồi trên điện Tề Vương để chịu lễ chào mừng của trăm quan thuộc
hạ, nhưng đâu có dè chính ngày ấy là ngày tự rước cái vạ ở cung Vị
Ương sau nầy vậy.

Khoái Triệt khuyên Hàn Tín:
- “Thiên hạ lúc mới loạn, các anh hùng hào kiệt cùng gào, cùng

thét. Người trong thiên hạ đều như sương đùn, mây hợp, lửa bốc,
gió tuôn cá mè một lứa Trong lúc ấy chỉ lo có một điều là làm sao
cho mất nhà Tần mà thôi”.

“Bây giờ Hán Sở tranh nhau, khiến cho những kẻ vô tội dưới gầm
trời, óc gan lầy đất, cha con phơi sương ở giữa ruộng đồng, không
sao kể xiết

“Sở cất quân từ Bàng thành, vừa đánh vừa đuổi đến mãi Huỳnh
Dương oai danh lừng lẫy thiên hạ. Thế mà quân lại bị khốn ở Kinh
Sách, bức bách ở Tây Sơn. Đã ba năm rồi không sao tiến được nữa.

“Còn vua Hàn thì đem vài mươi vạn quân, giữ Cung, Lạc, nhờ cái
thế hiểm của núi sông. Nhưng một ngày đánh mấy trận, không được
lấy tấc công. Thua chạy không ai cứu, bại ở Huỳnh Dương, bị
thương ở Thành Cao bèn chạy sang miền Uyển Khí.

Thật là “khỏe cũng khốn, mà khôn cũng khốn”.
Trăm họ khổ sở kêu ca, nhong nhóng không nơi nương tựa. Cứ

như tôi tính trừ phi hạng Hiền Thánh trong đời, không sao dẹp yên
nổi tai vạ trong đời

“Hiện nay tính mạng hai vua, treo cả ở tay Ngài. Ngài giúp Hán thì
Hán được, mà sang Sở thì Sở được! Tôi xin mở lòng dạ, phơi gan
mật, bày kế ngu, chỉ sợ Ngài không biết dùng. Nếu Ngài thực biết



nghe kế của tôi, thì không gì bằng giúp cả đôi bên mà để họ còn cả!
Chia ba thiên hạ ra như ba chân vạc, thế không ai dám động binh
trước. Ngài giữ đất cường Tề, gồm đất Yên đất Triệu chẳng đủ dựng
nên cơ nghiệp lớn ư?

“Tôi nghe Trời cho mà không lấy sẽ có họa hại, thời đến mà không
làm sẽ phải tai ương. Vậy ngài nghĩ cho kỹ”.

Hàn Tín nói: “Vua Hán đãi tôi rất hậu, tự đem xe cho tôi đi. Tự cởi
áo cho tôi mặc. Tự sẻ cơm cho tôi ăn. Tôi nghe: Đi xe người ta thì
mang lo cho người ta. Mặc áo người ta thì bận nghĩ vì người ta. Ăn
cơm người ta, thì chết về việc người ta. Tôi há tham lợi mà quân
nghĩa ư!”.

Khoái Triệt nói:
“Ngài tự cho là thân với vua Hán, muốn dựng cơ nghiệp muôn

đời! Tôi trộm nghĩ, không gì lầm hơn nữa
“Xưa, khi Thường Sơn Vương cùng Thành An Quân lúc còn áo vải,

cùng nhau kết làm bạn sống chết với nhau. Về sau, cãi nhau về
chuyện Trương Áp, Trần Thạch mà hai người trở lại thù nhau.
Thường Sơn Vương phản Hạng Vương đem đầu Hạng Anh mà trốn
sang với Hán Vương, lại nhờ Hán Vương xuống miền Đông giết
Thành An Quân ở phía Nam sông Kỳ, đầu một nơi, chân một nẻo.
Rút lại, làm trò cười cho thiên hạ. Hai người ấy là hai người chơi
thân với nhau nhất ở trong đời, vậy mà rút cuộc đến giết lẫn nhau là
vì sao? Hại sinh ra bởi muốn nhiều, mà lòng người khó lường được!

“Nay Ngài muốn giữ trung tín để cầu thân với vua Hán, tất cũng
không sao bền hơn tình bè bạn của loại người kia. Còn việc thì nhiều
việc còn lớn hơn là chuyện Trần Thạch, Trương Áp nữa kìa. Vậy, việc
Ngài tin vua Hán quyết không hại Ngài, tôi cho là một việc lầm to tát
vậy. Đại Phu Văn Chủng và Phạm Lãi làm cho nước Việt mất mà lại
còn, giúp cho Câu Tiễn được nên nghiệp bá thế mà rồi kẻ thì chết,
người trốn. “Muông nội đã hết, thì chó săn cũng giết đi mà ăn thịt”.
Nói về tình bạn, thì Ngài và Hán Vương không được bằng Thường
Sơn Vương và Thành An Quân mà nói về trung tín, thì chẳng qua
Ngài như Văn Chủng và Phạm Lãi đối với Câu Tiễn là cùng. Cứ xem
hai người đó là đủ. Xin Ngài nghĩ cho sâu điều đó.



Vả lại tôi nghe “dũng lược mà át cả chủ thì khốn thân; công lớn
mà trùm cả đầu thì mất thưởng”. Nay tôi xin kẻ những công lược của
Đại Vương: Ngài sang qua Tây Hà, tóm vua Ngụy, bắt Hạ Thuyết:
dẫn quân xuống Vĩnh Hình, giết Thành An Quân, tuần đất Triệu, hiếp
đất Yên, định đất Tề; sang Nam đánh tan quân Sở hai mươi vạn;
qua Đông giết Long Thơ, quay về Tây để trả lời Kể ra thì công ấy
trong thiên hạ không hai, mà lược ấy không mấy đời đã có. Nay
Ngài đem cái “oai át cả chủ”, cầm cái “công hết lối thưởng” mà về
Sở, thì người Sở không tin, về Hán, thì người Hán hoảng sợ Ngài
định mang cái đó về đâu? Thế ở địa vị kẻ làm tôi mà cái oai át cả
chủ, danh cao nhất thiên hạ Tôi trộm nghĩ lấy làm nguy cho Ngài”.

Hàn Tín cảm ơn nhưng dùng dằng. Khoái Triệt thấy thế bảo thêm:
- Quyết đoán cần cho người khôn, ngờ vực làm hại công việc. Đắn

đo việc nhỏ thường bỏ sót việc lớn. Trí ta biết rõ mà gan ta không
dám làm trăm sự tai vạ gây ra đều vì thế cả. Bởi vậy mới có câu:
“Hùm thiên lần lữa không bằng ong độc đốt liều! Ký ký xo ro không
bằng ngựa hèn sấn bước! Tuy khôn bằng Thuấn, Vũ, ngậm miệng
không nói, không bằng kẻ câm điếc lấy tay chỉ vẫy

“Lời nói ấy của tôi, biết làm mới quý. Công là cái khó nên, mà dễ
hỏng. Thời là thứ khó được, mà dễ mất. Thời ru! Thời ru! Qua mà
không trở lại. Xin Ngài xét rõ cho!”.

Hán Tín nấn ná không nỡ phụ Hán. Lại tự cho là nhiều công, dù
sao Hán đâu có nỡ cướp nước Tề của mình, bèn từ tạ Khoái Triệt.

Ở đây ta thấy Hàn Tín không thông tâm lý người đời. Cái chết của
Hàn Tín sau nầy cũng nơi chỗ ngu đó.

Còn gì rõ ràng hơn được nữa lời can ngăn cuối cùng của Khoái
Triệt. Khi nghe Hàn Tín sắp khởi binh kéo đến Thành Cao giúp Hán
Vương đánh Sở, Khoái Triệt vội vã vào thăm. Hàn Tín hỏi:

- Tiên sinh lâu nay đi không trở về bởi tôi ngày trước không biết
nghe theo lời dạy. Nay đến đây thăm tôi, chắc hẳn là có cao ý gì?

- Tôi chịu ơn tri ngộ của Ngài không nỡ lâm vào cái vạ tày đình.
- Cái vạ tày đình như thế nào?



- Ngài đóng quân ở đây, Hán Vương bị Sở vây khốn ở Cổ Lăng,
mấy lần cho vời mà Ngài kháng cự không chịu về cứu. Lẽ nào Ngài
không còn nhớ việc ấy! Vì không còn có cách gì sai khiến cho nổi,
bất đắc dĩ Hán Vương mới sai Trương Lương đem hịch văn đến
phong cho ngài làm Tam Tề Vương. Chia đất phong cho, đó là lấy lợi
mà đấm miệng để Ngài đem quân về giúp. Đâu phải vì Ngài công to
mà được hạ thưởng một cách tuyệt vời như thế, thực ra chỉ vì muốn
cho Ngài phá Sở để đồ thiên hạ cho người ta.

“Tôi chắc rằng sau khi bình định, họ sẽ không bao giờ để cho Ngài
ngất ngưởng ngồi trên ngôi Vương mà hưởng cái phúc thái bình
đâu. Bấy giờ họ sẽ nhớ lại cái thù mà Ngài chống mạng bắt bí lúc
bấy giờ, và lại lo rằng Ngài có chí đồ vương, họ sẽ quyết kế hại Ngài
để di trừ cái bệnh tâm phúc, và mưu cái nghiệp vững bền cho con
cháu. Vậy ngay bây giờ, chi bằng thừa lúc hai vua đều mệt mỏi cả,
Ngài chiếm lấy đất Tề, chia ba thiên hạ mà đứng thành chân vạc
mới có thể giữ được vô sự. Chứ nếu lại không nghe lời tôi mà đi phá
Sở, sau khi Sở về, Ngài sẽ không sao tránh khỏi cái vạ tày đình. Ngài
rất nên nghĩ kỹ”.

Tín nói: “Lời nói của tiên sinh thật là suốt lẽ, nhưng lòng Tín nầy
thực không nỡ bội Hán”.

Triệt nói: “Bây giờ không nghe lời tôi, ngày khác khi bị hại, sao
cho khỏi hối!”.

Thật lời Khoái Triệt như lời tiên tri Có gì lạ, nó là cái lẽ dĩ nhiên
phải như thế. Hàn Tín đâu phải là không thông minh, thế mà chuyện
người thì sáng mà chuyện mình thì quáng chỉ vì đem tình cảm chen
ngăn vào lý trí không phải chỗ. Hán Tín đa cảm, chỉ thấy lấn được
Hán Vương là thỏa lòng, thấy được người ta chiều mình là đắc chí
Trăm lần khôn, một lần ngu cũng đủ chết.

Về sau, việc mà Khoái Triệt tiên tri, Tín đã thấy thực hiện rõ ràng
không sai một. Thế mà không còn biết thân, cao bay xa chạy lại còn
ngông nghênh tự đắc chạm thêm vào lòng tự ái của Hán Vương nữa

Bấy giờ Hán Vương bình định bờ cõi, nhất thống san hà rồi, Hán
Tín không được trọng dụng ngày tháng ăn không ngồi rồi cũng bị



giam lỏng ở trại triều. Thế mà khi Hán Vương cho vời hỏi chuyện thì
lại dở giọng làm khôn

Hán Vương hỏi: -Như trẫm đây, khanh liệu có thể cầm nổi bao
nhiêu quân?

Tín nói: -Bệ hạ bất quá cầm được độ mười vạn quân là cùng.
Hán Vương lại hỏi: -Còn như tướng quân thế nào?
Tín nói: -Như thần thì càng nhiều bao nhiêu, càng tốt bấy nhiêu.
Hán Vương cười, hỏi nữa: -Càng nhiều càng tốt, cớ sao lại còn bị

trẫm bắt?
Tín nói: -Bệ hạ không giỏi cầm quân, nhưng giỏi cầm tướng, vì thế

mà thần bị bắt. Vả lại, bệ hạ có trời vừa giúp, nên sức người sao thể
theo kịp.

Hán Vương tuy cười nói, nhưng lòng không vui, lại càng thêm nghi
kỵ nên cho về nhà riêng dưỡng bệnh, chứ không tính đến việc cất
dùng.

Thật cách xử thế của Hàn Tín vụng không biết chừng nào. Khi mà
tâm địa của Hán Vương đã hiện rõ như ban ngày, vậy mà còn khoe
tài cậy khôn thì làm sao mà không bị hại cho được.

Đợi đến lúc bị trói đem chém ở lầu chuông cung Vị Ương, mới tỉnh
ngộ:

- Ta bởi không nghe lời Khoái Triệt ngày trước, đến đỗi bị bọn đàn
bà con nít nó lừa dối

Hàn Tín chết Hán Vương xem biểu mừng lắm, nhưng rồi nhớ lại
công lao to lớn của Hàn Tín bụng những ngậm ngùi thương xót,
nước mắt dầm dề

Người ta bảo, cái khóc của Hán Vương là giả dối Không. Nó là biểu
hiện của một sự tranh chấp mãnh liệt nơi lòng của Hán Vương: cười,
là hả được lòng tự ái, mà rơi nước mắt dầm dề là nghĩ đến cái án
bội bạc của mình nó cũng đang giày xé tâm can

Ân càng thâm thì oán càng sâu là thế.



Tâm sự Hán Vương là tâm sự chàng Perrichon; tâm sự Hàn Tín là
tâm sự chàng Armand vậy?

Ở trường hợp của Tín, phải xử như thế nào?
Nếu không dùng cương đạo như lời Khóai Triệt đã khuyên, thì sao

không biết theo nhu đạo mà làm như Trương Lương tịch cốc.[14]

Trương Lương không bao giờ chạm đến lòng tự ái của Bái Công.
Ông dư hiểu: công cao thì bị ghen, ngôi tốt thì bị ngờ, nên thường
thác bệnh ngồi rỗi ở nhà, suốt ngày tịch cốc. Hễ ai đến chơi thì lại
nói: “Người ta sinh ra trong trời đất, chẳng khác như bóng câu qua
khe cửa, trăm năm như cái chớp mắt mà thôi. Tôi muốn lui vào
trong chỗ núi rừng, tìm tiên học đạo để làm cái kế trường sinh, chứ
hết thảy công danh chẳng qua như những đám phù vân có gì là thú.
Chỉ vì nay đội ơn Hoàng đế quyến luyến nên chưa nỡ bỏ đi đấy thôi.
Thực ra lòng tôi vốn không ham thích cái vinh hoa phú quý ở đời;
huống chi tấm thân đa bệnh, khí huyết suy lần, nếu không sớm tìm
cách tu dưỡng lấy mình, e một mai tính khí hư hoa đi rồi thì dẫu có
muốn tu cũng là vô ích…”.

Đấy là lời ông gián tiếp nhắn với Hán Vương.
Quả thật vậy, Vua nghe được câu chuyện ấy, mặc dù thấy ông

thác bệnh không năng vào bệ kiến, cũng không ngờ vực nữa.
Tuy vậy, một hôm vua lại hỏi dò: -Trẫm từ được tiên sinh từng làm

nên nhiều công trận. Trẫm định sẽ lấy nước lớn phong cho để đền
ơn tiên sinh trong muôn một.

Nếu là Hán Tín ắt đã tỏ lòng mừng rỡ biết ơn rồi Trương Lương
khôn ngoan trả lời: -Thần từ khi theo bệ hạ vào đất Quan Trung,
phước chí tâm linh, nhiều khi tình cờ tính toán mà đúng việc. Đó
cũng bởi lòng trời muốn giúp bệ hạ chứ đâu phải là tài năng của
thần. Nay bệ hạ phong thần là Lưu hầu, một kẻ áo vải mà đã được
như thế đối với thần đã quá lắm rồi. Sau khi đã đội ơn dày của bệ
hạ, thần muốn xa lánh trần gian theo Xích Tùng Tử mà đi chơi,
nghiên cứu cái phép tịch cốc, tìm kế trường sinh. Đến như ngọc
vàng chói mắt, mũ áo đầy nhà, những cái mà người ta thèm muốn



không được, tấm thân đa bệnh, yếu ớt nầy không sao kham nổi.
Thật, thần không dám mong mỏi thạnh ân hơn nữa.

Vua thấy Lương từ chối, ý tứ khẩn thiết cho phép về nhà dưỡng
bệnh, mỗi tháng phải một lần vào chầu.

Lương từ đó đóng cửa, không bước chân ra ngoài, ngồi nhà mà tu
tâm dưỡng tính. Mỗi tháng chỉ theo các quan vào chầu một lần, khi
lui chầu tuyệt không nghĩ đến điều gì cả.

Đấy là cái đạo “công thành thân thối, minh triết bảo thân” tức là
cái đạo “ngoại kỳ thân nhi thân tồn”[15] và “bất tranh nhi tiện
thẳng”[16] của cổ nhân vậy.

Hiền giả Epictète nói: “Hai con chó con đương giỡn với nhau. Nếu
ta liệng cho chúng một miếng xương, chúng sẽ cắn nhau trối chết”.
Tuy là lời nói tầm thường mà bao hàm một thứ triết học sâu xa
không biết chừng nào

Đem loài chó để ám chỉ loài người thì cũng hơi đắng cay đau đớn
thật, nhưng sự thật như thế, biết sao bây giờ!

“Miếng xương” có thể là một miếng đất hay một tòa nhà, một
ngôi khanh hay một vương vị… Hễ cùng cho có một giá trị như nhau
mới có cùng nhau tranh đấu Trái lại thì không. Người ta có đi tranh
với chó miếng xương vụn hay không? Kẻ mà chí đã gác ngoài thế
sự, xem vinh hoa như bả phù vân thì còn đi chơi với người tôi cái
ngôi khanh tướng làm gì được. Hán Tín và Hán Vương tranh nhau
bởi hai người này cho cái phú quý vinh hoa là sanh mạng. Chứ với
Tử Phòng thì Hán Vương có muốn tranh, cũng không thấy có chỗ
nào cùng tranh cho được. “Phù duy bất tranh, cố thiên hạ mạc năng
dữ chi tranh”. Chỉ vì không tranh nên thiên hạ không sao cùng tranh
được là thế.

Trong sách Trang Tử có câu chuyện ngộ nghĩnh nầy: Huệ Tử làm
tướng quốc nước Lương. Trang Tử tính qua thăm ông chơi.

Nhưng có kẻ nói riêng với Huệ Tử: “Trang Tử qua đây là cùng ông
tranh ngôi tướng quốc đó”.

Huệ Tử sợ, cho kẻ canh gác biên giới, đợi Trang Tử qua thì bắt.



Trang Tử biết chuyện ấy, không đi.
Sau rồi lại đến, gặp Huệ Tử, Trang Tử nói: “Phương Nam có con

chim gọi là Uyên Sồ, ông có biết không? Uyên Sồ từ biển Nam bay
qua biển Bắc, nếu không gặp cây ngô đồng thì không đậu; nếu
không gặp hột luyện thì không ăn; nếu không gặp suối trong thì
không uống. Có chim ụt đang rỉa lông chuột chù giữa đồng, thấy
Uyên Sồ bất ngờ bay qua, sợ giành miếng ăn của nó, nên kêu ré lên
để dọa Uyên Sồ đừng đáp xuống. Nay ông, vì sợ tôi giành nước
Lương của ông mà kêu to lên để dọa tôi sao?”.[17]

Bảo chim ụt và Uyên Sồ cùng tranh nhau để giành cái xác chuột
chù là một điều không thể tưởng tượng có được. Với kẻ có một quan
niệm về nhân sinh như Trang Tử, xem vinh hoa phú quý của cuộc
đời như giọt sương buổi sáng, như hoa trong gương, trăng dưới
nước thì không thể còn nói đến chuyện tranh giành những lợi hại ở
cõi đời nầy với họ được nữa.

Chính đây cũng là một phép xử thế, cái phép “làm chiếc thuyền
không” của Trang Tử.

“Có chiếc thuyền to vượt qua sông Có chiếc thuyền không trôi dạt
đụng vào thuyền. Dù người hẹp bụng đến đâu cũng không giận.
Nếu trong thuyền ấy có người, thì tất trên chiếc thuyền to kia đã có
người réo gọi Gọi một lần mà không nghe, thì tất gọi đến hai lần Gọi
hai lần mà không nghe thì tất gọi đến ba lần rồi thì sinh giận dữ
mắng chửi đủ điều Trước không giận mà hay giận, là tại sao? Vì
trước thì không có người, mà nay thì có vậy”.[18]

Nếu ở đời mà Hán Tín biết “làm chiếc thuyền không” thì Hán
Vương làm gì hại được

Nhưng Trương Lương đây mới thật là người đại trí: “thông minh
duệ trí thủ dĩ ngu”.[19] Làm chiếc thuyền không là làm như kẻ vô
tâm, như kẻ ngu khờ dại dột Học được cái ngu nầy đâu phải dễ gì!
Và chỉ có Tử Phòng mới học được.

Thắng được cả thiên hạ làm gì nếu tự mình không thắng được cái
lòng ham mê danh lợi, cái tính hiu hiu tự phụ của mình! Toàn sinh



cho thiên hạ, mà giữ cho thân mình không được toàn sinh thì cũng
chưa thể gọi là người trí Bởi thế, bình nhựt Hàn Tín vẫn xem Tử
Phòng luôn luôn như bực thầy

Tóm lại, ta hãy xét kỹ một cách thành thật tấm lòng mình: trong
các bạn mà mình thương nhất có nhất là những người thông minh
nhất, gần họ bao giờ mình cũng thấy thấp kém hơn, hay những
người thật thà nhất, gần họ bao giờ mình cũng thấy cao trọng hơn?

Cái ghét nhất của người đàn bà đẹp, là có người đẹp hơn mình Cái
ghét nhất của người thông minh, là có người thông minh hơn mình.
“Người ta chịu thích học văn hay mà không thích gần người viết văn
hay…”. Cái đó mình cũng có thể hiểu được.

Và hiểu được bấy nhiêu là hiểu được rất nhiều cái đạo xử thế.



CHƯƠNG THỨ NĂM: ĐẠO CƯƠNG NHU
“Nhu thắng cang
nhược thắng cường”
(Lão Tử)
ĐỜI TRANG CÔNG, nước Tề có một chàng đêm nằm chiêm bao

thấy một người to lớn, mặc áo vải quần gai đeo gươm tự dưng đi
vào tận nhà, mắng chửi, rồi lại nhổ vào mặt mà đi.

Anh ta giựt mình tỉnh dậy ngồi suốt đêm, bực dọc không ngủ
được.

Sáng hôm sau, anh nói chuyện với một người bạn:
- Từ thuở nhỏ đến giờ, tôi vẫn là người hiếu dũng, đến nay đã sáu

mươi tuổi rồi chưa hề bị phải một đứa nào làm nhục. Thế mà đêm
hôm qua bị phải một đứa nào làm nhục tôi. Tôi định tìm cho kỳ được
đứa ấy để báo thù. Nếu tìm thấy nó thì hay, không tìm thấy, chắc là
tôi phải chết

Rồi từ hôm ấy, cứ sáng nào anh ta cũng cùng bạn ra đứng ở ngoài
đường cái để rình. Rình đã ba ngày vẫn không thấy Anh ta về nhà
uất cả người lên mà chết.[20]

Câu chuyện thật là ngớ ngẩn nhưng nó tỏ rõ được cái tâm sự của
người bị nhục không biết chừng nào. Người ta ở đời có thể chịu
được tất cả sự đau khổ về vật chất lẫn tinh thần, nhưng cái đau khổ
của sự bị nhục thật là một thứ đau khổ thiết tha hơn tất cả sự đau
khổ trong đời. Nên mới có câu: “Ninh thọ tử, bất ninh cho nhục”.
Thà chết, chứ chẳng thà chịu nhục.

Dầu là một kẻ tầm thường đến đâu cũng biết xem thường mạng
sống mình khi gặp nhục. Xem như những cuộc phục thù rửa hận,
giết hại lẫn nhau hằng ngày cũng đủ rõ. Bị nhục là điều khó nhịn
nhất mà nhịn được, ắp phải là kẻ có tiết khí hơn người Đâu phải đó
là khiếp nhược như bọn thất phu đã hiểu

Tô Thức nói: “Kẻ mà gọi được là hào kiệt, ắt phải có tiết khí hơn
người. Nhơn tình có chỗ không thể nhịn được, bởi vậy, kẻ thất phu
gặp nhục thì tuốt gươm đứng dậy, vươn mình xốc đánh Cái đó chưa



đủ gọi là dũng. Những bậc đại dũng trong thiên hạ, trái lại, thình
lình gặp những việc phi thường cũng không kinh, vô cớ bị những
điều ngang trái cũng không giận. Đó là nhờ chỗ hoài bão của họ rất
lớn và chỗ lập chí của họ rất xa”.

Câu nói ấy thật là hiểu được tâm sự của những bực đại hào kiệt
trong đời vậy.

Nhịn được cái điều người ta không thể nhịn được, dung được cái
điều người ta không thể dung được Phải là người độ lượng hơn
người, kiến thức hơn người, điềm tĩnh hơn người, mới làm nổi

Việc Câu Tiễn đánh Ngô bị thua to. Ngô Vương bắt Câu Tiễn giam
ở Cối Kê ba năm, bắt chịu không biết bao nhiêu điều sỉ nhục của
một người thất trận.

Nếu Câu Tiễn không dằn nổi cái nhục ấy mà tự sát thì nước Việt
không mong gì khôi phục và ắt phải đến diệt vong cũng không
chừng. Sở dĩ mà dằn nổi, nhân vì Câu Tiễn hoài bão rất to, lập chí
rất vững Thật là một sự kiên tâm nhẫn chí phi thường

Từ một nước chiến bại mà làm cho nó trở nên cường thịnh đến
diệt được nước Ngô và lên làm bá chủ thiên hạ, nếu không phải Câu
Tiễn không sao làm nổi.

Người có một tâm hồn dũng mãnh như vậy, thế mà lắm lúc chịu
đựng hết muốn nổi, tỏ ý liều chết Phạm Lãi khuyên can: “Ngày xưa,
vua Trụ giam Văn Vương ở Dũ Lý, giết con Văn Vương là Bá Ấp Khảo
rồi làm mắm mà đem vào cho Văn Vương. Thế mà Văn Vương cũng
chịu nhục ăn thịt con. Ta muốn thành đại sự thì cần gì những điều
nhỏ mọn ấy.

Thấy Câu Tiễn phục lụy, khúm núm, rụt rè Ngô Vương khinh
thường, cho là khiếp nhược và có ý muốn tha. Ngũ tử Tư bèn can:

“Sao Đại Vương nghĩ lầm như vậy! Con hổ mà thu hình lại thì tất
là để chực vồ đấy! Con ly rút cổ lại, tất là định đánh cướp đấy! Vua
Việt vào làm tôi Vua Ngô, dẫn trong lòng oán giận, đại vương làm gì
có thể biết được. Bây giờ cúi xuống mà nếm đống phẩn của đại



vương, chắc đâu sau nầy không có một ngày kia ngẩng đầu lên mà
ăn bộ lòng của đại vương”.

Bực hào kiệt trong đời, họ hiểu tâm sự nhau rất rõ.
Phàm ở trong thế yếu mà nuôi chí báo thù lại không có đủ đởm

lược chịu được những điều sỉ nhục, ắt không bao giờ làm nên đại sự.

Nước Hàn có Trương Lương, tên chữ là Tử Phòng. Tổ tiên Trương
Lương năm đời làm tướng nước Hán. Từ khi Tần Thuỷ Hoàng diệt
nước Hán, Trương Lương đêm ngày căm hận, một lòng vì nước báo
thù. Tự mình xuất ra ngàn nén vàng để kết nạp các tráng sĩ trong
nước, định giết Tần Thủy Hoàng.

Sau gặp đặng một tráng sĩ sức vóc cũng khá, cầm nổi cái dùi nặng
trăm cân, nên lưu ở trong nhà Ngày kia, được tin Thủy Hoàng đi qua
con đường huyện Vũ Dương, Lương bèn sai tráng sĩ núp ở trên một
cái gò cao, để rình đánh Thủy Hoàng Nhưng tráng sĩ lại đạp lầm xe,
bị Thủy Hoàng đem ra giết.

Lương chạy trốn sang Hạ Bì vào ở hà Hạng Bá. Bá là bạn thân của
Lương nên giấu Lương trong nhà.

Ở đó một ít lâu, một Trương Lương đi chơi ra ngoài thành, đến
đầu Dĩ Kiều ngắm xem phong cảnh. Bấy giờ bóng chiều đã xế, chợt
thấy một ông cụ già đi qua. Ông già nhìn Trương Lương lắc đầu:
“Thật đáng tiếc!”. Rồi bỏ đi. Đến giữa cầu lỡ đánh rơi chiếc dép
xuống bùn, liền vẫy tay gọi Lương bảo: “Này, bé con xuống lượm
chiếc dép giùm ông”.

Trương Lương thấy ông cụ già cốt cách khác thường liền vâng lời,
lội xuống bùn, lượm chiếc dép, quỳ xuống đưa cho ông già. Ông cụ
xỏ dép mà đi, lại đánh rơi lần nữa Cũng bảo Lương xuống lượm.
Lương vâng lời, lượm lên như trước Cứ như thế đến ba lần mà
gương mặt của Lương không thấy tỏ vẻ gì bực dọc cả Ông lão thấy
vậy gật đầu khen: “Thằng bé này dạy được đấy!”.

Nói xong chỉ vào gốc cổ thụ ở gần đó mà bảo Trương Lương:
“Năm ngày nữa, con đến đây, ông sẽ cho một vật quý. Con phải y
ước, đừng sai hẹn”.



Năm hôm sau, Trương Lương dậy sớm, y bước đến chỗ gốc cây
thì đã thấy ông cụ già ngồi ở đấy rồi.

Ông cụ thấy Trương Lương thì mắng: “Đã hẹn với người già mà
sao lại đến chậm? Thôi, ta hẹn cho năm ngày nữa, phải đi cho sớm”.

Năm hôm sau, đầu canh năm, Trương Lương vội vàng dậy ra đi,
dè đâu đến nơi lại thấy ông cụ ngồi ở đấy rồi.

Ông cụ lại mắng, rồi hẹn năm ngày nữa.
Lần nầy, Trương Lương không đi ngủ, đi ngày từ chập tối, đến gốc

cây ngồi đấy để chờ. Không bao lâu thấy ông cụ phơ phới từ đằng
xa đi lại. Trương Lương sụp lạy để đón. Ông cụ trao cho ba quyển
sách bảo về đọc ngày sau có thể dùng để an bang tế thế

Trương Lương về sau quả trở nên một bực thầy của đế vương,
gây dựng cơ nghiệp nhà Hán.

Người sau có kẻ cho là việc Tử Phòng được sách của ông lão trên
cầu là một việc thần kỳ quái đản Nhưng biết đâu đời Tần lại không
có những bực ẩn quân tử bày ra những chuyện như thế để dò xét
sự tế nhị trong tâm hồn của con người! Biết đâu đấy không phải là
thâm ý của các bực thánh hiền họ muốn dạy bảo nhau! Bởi người ta
không xét cho kỹ, nên mới cho là quái đản thần kỳ, thật là không
hiểu được chỗ dụng ý sâu xa của những bực ẩn sĩ đời xưa vậy.

Đương lúc Hàn suy vong, Tần hưng thịnh, Tần lại dùng cực hình,
đao, cưa, chảo, vạc để mà thao túng kẻ sĩ trong thiên hạ. Thậm chí
những kẻ nhàn cư vô sự cũng bị tru diệt không thể kể cho hết được.

Dẫu trong thiên hạ, người người đều oán hận, nhưng vì nhà cầm
quyền quá gắt gao dòm ngó nên không chỗ để thi hành. Tuy vậy,
lòng phẫn uất ấy cũng không để đè Tử Phòng, cũng như muôn
người khác, làm sao đè nổi cái lòng phẫn uất của mình. Bởi vậy, mới
có sự dùng đến cái dũng của thất phu, thuê tráng sĩ để rình mò
hành thích Thủy Hoàng. Thật bấy giờ cái chết của Tử Phòng chỉ cách
một lằn tóc, nghĩ cũng thật là nguyên hiểm.

Đứa con quý không thể để cho nó chết về tay kẻ cướp. Tại sao
vậy? Vì cái thân của nó rất quý, đâu có thể để cho nó chết vì kẻ
cướp. Tử Phòng tài năng cái thế, tại sao không chịu mưu sự như Ỷ



Doãn hay Thái Công, lại đi hành sự như Kinh Nha, Nhiếp Chánh May
mà khỏi chết cũng là một sự bất ngờ Nên ông lão trên cầu mới than:
“Thật là đáng tiếc”.

Ông sở dĩ ra dáng kiêu ngạo, là vì ông biết tài năng của Tử Phòng
có dư, nhưng còn sợ độ lượng của Tử Phòng chưa đủ nên mới đày
đọa cho tiêu mất cái kiêu khí của thiếu niên, đặng cho biết “nhịn
việc nhỏ để thành việc lớn” Nếu không vậy, sao xưa nay chưa biết
nhau, chỉ mới gặp nhau nơi thảo dã, lại sai làm việc như kẻ tôi đòi
Nhưng mà Tử Phòng làm rất tự nhiên, không lấy gì làm lạ cả. Nên
ông mới nói: “Trẻ nầy dạy được!”.

Như Sở Trang Vương phạt Trịnh, Trịnh Bá trần mình dắt dê ra
nghinh tiếp. Trang Vương nói: “Chúa nó dám hạ mình, thế nào cũng
đặng lòng dân tín dụng”. Bèn không đánh Trịnh mà rút quân về.

Câu Tiễn bị đày ở Cối kê, làm đứa ở vua Ngô ba năm, mà không
nản Nên về sau diệt được Ngô, trả được cái thù ngày trước.

Đó, phàm có chí báo thù mà không biết hạ mình được, đây là cái
dũng của kẻ thất phu vậy.

Coi như Hán Cao Tổ sở dĩ thắng Hạng Vũ mà Hạng Vũ bị Hán Bái
Công giết là nhờ biết nhẫn hay không biết nhẫn mà ra. Hạng Vũ
không thể nhẫn nên trăm trận trăm thắng rồi khinh dụng cái sức của
mình. Cao Tổ biết nhẫn nên dưỡng sức mình để chờ Hạng Vương
suy Đó, đều là nhờ Tử Phòng chỉ bảo cho vậy.[21]

Lúc Hàn Tín thắng Tề muốn xưng Vương. Cao Tổ giận ra mặt Coi
đó đủ thấy người như Cao Tổ rất sành cái đạo “nhu nhược thắng
cương cường” thế mà chừng ấy khí cương cường “không thể nhẫn”
cũng vẫn còn Nếu không phải Tử Phòng bấm chân, rỉ tai dạy bảo
cho thì còn ai làm nổi sự nầy. Cho nên người sau bảo: Hán đế mà
làm nên nghiệp cả cũng nhờ Tử Phòng dạy cho chữ Nhẫn.

Xét người hào kiệt anh hùng có thể mưu đồ đại sự, người xưa
thường căn cứ vào chỗ biết nhẫn hay không biết nhẫn ấy mà luận,
thật cũng là khám phá.

Như Hàn Tín lúc thất thời, nghêu ngao ngoài chợ, gặp tên đồ tể
điếm nhục Nếu độ lượng của Hàn Tín còn non, chịu không nổi cái



nhục vô cớ ấy ắt về sau không bao giờ làm nên đại nghiệp. Người
mà không biết đường khinh trọng, vụ nhỏ bỏ lớn, gặp nhục thì “tay
tuốt gươm, vươn mình xốc đến” người như thế mà đem binh quyền
trong thiên hạ giao cho thì nguy hiểm không biết chừng nào

Trương Lương có lẽ đã nghĩ như thế nầy.
“Diệt cái vũ dũng của Hán Vương, trong thiên hạ không ai hơn

Hàn Tín. Việc luồn trôn của anh mà phần đông thiên hạ hiểu lầm là
khiếp nhược là một việc đại dũng trong đời. Với cử chỉ ấy, anh ta tỏ
ra là người biết tiểu nhẫn để thành được đại mưu. Những kẻ vũ phu
tiểu khí, cũng như mọi người, ắt đã đem cái “thất phu chi dũng” để
thỏa mãn cái “huyết khí chi nô” của nhất thời rồi Những kẻ như thế
mà đem tánh mạng muôn quân giao cho thì đại sự ắt phải hỏng.
Nếu ta muốn tìm những kẻ tay sai dưới trướng mà sức mạnh địch
nổi muôn người thì kẻ dũng sĩ trong thiên hạ ta sẽ chở về cho chúa
công mấy xe cũng có. Nhược bằng muốn tìm một người diệt Sở phá
Tề, đồ vương định bá cho Hán Vương thì phi người đó không còn ai
nữa”.

Nghĩ thế thật là suốt lẽ.
Hàn Tín khi diệt được Hạng Vũ, lên làm Sở Vương liền cho người

đi tìm tên đồ tể đã làm nhục mình khi trước mà phong chức cho. Tín
nói với kẻ tả hữu: “Hắn là một kẻ tráng sĩ đó. Khi hắn làm nhục ta,
giá trị giết hắn đi cho hả lòng, thì lấy đâu được có ngày nay. Chỉ vì
ta biết nhẫn, lập chí cao, hoài bão lớn mà ngày nay mới được như
thế này Phong cho hắn, há phải là không có ý nghĩa ư?”.

Đây là cách trả thù của Hàn Tín. Nhìn sâu vào tâm sự của Hàn, ta
thấy Hàn chưa đủ sức để quên các mối nhục nhỏ ấy Bởi vậy, vừa
được phong vương là nhớ đến cái nhục ngày xưa, cho người đi tìm
kiếm. Phong chức cho là để tỏ cái lòng quảng đại hơn người và nhắc
cho tên thiếu niên ác nghiệt nọ cái việc làm ngu dại của nó để cho
nó hằng ngày hằng tưởng nhớ đến cái khoan hồng của người trượng
phu cao hơn nó. Tín nghĩ: trả thù là tỏ ra mình ngang hàng với
người thù. Tha thứ là đứng trên họ. Phong tước lại càng đứng trên
nữa. Than ôi! Đối với một kẻ thất phu, Hàn Tín còn không thể quên
được cái nhục thảo nào đối với Hán Vương ông không đi so đo từng



việc một. Bởi cái độ lượng ấy chưa thật rộng, nên suốt đời ông mới
tự chuốc không biết bao nhiêu tai họa.

Những kẻ cầm quyền thiên hạ lại cần phải điềm tĩnh hơn bực tầm
thường, biết gác cái lòng tự ái riêng mình một bên, nếu gặp phải
những trường hợp có sự tranh chấp giữa quyền lợi công và tư Lắm
khi vì thiếu điềm đạm, rồi dùng đến cái dũng của thất phu thì hỏng
luôn cả đại sự. Bởi vậy, ta thấy những bực vĩ nhân làm nên việc lớn
đều là những người trầm tĩnh ung dung

Dầu là kẻ tài hoa học vấn cao đến đâu, mà thiếu điềm tĩnh, nhứt
định không nên giao cho họ những việc lớn của thiên hạ. Thô lỗ, vụt
chạc, nóng nảy là một vấn đề thuộc về tính khí, không ăn chịu gì
đến vấn đề thông minh trí thức cả.

Vua Triệu phong Lạn Tương Như làm tướng quốc. Liêm Pha cậy
mình có nhiều công hơn mà lại đứng dưới nên tức giận, hăm hễ gặp
mặt Tương Như thì giết đi.

Tương Như nghe nói cứ lánh mặt mãi Một hôm Tương Như ra
ngoài, gặp toán lính tiền đạo của Liêm Pha, vội bảo tên đánh xe đi
tránh vào trong ngõ, đợi Liêm Pha đi qua rồi mới đi ra.

Bọn xa nhân thấy thế tức giận, bèn hợp nhau hỏi Tương Như:
“Chúng tôi bỏ nhà cửa, xa thân thích đến đây hầu Ngài tức coi Ngài
là bực trượng phu nên mến mà đi theo. Nay Ngài cùng Liêm tướng
quân cùng hàng mà hạng thứ lại ở trên, Liêm tướng quân nói dọa
Ngài đã không báo lại, đã tránh ở triều, lại tránh ở ngoài đường. Sao
Ngài lại sợ quá thế vậy? Chúng tôi thật lấy làm xấu hổ, vậy xin đi,
không ở nữa”.

Tương Như nói: “Các người xem Liêm tướng quân có hơn được
vua Tần không?”. Bọn xa nhân thưa: “Không!”. Tương Như nói: “Lấy
như cái oai của vua Tần, thiên hạ không ai dám chống Tương Như
này một mình dám mắng giữa triều đình, lại làm nhục cả quần thần
nữa. Tương Như dầu hèn, há lại sợ một Liêm tướng quân ư? Nhưng
ta nghĩ Tần sở dĩ không dám đánh Triệu là vì ngại có ta và Liêm
tướng quân. Nay hai con hổ tranh nhau, thề không cùng sống. Tần



mà nghe tin, rất thừa cơ đánh Triệu. Ta sở dĩ chịu nhục tránh Liêm
tướng quân là coi việc nước là trọng mà thù riêng là khinh vậy thôi”.

Bọn xa nhân quì mọp mà rằng: “Tiểu nhân chúng tôi trí hẹp làm
sao độ nổi đại chí của tướng công”.

Liêm Pha khi hay được việc ấy, cả thẹn than rằng: “Ta thật còn
kém xa Tương Như biết mấy”. Bèn trần vai áo đến trước cửa Tương
Như tạ tội: “Tôi tính thô bạo, đội ân tướng quốc bao dung, nghĩ lấy
làm hổ thẹn quá!”.

Tương Như đỡ dậy, nắm tay cùng khóc và kết làm bạn sống chết
với nhau.

Cho hay cái mà thiên hạ cho là rất mềm lại thường thắng được cái
rất cứng của thiên hạ.[22] Nghĩa là nhu nhược thắng cương cường là
như thế ấy.

Cổ nhân có nói: “Nuốt đặng cái cay đắng trong cái cay đắng mới
làm được hạng người trên loài người”. Và “Khí tượng như chim
phụng hoàng liệng trên mây xanh thì những lợi hại cỏn con không
động được tâm nữa”.[23]

Phần đông người ngày nay quen dùng cường lực nên cho những
tư tưởng, những cử chỉ như trên là một sự yếu hèn khiếp nhược.

Người xưa, trái lại cho sự điềm đạm là triệu chứng của sự mạnh
mẽ hùng dũng nhất của tâm hồn. Họ cho “nhu trung hữu cang” mà
“cang trung hữu nhược”.[24] Triết học kinh Dịch, nền tảng của tất cả
triết học Á-Đông cổ, cho rằng trong trời đất không sự gì vật gì, mà
không hàm chứa mâu thuẫn nơi trong. Cái đạo Cương nhu, Thánh
nhân thường ví với cái đạo lửa nước. Lửa là cương đạo. Nước là nhu
đạo. Đạo xử thế người xưa đã được bàn vỡ lẽ trong hai quẻ này
vậy: quẻ Ly và quẻ Khảm.



Quẻ Ly, hai hào dương bao ngoài, còn hào chính trung là hào âm,
nghĩa là “ngoại thực nhi trung hư”,[25] “thể nó là âm mà dụng nó là
dương”,[26] còn cái tượng nó là lửa.

Quẻ Khảm, hai hào âm bao ngoài, còn hào chính trung là hào
dương, nghĩa là “ngoại hư nhi trung thực”,[27] “thể nó là dương mà
dụng nó là âm”, còn cái tượng nó là nước.

Tâm lý học đương thời gọi đó là trạng thái lưỡng cực
(ambivalence) và cũng nhìn nhận cái lẽ mâu thuẫn đã nói trên trong
kinh Dịch. Họ nhận rằng hễ bên ngoài mà thô bạo cương cường bao
nhiêu đó là biểu hiện của sự hèn yếu bạc nhược của bên trong bấy
nhiêu. Có đúng như vậy: bạo động là con đẻ của cái sợ, nghĩa là của
một tâm hồn yếu đuối, không làm chủ được mình. Trái lại, những kẻ
đứng trước những khiêu khích thậm tệ mà vẫn thản nhiên, trầm tĩnh
ung dung như không có việc gì, người ấy bên trong có một sức
mạnh hùng dũng phi thường Bởi vậy, người xưa cho rằng sự dùng
bạo lực “tuốt gươm đứng dậy, vươn mình xốc đánh” là cái dũng của
kẻ thất phu, còn “thình lình gặp những việc phi thường cũng không
kinh, vô cớ gặp những điều ngang trái cũng không giận”, ung dung
bình tĩnh đó là cái dũng của thánh nhân.

Điền Quang, vì thái tử Đan, lựa cho một người dũng sĩ để đi hành
thích Tần Thủy Hoàng Thái tử Đan nói: “Nghe tiên sinh là người trí
dũng kiêm toàn, có nhiều kỳ kế có thể cứu sống nước Yên không?”.
Điền Quang từ chối vì đã già yếu không làm gì được nữa. Đan nói:
“Trong chỗ bạn thân với tiên sinh, hiện có người nào trí dũng như
tiên sinh lúc còn nhỏ không?”. Quang nói: “Khó lắm! Thái tử thử
xem những khách ở trong nhà có mấy người có thể dùng được, bảo



ra đây cho tôi xem”. Thái tử Đan liền cho gọi bọn Hạ Phù, Tống Ý,
Tần Vũ Dương đến chào Điền Quang.

Điền Quang xem qua một lượt, hỏi rõ họ tên, rồi bảo riêng với
Thái tử: “Tôi xem những người khách của thái tử không người nào
dùng được cả. Hạ Phù là người máu hăng, giận thì mặt đỏ. Tống Ý
là người khí hăng, giận thì mặt xanh. Tần Vũ Dương là người cốt
hăng, giận thì mặt trắng. Tức giận mà hình lộ ra mặt để cho người
ta biết, thì làm sao nên được việc lớn. Tôi có biết một người gọi là
Kinh Kha, thật là một người thần dũng. Mừng giận không hiện ra
mặt, điềm đạm phi thường Tôi tin rằng người ấy hơn những người
này xa”.

Lối xem người của Điền Quang thật là tinh lắm. Đó là nhận thấy
được tới chỗ “trung thực nhi ngoại hư” mà “ngoại thực nhi trung hư”
vậy.

Người ta ở đời thường lại không thông lẽ ấy, cho nên cái gì bạo
động, hống hách, kiêu ngạo, khiêu khích là biểu hiện của sự mạnh
mẽ bên trong. Thật là một sự hiểu biết nông nổi không biết chừng
nào.

Ta há không thấy những bậc đại hiền bên trong đầy đủ thường tư
cách khiêm cung nhã nhặn một cách tự nhiên, trái lại, những kẻ
thấp kém bên trong, học lực tầm thường thì bề ngoài thích khoe
khoang, chưng dọn! Xấu hay làm tốt, dốt hay nói chữ.

Người xưa, rất thâm hiểu lẽ ấy nên mới có câu chuyện ngụ ngôn
sau:

“Kỷ Tỉnh Tử lãnh phần tập gà đá độ cho vua.
“Được mười ngày, hỏi thăm, Kỷ Tỉnh Tử nói: “Chưa! Gà còn kiêu

khí!”
“Mười ngày nữa, hỏi thăm. Tỉnh Tử nói: “Chưa! Gà còn gáy đáp

với gà khác. Thấy gà khác, còn biết cảm động.”
“Mười ngày sau nữa, hỏi thăm, Tỉnh Tử cũng nói: “Nó còn thanh

khí, hăng hái lắm.”



“Mười ngày nữa, lại hỏi thăm, thì Tỉnh Tử nói: “Được rồi! Nghe
tiếng và thấy mặt đồng loại của nó, nó không còn biết cảm động
nữa. Nó nay như khúc gỗ rồi. Không còn gà nào đối đầu với nó nổi
nữa.”[28]

Ta thấy rõ: còn dùng bạo lực là vì bên trong còn khiếp đảm. Người
mà thắng được cái tinh thần khiếp đảm bên trong thời mới giữ được
vẻ ung dung trầm tĩnh bên ngoài. Tên trộm kia sở dĩ gây nên tội giết
người nào nó muốn như vậy, mà vì hốt hoảng nên đột nhiên mới
dùng đến thủ đoạn sát nhân. Bạo động là con đẻ của cái sợ. Nó là
sức mạnh của những tâm hồn yếu đuối. Người ta mà chưa giải thoát
được cái sợ thì chớ mong bàn đến sự điềm tĩnh làm gì.

Thử giở lịch sử ra xem sẽ thấy: trong các cuộc cách mạng, sở dĩ
có những tàn bạo ghê hồn đều do cái sợ mà ra cả.

Những kẻ bị cái sợ ám ảnh thường rất dễ trở nên những người tàn
bạo, như các nhà độc tài xưa nay vậy. Vụ tàn sát khổng lồ mà lịch
sử cách mạng Pháp thường gọi là Massacre de Septembre năm
1792, rùng rợn bạo ác đến bực nào, nguyên do vì đâu, nếu không
phải vì sự hốt hoảng của dân chúng Pháp trước cái họa ngoại xâm
mà gây ra không?

Tóm lại, người điềm tĩnh không phải người nhu nhược, theo cái
nghĩa người ta thường hiểu là bạc nhược đâu Sự thật, chính là người
dũng mãnh nhất đời Và bởi họ là người bên trong cương cường
nhất, nên bên ngoài bao giờ cũng thích dùng sự dịu mềm nhất như
trước đây đã bàn đến quẻ Khảm.

Dùng phép “nhu nhược” để thắng “cương cường” cần phải có tinh
thần điềm tĩnh nhất mới sử dụng nổi. Bởi vậy người xưa mới bảo:
“Trong thiên hạ không chi mềm yếu hơn nước, thế mà đánh đổ sự
cứng rắn không chi hơn đó được Mềm thắng cứng, yếu thắng mạnh,
thiên hạ đều biết, nhưng không sức làm nổi”.[29]

Người ta ai cũng có lòng tự trọng, không ai muốn ai chạm đến
lòng tự ái của mình. Cho nên dùng bạo động thì tàn bạo ắt sanh ra.
Lấy oán mà báo oán thì oán oán chấp chồng, lẽ dĩ nhiên nó phải



vậy. Dùng nhu thuật, tức là tránh sự đụng chạm đến lòng tự ái của
người.

Gandhi giải thích nó như thế nầy: “Phải có hai người mới có thể
tranh đấu với nhau được. Hai bên cũng phải bằng lòng với nhau mới
có thể chiến đấu với nhau: Sự kháng cự của người bị hiếp là điều
kiện cần thiết để cho kẻ hiếp người kia có chỗ hiếp được. Chính họ
tấn công vào sức kháng cự ấy. Bởi vậy, bất kỳ là ai trong hai chiến
sĩ, có thể, lúc nào cũng đặng, làm ngưng cuộc chiến đấu. Họ chỉ từ
chối không kháng cự thì bên đối phương không chỗ vịn vào mà
chiến đấu được nữa

“Nếu tôi đánh anh một bạt tai bên má mặt, mà anh đánh tôi lại
một bạt tai thế thì tranh đấu bắt đầu ký kết với nhau rồi: chúng ta
một mất một còn với nhau. Trái lại, nếu anh đưa má bên trái cho tôi
và nói: “Đây, cho phép anh đánh luôn một bạt tai nữa tôi chịu sự
nhục nhã đau đớn ấy để tỏ cho anh thấy sự lầm lỗi của anh đấy”, thì
chắc chắn cánh tay tôi không còn cử động nữa sự giận dữ tiêu tan
nhường chỗ cho sự khủng khiếp và hết khủng khiếp đến suy nghĩ”.
[30]

Chính Napoléon còn phải nói: “Điều mà tôi thán phục nhất trong
đời là sự bất lực của sức mạnh để tổ chức. Trong đời chỉ có hai sức
mạnh thôi: Lưỡi gươm và tinh thần. Lâu dần, lưỡi gươm cũng bị tinh
thần đánh bại”.[31]

Dùng “nhu” để thắng “cang” tức là nhường nhịn lánh mình để làm
cho cái đà tấn công của đối phương phải sa vào chỗ không không
như gặp phải “chiếc thuyền không” của Trang-Tử.[32]

Phép đấu vũ của Nhật, thường gọi là Nhu-đạo (Judo), chính dùng
nguyên tắc nầy làm căn bản: lấy “hư” để thắng “thực”, lấy “nhu” để
thắng “cang” Phép đấu vũ nầy ta phải nhìn nhận là “bá chiến bá
thắng”. Thật vậy, sức mạnh của một quả đấm căn cứ nơi đâu mà có?
Chắc chắn nếu không có một vật nào hứng chịu nó thì không lấy
đâu mà biết được nó là sức mạnh. Bởi vậy, nguyên tắc của Nhu-đạo
là: Không chống lại với cái đà tấn công bên địch để cho sức mạnh ấy
không chỗ chịu đựng mà phải mất trớn và mất luôn cả sự thăng



bằng. Bây giờ, mình chỉ dùng một chút sức mọn thôi cũng đủ làm
cho bên địch thất bại như trở bàn tay. Phàm đấu vũ với tay sành
Nhu-đạo mà càng dùng sức mạnh chừng nào lại càng nguy hiểm cho
tánh mạng mình chừng nấy.

Tuy nhiên, dùng nhu cũng không phải là một vấn đề tuyệt đối.[33]
Lạn Tương Như đối với Liêm Pha thì dùng Nhu-đạo, nhưng đối với
vua Tần thì lại dùng đến cương đạo một cách triệt để Chấp kinh
cũng phải biết tùng quyền.

Như tôi đã nói trước đây, dùng đến đạo “nhu” chỉ có những ai đã
hoàn toàn làm chủ lấy mình rồi, những kẻ đã đạt đến cái tinh thần
đại dũng[34] mới có thể làm nổi mà không phải thất bại. Chưa phải
là bực đại dũng mà bắt chước làm theo theo cái làm của người đại
dũng có khi chỉ là một việc trò hề: “Thân dê mà lốt cọp, thấy chó sói
thì run mà thấy cỏ thì thích”.

Lại cũng có khi nguy nữa là khác.
Tử Sản, lúc bịnh trọng, căn dặn con là Thái Thúc: “Chừng ta chết

rồi, chắc là ngươi sẽ cầm quyền chánh trị. Chỉ có bậc đại đức mới có
thể dùng được khoan chánh mà phục dân. Còn kỳ dư, hay hơn phải
dùng nghiêm chánh. Lửa nóng, dân sợ nên bị chết thiêu ít; nước
mát, dân lờn nên phải chết chìm nhiều. Dùng khoan chánh mà trị
dân thật khó cho người.”

Tử Sản chết, Thái Thúc lên cầm quyền, dùng khoan chánh, không
nỡ dùng nghiêm chánh. Trong nước trộm cướp nổi lên, chận bắt
hành khách lối đầm Hoàn bồ.

Thái Thúc ăn năn nói: “Nếu tôi sớm nghe theo Tử Sản thì họa hại
không đến nỗi nầy”. Bèn đem binh tận sát bọn cướp Hoàn bồ. Trong
nước dứt đạo tặc.

Khổng Tử nói: Hay lắm! Dùng khoan chánh thì dân dễ ngươi; dân
dễ ngươi phải dùng nghiêm chánh mà trị nó. Dùng nghiêm chánh thì
dân khổ sở; dân khổ sở, phải dùng khoan mà cứu nó. Khoan dùng



chế nghiêm, nghiêm dùng chế khoan, thì Chánh trị mới được điều
hòa.[35]

Bấy nhiêu đủ cho ta thấy, dùng cương hay nhu trong việc trị quốc,
bình thiên hạ đâu phải là việc dễ và không phải ai cũng làm được.

Đừng làm như người đàn bà rất xấu xí kia cùng ở một xóm với
nàng Tây Thi Tây Thi, người nước Việt, nổi tiếng là đẹp nhất một
thời. Nàng có chứng đau bụng, mà khi đau, nàng ôm bụng nhăn
mặt thì vẻ đẹp lại càng thêm mặn mà không thể tả. Chị đàn bà xấu
xí thấy vậy, muốn bắt chước, về nhà cũng ôm bụng và nhăn mặt;
người làng trông thấy, tưởng thấy ma quỷ hiện hình Nhà giàu thì
đóng chặt cửa lại, không dám ra; nhà nghèo thì bồng bế vợ con mà
chạy trốn.

Cũng đừng làm như người thợ đá kia Có một người thợ ngọc qua
hàng thợ đá, vào xem các thứ đá, thấy một tảng đá trong có ngọc.
Ngọc ấy trắng muốt và có gân đỏ, quý giá vô chừng. Người thợ ngọc
nhờ đó mà giàu có.

Anh thợ đá thấy thế, lấy làm thích chí cũng muốn bắt chước. Anh
ta nghĩ bụng: Đá nào trong cũng có ngọc. Rồi ở nhà có bao nhiêu
thứ đá, đem cả ra đập để tìm ngọc. Không những không thấy ngọc
mà các đá vỡ tan chẳng dùng được việc gì nữa. Anh ta vừa mất của
vừa lỗ vốn, cùng quẫn khổ sở, chẳng bao lâu rồi chết.

Trong đạo xử thế, biết mình là bước đầu tiên cần thiết nhứt. Trong
binh thơ Tôn Tử có câu: “Tri kỷ, tri bỉ, bách chiến bách thắng”. Biết
mình, biết người thì trăm trận, trăm thắng. Mà biết mình là điều kiện
đầu tiên trong đạo tranh đấu và chiến thắng vậy.

Thái Thúc không biết mình, muốn dùng khoan chánh như Tử Sản
nên bị trộm cướp nổi lên

Mình chưa phải có cái sắc đẹp tuyệt trần như nàng Tây Thi, thì
đừng bắt chước nhăn mặt như Tây Thi mà làm trò hề cho thiên hạ

Mình chưa có con mắt nhận được ngọc trong đá như anh thợ ngọc
chuyên môn kia, thì đừng có bắt chước làm anh thợ ngọc chuyên



môn mà phải cùng quẫn khổ sở
Toàn là vì không biết mình mà ra nông nỗi ấy.

Tại sao không biết làm như người nước Lỗ kia: Nước Lỗ có người
ở một mình một nhà. Bên láng giềng có người đàn bà góa cũng ở
một mình một nhà.

Một đêm, mưa to gió lớn, nhà người đàn bà đổ, bèn sang xin ngủ
nhờ Người láng giềng đóng cửa không cho vào. Người đàn bà đứng
trước cửa sổ, nói: “Ngươi sao bất nhân thế? Không cho ta vào!”.

Người láng giềng đáp: “Ta nghe đàn ông đàn bà sáu mươi tuổi trở
lên mới ở chung được. Nay người còn trẻ mà ta cũng còn trẻ, cho
nên ta không thể cho người vào ngủ trọ được”.

Người đàn bà nói: “Ngươi sao không làm như Liễu Hạ Huệ, ủ
người con gái ngồi vào lòng mà không tai tiếng gì”.

Người láng giềng nói: “Ông Liễu Hạ Huệ thì thế được, chứ ta đây
chưa thế được. Vì ta cho ngươi vào mà ta không được như ông Liễu
Hạ Huệ thì thà rằng ta không cho ngươi vào mà ta cũng giữ không
tai tiếng gì như ông Liễu Hạ Huệ. Thế là ta không làm như Liễu Hạ
Huệ mà cũng được như Liễu Hạ Huệ vậy”.

Khổng Tử nghe câu chuyện ấy nói: “Phải lắm! Kẻ muốn học ông
Liễu Hạ Huệ, chưa ai giống được người nước Lỗ nầy. Mong làm điều
rất phải, không bắt chước cách làm, rồi mà làm được, thế mới thật
là người khôn”.

Sức chứa của lòng người phải biết cho nó có hạn. Có người rất
liêm khiết, nhưng sức chứa của lòng liêm khiết chỉ chịu đựng nổi
đến năm ngàn đồng là cùng. Dưới số đó, không làm sao cám dỗ họ
được, nhưng hơn số đó, họ bị sa ngã ngay. Bởi vậy có người cho làm
chức hương cả thì không thèm làm mà cho làm cai tổng thì làm.

Hiếm kẻ với số bạc năm bảy muôn đồng thì vẫn thản nhiên như
không: họ vẫn là một người bạn trung thành và luôn luôn liêm sỉ.
Nhưng gặp phải số bạc tám chín muôn đồng thì lại thành gian hùng
phản bội. Bởi thế mới có kẻ ngày nay là một bực trung nghĩa mà
ngày mai là một tên phản tặc. Tào Tháo khi còn làm một tên tiểu



tướng là một trang trung nghĩa mà khi trong tay cầm cả quyền hành
thiên hạ lại trở thành một kẻ đại gian đại ác

Kẻ đạo đức, quân tử mà phải sa ngã, buôn dân bán nước nào đâu
phải vì họ giả dối mà là vì họ không lượng trước cái sức chứa của
lòng đạo đức họ là bao nhiêu

Bước đầu của sự khôn ngoan là biết mình. Chưa phải là người đại
dũng mà cố bắt chước làm cái làm của người đại dũng thế nào cũng
hỏng việc lại còn nguy hiểm cho mình và cho người là khác nữa.



CHƯƠNG THỨ SÁU: BIẾT SỐNG
KHÔN, chết
DẠI, chết
BIẾT sống
(Trang Tử)
NGƯỜI CHÚNG TA thường nói: Khôn sống, mống chết. Mới nghe,

không thể nghi ngờ gì nữa được. Nhưng, nếu nghĩ cho sâu, xét cho
rộng ta sẽ thấy, chưa ắt: khôn là sống mà dại là chết.

Khôn, mà khôn như Hàn Tín, Dương Tu thì làm sao mà sống được.
Còn dại, mà dại như Phạm Lãi, Tử Phòng thì làm sao mà chết được
Cho nên bàn đến Khôn, Dại chưa biết lấy gì làm chuẩn đích.

Trang Tử cùng đệ tử đi chơi trên núi.
Thấy một cây to, cành lá rườm rà. Một tên thợ rừng đứng bên nó

mà không đốn. Hỏi tại sao, nó nói: “Không dùng đặng nó chỗ nào
hết.” Trang Tử nói: “Cây nầy vì bất tài mà đặng sống lâu”.

Ra khỏi núi, Trang Tử ghé vào nhà người quen. Chủ nhà mừng rỡ
hối trẻ làm thịt chim mòng để nấu ăn. Thằng nhỏ thưa: “Có một con
biết gáy, một con không biết gáy, giết con nào?” Chủ nhà nói: “Giết
con không biết gáy”.

Bữa sau, đệ tử hỏi Trang Tử: “Hôm qua cái cây trong núi vì bất tài
mà sống, còn chim mòng, vì bất tài mà chết. Giá như Thầy phải xử
trí như thế nào?”

Trang Tử cười nói: “Tài và bất tài, cũng như nhau, đều là quấy cả,
nên không thể tránh khỏi lụy thân Chỉ có kẻ nào biết là sống mà
thôi”.[36]

KHÔN, chết
DẠI, chết
BIẾT, sống.

Biết lúc khôn, biết lúc dại nghĩa là biết thời biết thế. Chung quy
chẳng qua biết rõ một chữ “thời”



Lão Tử nói: “Thông minh duệ trí, thủ chi dĩ ngu; dũng lực chấn
thế, thủ chi dĩ khiếp ” Mình là bực thông minh, trí thức sâu sắc nhất,
hãy biết làm như kẻ ngu khờ Mình là bực dũng lực kinh người, hãy
biết làm như kẻ nhút nhát

Nào đâu có bảo mình phải là đứa ngu! Sự thật là mình phải thật
thông minh vì chỉ có kẻ thật thông minh mới biết lúc nào nên làm
như kẻ ngu được mà thôi.

Lữ Khôn nói: “ Thông minh, người ta ghét; thông minh mà biết
làm như ngu, mới thật là khôn kín.”

Nhưng, biết được chữ Thời, đâu phải dễ gì. Thái quá là dở, mà bất
cập cũng không hay. “Người trí đi quá mực Trung; kẻ ngu theo
không kịp mực Trung ” (Trí giả quá chi, ngu giả bất cập chi).

Phần đông, chỉ “biết tiến, mà không biết thối; chỉ biết giữ cho còn,
mà không biết làm cho mất; chỉ biết lấy cho được mà không biết bỏ
đi ” nên, hễ hành động thì chắc chắn không khỏi có điều hối hận.
[37]

Trong sách Liệt Tử có câu chuyện nầy, cũng tạm có thể miêu tả
thái độ “vô khả, vô bất khả” của một người đã học đặng chữ Biết ấy

Tử Hạ hỏi Khổng Tử: “Nhan Hồi là người thế nào?”.
Khổng Tử nói: “Cái nhân của Hồi hơn ta”.
Tử Hạ lại hỏi:
- Tử Cống là người thế nào?
- Cái mau mắn của Tứ hơn ta.
- Tử Lộ là người thế nào?
- Cái dũng của Do hơn ta.
- Tử Trương là người thế nào?
- Cái vẻ trang-nghiêm của Sư, hơn ta.
Tử Hạ lấy làm lạ, đứng dậy thưa: “Vậy thì tại sao bốn người ấy lại

còn theo Thầy mà học?”
Khổng Tử nói: “Ở đây ta bảo cho: Hồi chỉ biết nhân mà không biết

lúc bất nhân; – Tứ chỉ biết mau mắn mà không biết lúc chậm chạp;



– Do chỉ biết hùng dũng mà không biết lúc nên nhút nhát; – Sư chỉ
biết trang nghiêm mà không biết lúc ung dung để hòa đồng với mọi
người. Nay gồm tất cả những cái hay của bốn người ấy có mà đổi
với cái ta có, ta không đổi. Bởi vậy, họ phải thờ ta làm Thầy mà
không có hai lòng.”[38]

Biết đây, là biết tùy lúc mà biến thông cho hạp thời trúng tiết Nếu
chỉ biết khư khư một mực dầu hay đến đâu cũng hỏng việc. Mạnh
Tử bảo: “Sở ố chấp nhất giả, vị kỳ tặc đạo. Cử nhất, nhì phế bách”.
Cái đáng ghét trong sự chấp nhất là vì nó làm hại đạo: làm được
một việc mà hư cả trăm việc.

Trọng hệ nhất trong đạo xử thế là biết biến, vì “có biến mới có
thông, có thông mới lâu bền được”.[39]

“Cái nghĩa của chữ tùy thời, lớn vậy thay!”[40] Cho nên: “Kẻ biết
cái đạo tiến, thoái, tồn, vong mà không bao giờ sai cái chỗ chính
trung của nó, có lẽ chỉ có bực thánh nhân mà thôi ư?”[41]

Ôi! Chỉ có bực thánh nhân mà thôi ư! Vậy mà bực thánh như
Khổng Tử lại còn phải than:

Vi nhơn nan
Vi nhơn nan.[42]

Thế mới hay: “Ở đời không có cảnh ngộ nào dễ xử”.

Cái Biết như thế, – cái điều có thể cảm được mà không thể nói ra
được, có thể hiểu được mà không thể chỉ ra được ấy, – muốn đạt
được nó, phải làm thế nào?

“Thư bất tận ngôn, Ngôn bất tận ý”[43]

Vậy thì, ta phải biết “tinh nghĩa nhập thần”[44] mới mong sử dụng
được đến cùng cái đạo xử thế của cổ nhân

Phật còn phải bảo với các đệ tử: “Kìa là mặt trăng! Các con cứ
theo ngón tay ta chỉ mà nhìn thì thấy. Nhưng, nên nhớ rằng ngón
tay ta không phải là mặt trăng cũng như những lời ta giảng về Đạo.
Các con có thể theo ta giảng mà tìm thấy Đạo. Nhưng nên nhớ
rằng: “Lời giảng của ta không phải là Đạo”.



TÂM SỰ CỦA KHUẤT NGUYÊN
BỰC QUÂN TỬ thời xưa, ở Á Đông đại khái có thể chia ra làm hai

hạng người có hai lối nhân sinh, hai đường xử thế khác nhau rất rõ
rệt.

Hai hạng người đó, mỗi hạng đều ôm ấp một tâm sự Muốn tìm
hiểu tâm sự của mỗi người, một quyển sách cả ngàn trang cũng
không sao nói được hết ý. Thế mà nếu có thể tóm lại, người ta cũng
có thể tóm lại trong một câu chuyện hết sức gọn gàng đầy đủ trong
một trang sách nhỏ: Câu chuyện Khuất Nguyên và lão đánh cá. Đấy
cũng là chỗ sở trường của người Á Đông vậy.

Khuất Nguyên làm quan cho vua Hoài Vương nước Sở, bị sàm
báng mà bị phóng khí. Mặt mũi tiều tụy, hình dung khô héo, Khuất
Nguyên vừa đi vừa hát ở bên bờ đầm.

Có ông lão đánh cá trông thấy hỏi:
- Ông có phải là Tam lư đại phu đó không? Sao mà đến nỗi khốn

khổ như vậy?
Khuất Nguyên nói:
- Cả đời đục, một mình ta trong; cả đời say một mình ta tỉnh, bởi

vậy ta mới bị phóng khí.
Ông lão đánh cá nói:
- Thánh nhân không câu nệ việc gì, lại hay tùy thời. Có phải đời

đục cả, sao ông không khuấy thêm bùn, vỗ thêm sóng cho đục theo
một thể? Loài người say cả, sao ông không biết ăn cả men, húp cả
bã cho say theo một thể? Việc gì mà phải phòng xa nghĩ sâu cho
đến nỗi phải bị phóng khí?

Khuất Nguyên nói:
- Tôi nghe: mới gội đầu tất phải chải mũ; mới tắm tất phải thay

áo; có đâu lại chịu đem cái thân trong sạch mà để cho vật dơ bẩn
dính vào mình được? Thà nhảy xuống sông Tương, vùi xác vào bụng
cá, chớ sao đang trắng lôm lốp, lại chịu để vấy phải bụi dơ.

Ông lão đánh cá nghe nói tủm tỉm cười, quay chèo bơi đi, hát:



Sông Tương nước chảy trong veo,
Thì ta đem giặt cái lèo mũ ta;
Sông Tương nước đục chảy ra,
Thì ta lội xuống để mà rửa chân
Hát xong, đi thẳng, không nói gì nữa.

Tâm sự của Khuất Nguyên đâu phải riêng gì của Khuất Nguyên,
mà nó là tâm sự chung của phần đông nhân loại từ xưa đến nay
vậy.

Cả đời đục, một mình ta trong,
Cả đời say, một mình ta tỉnh
Lòng tự ái của ta xui ta bao giờ cũng tin tưởng như thế. Điều ta

nghĩ luôn luôn đúng; việc ta làm luôn luôn phải. Không đúng, không
phải, làm sao ta dám nghĩ, dám làm Thằng bất nhân bất nghĩa nhất
trong đời có bao giờ tin mình là bất nhân bất nghĩa đâu. Tào Tháo,
một tên gian hùng đệ nhất xưa kia, cũng vẫn tin mình thế thiên
hành đạo, mà một trái bom nguyên tử trên Hiroshima, giết một loạt
sáu trăm ngàn người cũng chỉ là một việc làm hết sức nhân đạo: sát
nhất miêu cứu vạn thử.

Dầu là một kẻ ngu cũng vẫn tin việc mình là phải. Người xưa nói:
Ta có thể đoạt ấn soái giữa chốn ba quân, nhưng không thể đoạt
được dễ dàng cái chí của một kẻ thất phu. Câu nói này thật là một
câu nói khám phá được cả tâm sự loài người.

Tôi có lý! Đấy là một tin tưởng mà cũng là một quả quyết.
Tôi có lý! Đấy cũng là một cơ hội để nâng cao cái bản ngã của

mình lên, kẻ nào dám đương nhiên xâm phạm là chạm đến sinh
mạng thiêng liêng của mình vậy. Mình không thể tha thứ được
những ai dám bảo mình lầm.

Tin rằng chỉ có một mình mình có lý, và chỉ tín suông như thế
thôi, thì có gì là lạ, mà cũng có gì là hại cho ai đâu. Bất quá là ai có
ý kiến nấy. Nguy hiểm là, trong khi ta tin ta có lý, ta lại tin rằng kẻ
nào không theo về cùng một ý kiến với ta là sái quấy, là lạc lầm



Nghĩa là, trong khi ta tin mình có lý, ta cũng vừa lên án kẻ khác
không đồng một ý kiến với ta là sái quấy, là lạc lầm:

Cả đời đục, một mình ta trong,
Cả đời say, một mình ta tỉnh.
Bởi vậy, đời mà không có ta can thiệp đến đời sẽ mê loạn đến bực

nào.
Đã tự cho là người giác ngộ, thì cũng vừa là tự ban cho cái sứ

mạng cứu đời Bụng thương đời tha thiết của ta khiến ta khó nỗi
dửng dưng với thế sự Lòng nhiệt thành hăng hái về việc cứu đời của
ta không cho phép ta có thể thản nhiên được với bọn người dám
ngang nhiên công kích kế hoạch cứu thế của ta. Chống lại với ta, là
bọn người lạc hậu; nghịch lại với ta, là bọn người phản tiến hóa.
Vậy, phận sự của ta, phận sự của con người giác ngộ là phải lo độ
kẻ khác, bất cứ bằng phương pháp nào

Trong khi
Đời đục cả, một mình ta trong,
Đời say cả, một mình ta tỉnh.
thì hơi sức nào chiều theo ý của mọi người Bất luận là phương

pháp nào, nô lệ, dã man cũng không sao cả, miễn ta cứu độ được
người ra khỏi vòng tăm tối là được.

Phận sự của ta chẳng những lo cứu độ đời mà còn phải lo trừng
phạt những kẻ nào chặn đứng con đường tiến hóa của nhân loại,
nếu cần

Những khẩu hiệu thế thiên hành đạo, tế thế độ nhơn sở dĩ mọc
lên như nấm cũng chỉ vì cái bụng yêu đời và lo đời ấy của ta lo cho
đời đều theo về cùng một cái khuôn tư tưởng như mình.

Nhưng mà, than ôi, tâm sự của ta, nó cũng lại là tâm sự của mọi
người Rồi đây, có lẽ thiên hạ không còn ai có thể dung túng ai được
nữa. Ai ai cũng tin:

Cả đời đục, một mình ta trong,
Cả đời say, một mình ta tỉnh.
thì làm gì nhân loại tránh khỏi tao loạn lầm than mà tự cổ chí kim,

không thời nào tránh khỏi. Cái bệnh ham làm thầy đời, cái bệnh thà



làm đầu con gà hơn làm đít con trâu của ta, nó là cái tâm bệnh của
loài người Bởi vậy, ta mong ước, ta tin tưởng chỉ có một mình ta
trong, chỉ có một mình ta tỉnh, để ta có cơ hội lên mặt thầy đời hiu
hiu tự đắc: trí hơn người ngu, khôn hơn kẻ dại Rủi mà ngày nào, cái
bọn người ngu si mê muội kia mà tiêu mất hết đi rồi, thì cái bọn
thầy đời của chúng ta đây dựa vào đâu mà tồn tại! Thế mà ta lại
muốn độ cho bọn ngu mê trong thiên hạ đều phải khôn ngoan sáng
suốt như ta cả, ta nào có dè ta lại làm một điều mâu thuẫn, ta đang
phá hoại cái ngai vàng của ta vậy.

Cái chết của Khuất Nguyên là cái chết dĩ nhiên cái chết tỏ sự bất
lực của mình không đủ uy thế để bắt buộc kẻ khác phải nghe theo
mình, vì ai ai vẫn tin như mình:

Cả đời đục, một mình ta trong,
Cả đời say, một mình ta tỉnh.
và, bởi có đủ quyền bắt buộc kẻ khác phải nghe theo, nên lẽ dĩ

nhiên họ phải sa thải mình, nếu mình không đồng ý kiến với họ Đó
là lẽ dĩ nhiên nó phải vậy: kẻ nào mạnh, thì thắng

Khuất Nguyên, với một tâm sự dường ấy, chỉ còn có một cách là
tự sát: người ta mà không sát phạt được kẻ khác khi họ chạm đến
lòng tự ái của mình thường hay sát phạt lại mình mới hả dạ Những
đứa trẻ muốn đánh cho kỳ được bạn nó khi uất ức mà phải bị một lẽ
gì trở ngại lòng sát phạt ấy trở sát phạt lại bản thân: nó đấm ngực
nó, nó cắn tay nó cho đến chảy máu mới vừa lòng Khuất Nguyên với
tâm trạng này, tránh sao khỏi sự hủy mình vào bụng cá.

Còn lão đánh cá?
Tâm sự lão thắc mắc không biết chừng nào Lão là người hiểu tình

đời sâu sắc lắm Lão hiểu người như Khuất Nguyên dầu có cố tâm
bàn cãi với họ cũng vô hiệu quả

Ôi! Trách người mê, sao không biết trách mình không biết cách
làm cho người ta tỉnh? Dạy người mà dạy không đặng, biết đâu
chẳng phải vì ta không biết cách dạy Cớ sao lại biết chắc là vì người



ta ngu? Người trí, mỗi khi làm hỏng một điều gì, đều tìm hiểu
nguyên nhân để trách mình trước nhất.

Lão sở dĩ không muốn bàn cãi với Khuất Nguyên thêm nữa, nào
phải lão đã đuối lý, cũng đâu phải lão là một kẻ yếu hèn, không dám
đương nhiên chống đầu với dư luận, không đủ cương quyết để hô
hào cổ vũ hay bắt buộc kẻ khác đồng theo Lão sở dĩ bỏ ra đi là vì
lão biết rõ tâm hồn của Khuất Nguyên bị tình dục giày vò: cái tình
dục tự tôn tự đại. Thử hỏi trong đời có cái tình dục nào mà nhiễu hại
người một cách thống thiết bằng không; mà cũng có cái tình dục
nào làm cho người mờ ám ngu nguội bằng không! Khi mà người ta
để cho cái tình dục ấy thống trị con tâm của mình rồi thì trong đời,
không còn có một lý lẽ nào có thể đem mình trở về con đường sáng
suốt điềm tĩnh được nữa. Dùng lý lẽ để nói chuyện với họ là một
việc làm vô ích. Tình dục của mình nó có những lẽ phải, mà chính lẽ
phải không sao hiểu nổi.

Hơn nữa, lão đã hiểu rõ cái lẽ tương quan của sự vật, nhứt là cái
luật bất bình đẳng tự nhiên của nhân loại, cho nên lão không tin có
một ý kiến nào là tuyệt đối, nghĩa là phải, chung cho tất cả mọi
người. Cái phải đối với người này chưa ắt cũng là cái phải đối với
người kia; cái quấy đối với người kia, chưa ắt cũng vẫn là cái quấy
đối với người nọ. Cũng như, chỗ thích của kẻ ngu, người trí lấy làm
bực mình, thì cái thích của người trí, kẻ ngu cũng lấy làm bực mình
vậy. Trình độ, tâm tính khác nhau thì sự ưa ghét cũng phải khác
nhau.

Bởi vậy, lão không tin ở đời có ai dạy được ai. Nếu dạy được thì
xưa nay, thánh nhân đã dạy được người đời rồi, cha đã dạy được
con, thầy đã dạy được trò, anh đã dạy được em, chồng đã dạy được
vợ mà hiện thời nhân loại đã sống được trong cảnh thái bình và
thiên đàng rồi vậy. Có dạy được chăng là những kẻ cũng đồng một
tâm hồn, một chí hướng như mình, hễ đồng với ta cho ta là phải,
không đồng với ta cho ta là quấy. Cái phải, quấy của người ta bất
quá chỉ có bấy nhiêu thôi.

Nghĩ thế, lão không chịu cam thiệp, bắt ép người ta phải theo
cùng một ý kiến với mình về điều phải lẽ quấy Nào phải lão sợ gì



thiên hạ bất bình mà bởi lão không chịu những bực thức giả trong
đời cười lão là mê muội.

Trong thiên hạ ngày nay, hạng người như Khuất Nguyên lại chiếm
hết chín mươi chín phần trăm nhân loại, họ tin quyết rằng:

Đời đục cả, một mình ta trong,
Đời say cả, một mình ta tỉnh.
thế mà mình cũng vẫn bâng khuâng tha thiết lo cho họ nhìn nhận

cái mê của họ, lòng tự ái đui mù của họ có cho phép họ nhìn nhận
cái mê của họ không? Không khéo, rồi mình lại còn mê hơn họ nữa
mà không hay! Vậy, mình thà chịu dại còn hơn.

Biết là việc không thể làm, mà cũng cố làm cho kỳ được người đời
cho đó là hạng người đại chí; theo lão, lão cho hạng người ấy là
hạng làm liều Người trí, phải chăng là kẻ biết phân biệt rạch ròi
những gì có thể làm được và những gì không thể làm được. Cầu
may mà được, kẻ ngu lấy làm thích, mà người trí lấy làm lo Chứ nào
phải lão là một kẻ rụt rè ích kỷ, một vật gỗ đá gì mà có thể dửng
dưng với thế sự, lạnh nhạt với tình đời.

Bực thánh nhân sao lại câu nệ mà không biết tùy thời Nếu quả
thật “đời đục cả, thì sao ta không biết khuấy thêm bùn, vỗ thêm
sóng cho mình cùng đục một thể?” Nếu quả thật “đời say cả, thì sao
ta không biết ăn cả men húp cả bã cho cùng say theo một thể?”.
Con cá mà muốn làm khác loài cá, bỏ nước nhảy lên bờ, thì chết;
con hổ mà muốn làm khác loài hổ, bỏ núi ra đồng bằng thì chết.
Người ta đều ngu cả mà mình muốn tỏ cái khôn của mình ra để khác
biệt với họ, biết đâu lại không vời họa đến cho mình? Khôn mà biết
làm như ngu, mới thật là khôn kín. Học được cái ngu nầy của lão,
đâu phải dễ dàng gì.

Trước cử chỉ ngạo nghễ của Khuất Nguyên tin rằng:
Đời đục cả, một mình ta trong,
Đời say cả, một mình ta tỉnh.



nhất quyết không chịu đem cái thân trong sạch (!) của mình để
cho vật dơ bẩn (!) dính vào mình thì bực thức giả như lão đánh cá
đây, chỉ còn có một nước là tủm tỉm cười quay chèo bơi đi nơi khác
không nói một lời ôm theo mình một tâm sự lạnh lùng:

Sông Tương nước chảy trong veo,
Thì ta đem giặt cái lèo mũ ta;
Sông Tương nước đục chảy ra,

Thì ta leo xuống để mà rửa chân

Người ta sẽ bảo: cử chỉ bất can thiệp của lão sẽ không lợi gì cho
đời, lại còn tai hại cho đời là khác Người ta sẽ không còn ai lo đời
nữa, ai ai cũng đều bó gối ngồi không việc thiên hạ rồi sẽ ra như thế
nào?

Việc ấy làm gì có được Làm gì có thể cấm con chó sủa, con gà
gáy, cũng như làm gì cho cái hạng người như Khuất Nguyên nầy mà
đừng can thiệp đến việc đời Thấy được cái nhu trong cái cương,
cũng như thấy được cái cương trong cái nhu nghĩa là có nhận thức
được cái mâu thuẫn ngầm chứa trong mọi sự vật trong đời, thì mới
mong hiểu được nỗi lòng của hạng người như lão đánh cá nầy.
Những đầu óc chỉ biết suy nghĩ có một chiều như Khuất Nguyên, chỉ
biết có một cái phải hay một cái quấy nào; chỉ biết tịnh là tịnh, mà
động là động, chứ không thể hiểu được trong tịnh có động, trong
động có tịnh thì làm gì hiểu nổi hành động của lão đánh cá: hạng
người nầy, họ làm, mà như không làm gì cả, họ không làm gì cả, mà
không gì là không làm Sở dĩ lão mỉm cười, bỏ ra đi, không nói một
lời lý do ta có thể hiểu được.

Nhưng nói cho cùng mà nghe, nếu việc ấy mà có được, nếu vì chủ
nghĩa bất can thiệp của lão mà thiên hạ ai ai cũng chỉ biết lo cho
nấy, và việc đời rồi sẽ không còn ai lo cho ai nữa cả thì có lẽ sẽ là
điều may mắn nhất cho nhân loại biết chừng nào! Nếu mỗi người
mà được như lão, ai ai cũng biết lo cho mình, lo cho mình một cách
sáng suốt, lo cho mình tới chỗ thật biết thật hiểu, cho một thân thể
không đau, một tinh thần không loạn thì có cần ai gì phải can thiệp
đến việc ai, mà người người đều hạnh phúc cả. Đời mình mà còn



phải có người lo, đâu phải là một cái đời tự do và hạnh phúc. Và, bởi
ai ai cũng chỉ biết lo cho đời, hăng hái chỉ có một việc lo đời mà
chẳng biết lo mình trước, ai ai cũng tin:

Đời đục cả, một mình ta trong,
Đời say cả, một mình ta tỉnh
mới có cảnh hỗn độn lầm than ngày nay vậy.

Có tự giác mới giác tha, có cứu được mình mới cứu được người.
Mình mà còn tham lam thân trữ, nô lệ dục vọng mình, nô lệ thành
kiến mình, nô lệ tín ngưỡng mình, còn chết trong một cái lẽ phái nào
thì tốt hơn đừng bận tâm đến việc đời làm chi để đỡ cho đời một cái
nạn.

Rồi, giữa trời nước bao la nghĩ đến cái kiếp nhỏ nhen hữu hạn của
con người trước cái khoảng mênh mông vô tận của Vũ trụ lòng lão
không thể không thắc mắc

Ừ! Cuộc đời rồi cũng chẳng qua là một giấc mộng. Những cuộc
doanh hư tiêu trưởng, thành bại, đắc thất ở đời nào đâu phải chỗ sở
cầu của con người mà được Đó chẳng qua là cái luật thăng trầm,
như ngày đêm tiếp tục mãi mà không thôi vậy. Hễ, “vật cực tắc
phản, vật cùng tắc biến”, đấy là một cái luật lạnh lùng của tạo hóa,
không ai có thể cưỡng cầu. Lấy sức người mà thay vào cái guồng
máy to tát của Vũ trụ, liệu có nên trò trống gì không? Hay chỉ rồi:

Quyền họa phúc trời tranh tất cả,
Chút tiện nghi chẳng trả phần ai;

Cái quay búng sẵn trên trời,
Mờ mờ nhân ảnh như người đi đêm.

Vậy chứ những lâu đài rực rỡ của những văn minh tự ngàn xưa để
lại trên quả địa cầu nầy đã không chôn vùi lặng lẽ dưới đống tro tàn

Hai lối nhân sinh, hai đường xử thế mà cũng là hai bầu tâm sự,
hai khối tâm hồn không thể sống chung nhau mà vẫn cùng thời gian
bất tuyệt phải sống mãi cạnh bên nhau, phải chăng cũng là một nỗi
khổ tâm cho cả hai đàng vậy?

Thu Giang NGUYỄN DUY CẦN



PHỤ LỤC: XỬ THẾ CÁCH NGÔN
1. Người ta mà bỏ được những cái khôn vặt thì mới khôn lớn được.
2. Đừng có vụ nhỏ bỏ lớn.
3. Nhưng, chớ khinh việc nhỏ: lỗ thủng nhỏ cũng đủ chìm thuyền;

chớ khinh vật nhỏ, con sâu con cũng đủ hại mạng.–Quan Doãn
4. Người ta đều biết phòng họa hoạn: Ít người biết làm cho họa

hoạn đừng sinh ra.–Lão Tử
5. Trồng dưa thì được dưa,

Trồng đậu thì được đậu.–Thích Ca
6. Hễ có khói, tất có lửa.–Thích Ca
7. Tôi mà thí vua, con mà giết cha đâu phải một buổi sớm một

buổi tối mà gây ra. Nguyên lai lần lần mà đến vậy.–Kinh Dịch
8. Chấp kinh cũng phải biết tùng quyền.
9. Đầy thì đổ.–Khổng Tử

10. Trèo cao té nặng.–Cổ Ngạn
11. Kéo chưa biết cầm, mà sai cắt áo, thời hại to.–Tả Truyện
12. Người quân tử, ta nên thân, song cũng không nên quà chiều mà

ra phụ họa;
Kẻ tiểu nhân, ta nên tránh, nhưng cũng không nên ruồng rẫy
mà sinh ra thù hằn.–Hàm Quang

13. Đừng làm cho ai mất mặt
14. Đừng lấn kẻ đối phương vào nước cùng

Cùng quẫn ắt làm liều.
15. Những điều ta không muốn, thì đừng làm cho kẻ khác.–Luận

Ngữ
16. Dưới cái mồi thơm, tất sẽ có con cá chết.–Tam Lược
17. Có của cải mà để không kín đáo, là gợi kẻ trộm đến.–Kinh Dịch
18. Đừng quý của khó đặng là làm cho lòng dân không sanh trộm

cắp.–Lão Tử
19. Không có đức, mà nhiều của dễ bị tai vạ.–Tiềm Phu
20. Mặt trời đứng bóng, thì xế;

Mặt trăng đã tròn, thì khuyết,
Vật gì thịnh lắm, thì suy.–Thái Trạch

21. Chẳng nên “bới lông tìm vết”.–Hàn Phi Tử



22. Ngu độn thì người ta chê cười;
Thông minh thì người ta ghét vơ và ngờ vực;
Thông minh mà biết làm như ngu, mới thật là khôn kín.–Lữ
Khôn

23. Kẻ biết người, là người khôn;
Kẻ biết mình, là người sáng.–Lão Tử

24. Ngàn vàng dễ được;
Lời tốt khó tìm.

25. Người mà nhiều người ghét thì nguy.–Tuân Tử
26. Nhã quá, hóa ra dễ bị lờn;

Nghiêm quá, thì không ai thân.–Gia Ngữ
27. Người mẹ hiền quá hay có con hư.–Danh Thiết Luận
28. Biết, phải biết cho suốt;

Làm, phải làm đến nơi.
Trương Đình Phong

29. Không nên mưu việc lớn với kẻ nói nhiều.–Văn Trung Tử
30. Phàm việc lo sợ thì hay nên!

Khinh thường thì hay hỏng.–Lữ Đông Lai
31. Có sửa trị, hãy sửa trị ngay hồi chưa có loạn. Lo giữ nước, hay

lo giữ từ thuở nó chửa nguy vong.–Kinh Thi
32. Đức nhỏ, mà địa vị cao.

Trí cạn mà mưu sự lớn,
mà không gặp họa là ít thấy vậy.–Kinh Dịch

33. Yên ổn, đừng quên lúc nguy khốn,
Bình Trị, đừng quên lúc loạn ly.–Gia Ngữ

34. Đã sáng, lại khôn, mới giữ được thân.–Kinh Thi
35. Phàm việc chi, nên giữ lại chút nhơn tình, hầu ngày sau dễ thấy

mặt nhau.
36. Hễ sinh sự thì sự sinh; mà bớt việc, thì việc bớt.
37. Nước trong quá thì không có cá;

Người xét nét quá thì không có bạn.
38. Trong đạo xử thế, biết trách mình là người khôn; chỉ trách

người là người vụng.
39. Dùng người như dùng cây, chớ vì một vài chỗ mục mà bỏ cây

to.



40. Ẩn ác dương thiện, là bực thánh;
Thích thiện, ghét ác, là bực hiền;
Tánh bạch thiện, ác quá đáng là hạng người thường,
Điên đảo thiên ác, để sướng miệng gièm pha là hạng tiểu nhơn
hiểm ác.

41. Khí độ hẹp hòi là cái bệnh to của học giả.
42. Người ta có lễ độ thời yên;

Kẻ không lễ độ thời nguy.
43. Sửa điều dở cho ai, chớ nghiêm khắc quá;

Dạy điều hay cho ai, chớ cao xa quá.
44. Dở nhất trong đạo xử thế là không biết nhận thấy cái lỗi của

mình.
45. Nói chuyện, chớ châm chọc để người ta buốt.

Nói đùa, chớ cạnh khóe để người ta đau.
46. Đang khi vui mừng, chớ có nói nhiều
47. Loạn sinh ra bởi lời nói.–Kinh Dịch
48. Lời nói ngọt ngào, trong tất cay đắng.–Thân Sinh
49. Suốt đời làm phải, một câu bạc ác đủ đổ đi cả.–Gia Ngữ
50. Câu nói trái ý, tất phải xét coi câu ấy hợp lý không?

Câu nói chiều lòng, tất phải xét coi câu ấy có vô lý không?–Kinh
Thư

51. Người miệng nói khôn khéo quá, tất là người ít nên tin.–Hàn Thi
52. Kẻ nào vâng liều, dạ liều, hay hứa liều tất nhiên ít khi giữ được

đúng lời.
53. Miệng là cái cửa của họa phước.
54. Không hứa bậy, nên mình không phụ ai;

Không tin bậy, nên không ai phụ mình.–Ngô Hoài Dã
55. Miệng nói ân huệ, mà không có gì thì chỉ tổ làm cho người ta

oán.–Quản Tử
56. Kẻ nào hay theo ý ta mà nói là kẻ tiểu nhân, ta nên xa lánh.–

Thân Hàm Quang
57. Câu khen quá đáng của người bạn còn hại hơn câu chê quá

đáng của kẻ thù.–Lội Mã Bảo
58. Kẻ có mặt người, hay nịnh hót, thì khi vắng mặt người, tất cũng

hay chê bai.–Trang Tử



59. Của chứa nhiều mà không biết dùng, thật là một cái “kho oán”.–
Thiết Uyển

60. Tin, mà cũng phải phòng
61. Trong họa, phúc thường mọc sẵn.

Trong phúc, họa thường núp sẵn.–Lão Tử
62. Cây thẳng bị chặt trước;

Giếng ngọt, bị cạn trước.–Trang Tử
63. Ai có cái phúc lạ thường, tất cũng có cái họa lạ lùng.–Liệt Nữ

Truyện
64. Lễ nhiều, nói ngọt là mồi thử ta.–Tả Khưu Minh
65. Đối với người phú quý, có lễ độ không khó, có thể thống mới

khó.–Lưu Cao
66. Việc được, thì gièm pha nổi lên;

Đức cao, thì chê bai kéo đến.–Hàn Dũ
67. Yêu ai, cũng nên biết điều dở của người ấy;

Ghét ai, cũng phải biết điều hay của người ấy.–Lễ Kỳ
68. Cùng sống chung nhau trong lúc ưu hoạn thì dễ;

Cùng ở chung nhau lúc có quyền lợi thì khó.–Lữ Đông Lai
69. Xưa nay, người tài giỏi mà bại hoại, là vì tính kiêu.–Tăng Quốc

Phiên
70. Việc nhỏ mà không nhịn đặng ắt hư việc lớn.–Luận Ngữ
71. Xưa nay những bậc anh hùng, chỉ vì không biết chịu thiệt mà

làm hại không biết bao nhiêu công việc to tát của mình.–Lâm
Trai

72. Xử những việc khó xử, càng nên khoan dung;
Xử với người khó xử, càng nên trung hậu;
Xử thời buổi khó khăn, ngờ vực càng nên tự nhiên như vô tâm.–
Lý Tiêu Viễn

73. Kẻ có tánh hay hồ nghi, chớ cùng toan việc lớn.–Kính Viễn
74. Những người cùng thích một việc thường hay ghen ghét lẫn

nhau;
Những người cùng lo một việc thường hay thân thiết với nhau.–
Chiến Quốc Sách

75. Khéo mà dối trá sao bằng vụng mà thật thà.–Thiết Uyển
76. Nóng nảy bồn chồn, thì việc không xong;

Ham mê lợi nhỏ, thì hỏng việc lớn.–Luận Ngữ



77. Môi hở răng lạnh.–Tả Truyện
78. Nước đổ, khó hốt.
79. Gỡ chỉ rối, không nên nóng nảy.–Cung Toại
80. Người mà nóng nảy, nông nổi, hẹp hòi thì xử việc, việc hay

hỏng; tiếp người, người hay giận; mà chính mình cũng phải
thiệt thòi.–Lữ Khôn

81. Người mà tính khí bất thường, thì suốt đời không làm nên được
việc gì.–Tăng Quốc Phiên

82. Khí, kiêng nhất là hung hăng;
Tâm, kiêng nhất là hẹp hòi;
Tài, kiêng nhất là bộc lộ.–Lữ Khôn

83. Việc tất phải đến thế, lý tất phải như thế; chỉ có người trầm tĩnh
mới trông thấy rõ ràng trước được.–Tô Luân

84. Biết người ta dối, không thèm nói ra miệng;
Phải người ta khinh, không thèm giận ra mặt;
Như thế thì ý vị vô cùng mà thu dụng cũng vô cùng.–Súc Đức
Lục

85. Thường được nghe những câu trái tai, thường gặp những việc
phật ý, cũng là một sự mài giũa cho người ta hay.–Hồng Tự
Thành

86. Người ta chưa biết bụng mình, chẳng nên vội cầu cho người ta
biết;
Người ta chưa hợp ý mình, chẳng nên vội cầu cho người ta
hợp.–Tiết Huyên

87. Kẻ mà ta nói tức, không giận, nếu chẳng phải là người đại
lượng, tất là người sâu hiểm.–Lưu Phận

88. Lòng người nham hiểm hơn núi sông.–Trang Tử
89. Cứng quá thì gãy;

Mềm quá thì oặt.–Thân Bất Nghi
90. Việc đáng làm thẳng tay mà không dám thẳng tay, thường dễ bị

hại.–Hán Thư
91. Kẻ hay giết, không hay tha là người bạc ác.

Kẻ hay tha, không hay giết, là người nhu nhược.
92. Làm những việc to lớn, thì đừng chấp nệ những oán nhỏ.–

Quang Vũ



93. Tự khiêm, thì người ta càng phục;
Tự khoe, thì người ta càng khinh.

94. Kẻ đại gian giống như người trung;
Kẻ đại ác giống như người tín.–Lữ Hối

95. Bất cập là dở, mà thái quá cũng không hay gì.–Luận Ngữ
96. Quen biết sơ sài mà câu nói thân thiết, thế là người ngu.–Thôi

Nhân
97. Ở đời loạn, chớ nên xa xỉ lắm.

Nguy vong tại đó.–Tăng Quốc Phiên
98. Người đi đêm, tuy không phải gian, nhưng không thể cấm chó

cắn.–Chiến Quốc Sách
99. Kẻ bất nhân mà ta ghét bỏ quá tệ, là khích nó làm càn.–Luận

Ngữ
100. Đã nuôi cọp, thì phải cho nó ăn no, không thì phải bị nó ăn mất.
101. Lửa bốc lên cao,

Nước chảy xuống thấp,
Thế mà lửa bao giờ cũng thua nước.–Văn Trung Tử

102. Vật trong thiên hạ chẳng gì mềm bằng nước thế mà to vô hạn,
sâu vô cùng.–Hoài Nam Tử

103. Ngọt mật chết ruồi.–Cổ Ngạn
104. Cái tay giận dỗi không đánh nổi cái mặt tươi cười.–Cổ Ngạn
105. Muốn cho nước sôi nguội dần, mà một người đun, trăm người

khuấy, cũng vô ích.
Sao bằng rút củi ra và tắt lửa đi.

106. Đem xương trừ kiến, kiến lại càng nhiều.
Lấy cá đuổi ruồi, ruồi lại càng đến.

107. Việc sắp xảy ra mà ngăn được;
Việc đương xảy ra mà cứu được;
Việc đã hỏng mà vớt lại được;
Thế là người có quyền biến, có tài năng;
Nhưng, chưa có việc mà biết có việc sắp đến;
Mới có việc mà biết việc sau sẽ như thế nào;
Định việc mà biết việc xảy ra như thế nầy thế kia;
Thế là người biết lo xa, người có kiến thức.–Lữ Khôn

108. Nền không chắc mà tường cao thì sự đổ nát đã nằm sẵn ở đó
rồi.–Hậu Hán Thư



109. Nhân đức vặt, khí khái xằng thường làm hại công việc lớn.–Luận
Ngữ

110. Phàm lúc nguy cấp, chỉ nên trông cậy những điều của mình,
không nên trông cậy những điều của người.–Tăng Quốc Phiên

111. Tự trách mình nhiều mà trách người ít, không ai oán.–Luận Ngữ
112. Tự mình không biết mình là một điều hại lớn.–Lữ Thị Xuân Thu
113. Lấy oán báo oán, thì oán oán chập chồng;

Lấy đức báo oán, thì oán oán tiêu tan.–Thích Ca
114. Biết ta, biết người, trăm trận, trăm thắng.–Tôn Tử
115. Sai một ly, đi một dặm.–Khổng Tử
116. Làm người thật khó.–Hậu Hán Thư
117. Cái ngu nhất của con chuột bị bẫy, là không ăn được miếng mỡ

đã lừa nó vào cạm.–Friedrich Hebbel
118. Tôi chưa từng gặp một người nào mà tôi không tìm thấy ở họ

một cái gì đáng cho tôi học hỏi.–Alfred de Vigny
119. Đấng trượng phu là kẻ không bao giờ làm một điều gì để hạ

thấp một người khác.–Herbert N. Casson
120. Sống với người bạn thân, phải phòng lúc họ hết thân, và biến

thành kẻ thù của mình.–Richelieu
121. Tai họa như một con dao; mình có thể dùng nó để cắt, hoặc bị

nó cắt, tùy theo mình biết nắm đang chuôi hay đàng lưỡi.–
James Russel

122. Nếu mỗi khi anh nghe chó sủa mà dừng chân lại, thì không bao
giờ anh đi được suốt đường.–Tục ngữ Á Rập

123. Người “cho ra” sẽ có nhiều hạnh phúc hơn kẻ “thụ lãnh”.–Actes
des Apôtres (XX-35)

124. Cái ngu của người xưa dạy ta nhiều hơn là cái khôn của họ.–Lữ
Đông Lai

125. Không có người tử thù nào đáng sợ bằng kẻ mà mình chế
nhạo.–Raymond Offner

126. Thường sự bất hóa hay xảy ra giữa những kẻ thân yêu trong gia
đình, là vì nơi đây người ta hay nói trắng sự thật.–Raymond
Offner

127. Đau khổ làm cho người trở thành khôn ngoan sáng suốt hơn là
hạnh phúc.–Raymond Offner



128. Trong mọi kẻ thù của ta không ai nguy hiểm bằng kẻ mà trước
đây đã là bạn thân của ta.–Anatole France

129. Có tiền bạc, thì cứ cho, mà đừng có cho mượn. Cho, bất quá là
tạo ra một người vô ân; còn cho mượn, lại tạo ra thành kẻ thù.–
Alexandre Dumas Fils

130. Không nên thường thăm viếng những người bạn chí thân của
mình, nếu anh muốn gìn giữ họ lâu dài.–Henry Becques

131. Yêu thương ai, là không nên so sánh người ấy với một ai khác
nữa cả.–Bernard Grasset

132. Óc châm biếm, tức là óc nhỏ nhen. Châm biếm là cái cặn bã hôi
thối của óc phê bình.–Pierre Reveroy

133. Cái “Ta” thật là rất đáng ghét vâng! Nhưng đó là nói về cái “Ta”
của kẻ khác.–Paul Valéry

134. Thích nghe gièm siểm là làm mồi cho nhiều kẻ dèm pha.
135. Chỉ có người ngu mới tin mình là bậc Thánh, và chỉ bậc Thánh

mới biết rõ cái ngu của mình.–Shakespeare
136. Cần có nhiều bạn, nhưng rất ít bạn tâm tình.–A. de Tyane
137. Không yêu gì cả, mà cũng chả ghét gì cả: đó là được phân nửa

sự khôn ngoan rồi.
Không nói gì cả, cũng chả tin gì cả: đó là phân nửa phần khôn
ngoan kia còn lại.–Schopenhauer

138. Bất cứ một ai đều có một con heo đang ngủ trong lòng mình.–
Charles Monselet

139. Sắc đẹp vời kẻ trộm đến mau lẹ còn hơn là ngọc vàng châu
báu.–Shakespeare

140. Cái phách lối hỗn xược của kẻ khác sở dĩ làm cho ta khó chịu, là
chính vì nó chạm đến cái tánh phách lối hỗn xược của ta.–La
Rochefoucauld

141. Đối với một kẻ đã cướp vợ anh, thì không còn có cách trả thù
nào thâm thúy hơn là hãy nhường cái con đàn bà bạc tình ấy
cho nó luôn.–Sacha Guitry

142. Đời ta sẽ trở nên thú vị khi nào ta nhất quyết xem thường nó.–
Henrey de Montherlant

143. Nói dối với ai là một cách gián tiếp đề cao người ấy là người mà
ta nể sợ.–Samuel Butler



144. Chân lý như ánh sáng làm chóa mắt;
Còn sự giả dối, trái lại như buổi hoàng hôn làm cho mỗi vật đều
nổi lên đẹp đẽ!–Albert Camus

145. Tôi đã khám phá ra được điều này: tất cả tai họa của con người
đều do họ không biết sống yên tịnh trong căn phòng của họ.–
Blaise Pascal

146. Từ chối sự khen ngợi, là muốn người ta khen mình thêm lần
nữa.–La Rochefoucauld

147. Đây là hai câu chân lý mà thiên hạ phần đông không chịu công
nhận: một là họ không biết gì cả; hai là họ không ra cái gì cả.–
Giacono Leopardi

148. Có nhiều trường hợp mà nói dối lại là phận sự tối cao của con
người.–Eugène Labiche

149. Châm ngôn vàng ngọc cho những kẻ có quyền thế lớn: Nếu có
kẻ nào cúi xuống liếm chân anh, hãy lấy chân mà gác chạn trên
đầu nó, phòng khi nó sẽ chồm lên mà cắn anh.–Paul Valéry

150. Quyển sách là một tấm gương: nếu một con khỉ mà nhìn vào,
chắc nó sẽ không tìm thấy cái ảnh của bậc thành trí hiện ra.–
Gustave C.Lich lenberg

151. Có nhiều cái Ân to lớn quá, đến đỗi người ta không còn làm thế
nào để trả nổi khác hơn là bội phản cái Ân ấy đi.–Alexandre
Dumas Père

152. Người ta nói rằng: không có ai là bậc anh hùng đối với anh bồi
phòng của họ! Anh bồi phòng làm gì biết được những bậc anh
hùng, mà chắc chắn chỉ biết những người cùng một hạng với họ
thôi.–Goethe

153. Khi có một bậc nhân tài xuất thế, người ta sở dĩ nhận ra được là
thấy tất cả bọn ngu đều nổi lên chống báng.–Fréron

154. Hãy nên có nhiều kẻ thù!
Bạn thân của anh, rồi họ cũng sẽ chán nói đến anh; chứ những
kẻ thù của anh thì chả bao giờ họ quên nhắc đến tên anh.–
Pierre Veber

155. Số kẻ thù của ta sẽ tăng lên theo cái giá trị càng lên cao của ta;
nhưng đồng thời, bạn ta cũng nhân đó mà tăng lên.–Paul Valéry

156. Sự phê phán về ta của những kẻ thù ta gần với sự thật hơn là
của ta.–La Rochefoucauld



157. Kẻ nô lệ chỉ có một người chủ thôi. Trái lại, người tham vọng thì
chủ họ là tất cả những ai có thể làm lợi cho tài sản, sự nghiệp
của họ.–La Bruyère

158. Đời là một trò hề đối với những ai ham suy nghĩ, nhưng lại là
một tấn bi kịch đối với những người đa cảm.–Horace Walpole

159. Cái tuyệt hay lại là tử thù của cái hay.–Montesquieu
160. Đầy quá, thì tràn Trong “chén rượu đời”, thường khi chỉ thêm

một giọt là nó sẽ tràn ra mùi chán ghét.–Sainte Beuve
161. Đừng biện bác bao giờ cả, anh sẽ không bao giờ làm cho hoặc

lẽ được ai đâu; ý kiến của người ta giống như là cây đinh: càng
đập vào nó, càng làm cho nó lún sâu thêm.–A. Dumas Fils

162. Sự dối trá làm chết tin yêu. Nhưng sự thật trắng trợn cũng đâu
có làm cho nó sống được.–Etienne Rey

163. Cái ảo vọng cuối cùng của ta là tin rằng mình không còn ảo
vọng gì nữa cả.–Maurice Chapelan

164. Càng cao lên tức là càng thấy mình trở thành lạnh lùng.–R.
Offner

165. Đối với người ích kỷ thì chả còn có gì là thiêng liêng cả.–R.
Offner.

Xin gửi lời cảm ơn anh Huỳnh Quốc Hùng,
người đã tặng tôi cuốn sách quý này.

HẾT.



[1] Le noi est haissable.



[2] Xem quyển “Thuật tư tưởng” cùng một tác giả.



[3] Liệt Tử.



[4] Lữ Khôn.



[5] Xem quyển “Cái Dũng của Thánh Nhân” cùng tác giả.



[6] Sử ký (Tư mã Thiên): Lão Tử liệt truyện.



[7] Đồng một ý với bài Vua Nghiêu của Trang Tử.



[8] Liệt Tử (Thiên Thiết Phù).



[9] Trang Tử (Thiên Sơn Mộc).



[10] Lão Tử: ĐẠO ĐỨC KINH.



[11] Trang Tử: (Thiên Sơn Mộc).



[12] Vở hài-kịch của Engène, một văn-sĩ Pháp ở thế kỷ thứ 19
(1860).



[13] Chữ M.Choisy dùng: “indépendance du cocur”.



[14] Xem lại chương IV.



[15] Gác thân ra ngoài mà thân còn.



[16] Không tranh mà thắng hoàn toàn.



[17] Trang Tử.



[18] Trang Tử (Thiên Sơn Mộc).



[19] Bực hết sức thông minh thì làm như người ngu.



[20] Lữ Thị Xuân Thu.



[21] Tô Thức: Lưu-Hầu luận (Cổ Văn).



[22] Thiên hạ chi chí nhu trì sinh thiên hạ chi phí kiên (Lão Tử).



[23] Xem quyển “Cái Dũng của Thánh Nhân”.



[24] Trong cái nhu có cái cang, trong cái cang có cái nhu.



[25] Ngoài thì thực mà trong thì hư (Dịch Kinh).



[26] Thể âm nhi dụng dương (Dịch Kinh).



[27] Ngoài hư mà trong thực.



[28] Trang Tử. Đạt Sanh Thiên. Xem quyển “Cái Dũng của Thánh
nhân”.



[29] Thiên hạ mạc nhu nhược ư thủy, nhi cộng kiên cường giả mạc
chi năng thắng. Nhu thắng cang, nhược thắng cường. Thiên hạ mạc
bất tri, mạc năng hành. (Lão-Tử).



[30] “Il faut être deux pour se battre, Il fout être d’accord pour se
battre: la résistance que fournit l’attaqué est nécessaire à
l’agresseur; c’est à elle qu’il s’attaque. N’importe lequel des
conbattants peut donc, n’importe quand, faire cesser le combat. Il
n’a qu’à refuser l’appui de cette résistance si je vous soufflette la
joue droite et que vous me répondiex par un seufflet, le pacte de
lutte est conclu du même coup: à nous deux maintenant. Mais si
vous me tendex la joue gauche et me diles: “Je vous permels de
frapper aussi bien celle-ci, mon ami: je prendrai volontiers cette
peine pour vous faire entendre que vous avez torti”, les bras m’en
tombent, la stupeur fait place à la colère ét la réflexion à la stupeur”.
– La jeune Inde.



[31] Ce que j’admire le plus dans le monde, c’est l’impuissance de la
force pour organiser Il n’y a dans le monde que deux puissances; le
sabre et l’esprit. A la longue, le sabre est toujours vainnu par l’esprit
(Napoléon).



[32] Xem chương trước: “Chiếc thuyền không” của Trang-Tử.



[33] Aurobindo Ghose, một nhà đạo học khét tiếng Ấn Độ nói “En
général, la non violence vaut mieux que la violence, et pourtant
parfois la violence peut être la chose juste” – (Lettres, tomell) p.
460-461. – Theo lệ thường, sự bất bạo động quý hơn là bạo động,
nhưng lắm khi, dùng đến bạo động mới có thể là việc chánh đáng.



[34] Xem quyển “Cái Dũng của Thánh nhân” bàn về phép điêu luyện
cái tinh thần điềm đạm ấy.



[35] Cổ Văn: Tử Sản thọ chánh Thái Thúc (Tả khưu Minh).



[36] Trang Tử.



[37] Trang Tử.



[38] Dịch Kinh: “Tri tiến nhi bất tri thoái, tri tồn nhi bất tri tông, tri
đắc, nhi bất tri táng”, “sở dĩ động nhi hữu hối dã”. (Thượng kinh,
Kiền quai).



[39] Dịch: Dịch, cùng tắc biến, biến tắc thông, thông tắc cửu” (Hệ từ
hạ). Đạo dịch là: cùng thì biến, biến thì thông, thông thì rầu.



[40] Dịch: “Tùy thời chi nghĩa, đại hỉ tai!” (Thoán thượng truyện).
Tùy thời không phải là Xu thời như người ta lầm hiểu và vu cáo cho
các đạo xử thế của cổ nhân.



[41] “Tri tiến thoái tồn vong chi đạo nhi bất thất kỳ chính giả, kỳ duy
thánh nhân hồ!” Dịch kinh (Kiền quái, Thượng kinh).



[42] Làm người là khó!…



[43] Dịch: “Sách thì không nói được hết lời, lời thì không tả được hết
ý ” (Hệ từ thượng).



[44] Dịch: “Tinh nghĩa nhập thần, dĩ trí dụng dã”. Hiểu rõ nghĩa tinh
vi; vào đến chỗ thần diệu để sử dụng được đến cùng (Hệ từ hạ).
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