TIEN BIET NGU'O'l GOA PHU TRUNG KIEN.

Cac Nién Trudng Dong D& cho biét B4 H6 Ngoc Can, nhii danh Nguyén Thj Canh vira ra di
sang hom nay 30/ 08/ 2024 tai Stevenson Ranch, Nam California Hoa Ky. Nguyén Cau Linh
H6n Ba sém vé nudc troi hudng Nhan Thanh Chua va binh an trong chén Thién Dang. Amen

D/ta H6 Ngoc Can - Nguoi vg linh & Tha DBurc

Mua xuan nam 1959. Ho dao Tha Pic c6 ddm cudi nha qué. Cé dau Nguyén Thi Canh moi
tuan giup & va céng tac thién nguyén cho nha Thd. Chu ré 1a anh trung s huén luyén vién
cla truong bo binh Tha Buec.

Cha lam phép hon phéi. Ho Dao tham du va chic mirng. Bén nha géi theo dao tlr thud xa
xua. Bén nha trai cling la gia dinh Thién Chua Gido. C6 gai qué & Thu Durc, 18 tudi con & vai
me. CAu trai 20 tudi xa nha tir lau. Cha céu la ha si quan, glri con vao thiéu sinh quéan Gia
DPinh tir lic 13 tudi. Khi trudng thanh, anh thi€u sinh quan nhap ngd. Di linh nam 1956. May
nam sau deo lon trung si.

Qué anh & Rach Gi4, lang Vinh Thanh Long, sau nay la vung Chuong Thién. Ngay dam cudi,
dng gia tr qué l&n dai dién nha trai. Ping trwdc ban thd, cha x&t hdi rang anh quan nhan nay
c6 nhan cé gai lam vo khong. Chu ré dap thua cé. Cha hai cé gai c6 nhan anh trung si nay
ldm choéng. No doi ¢6 nhau. Gian khd c6 nhau. C6 gai Tha Blrc vui mirng thua cé. Anh trung
si Rach Gia phuc vu trudng bé binh di l& nha thd gap c6 gai xdm dao Thu Blc nén két nghia
vg chong. C6 gai thé trudc nha Chua, cé ca ho Dao chirng kién.

C6 da gilr tron doi lam vo ngudi linh. Ty vg trung si trai gia binh cho dén phu nhan dai ta
trong dinh tinh trudng. C6 theo chdng di khap 4 phuong suét 16 nam chinh chién dé roi 30
thang 4 nam 1975 trd thanh vg ngudi tur toi.



C6 dem con trd vé Tha Drc lanh nan chd ngay chdng bi xtr ban. Du thang cap, du thang hay
bai, du s8ng hay chét, chéng c6 van la ngudi anh hung. Cé mai mai van [a ngudi vo linh.
Anh linh dau dgi chinh phu ctia ¢6 lic lAy nhau deo lon trung si va khi ra di deo lon dai ta.
Thay chung c6 van séng ddi vg linh. Chéng clia c6 la dai t4 H6 Ngoc Can.

Hién nay cé vo linh gdc Thi Dirc, sau khi tim dudng vuot bién, dem con trai duy nhirt qua
Bidong, Ma Lai roi vao My song & Nam Cali. Cé may thué. Ban quan nubi con. Con trai lap
gia dinh cé 2 chau. Ngudi vg linh nam xua tlr 1975 dén nay, & vay thd chéng da trd thanh ba
néi & chung mot nha véi con chau. Sudt ddi van nghéo, nghéo tir trung si ma nghéo lén dai
ta. Ngheo tir Thu Bdc ma ngheo qua Chuong Thién. Nghéo tir Vit Nam ma dem theo cai
nghé&o qua My. Bai vi sudt ddi chi la ngudi vg linh.

M6t ddi chinh chién. Chuyén ngudi chong.

H® Ngoc Can sinh ngay 24 thang 3 nam 1938. Xu4t than thi€u sinh quan Gia Dinh rdi nhap
ngl va lén cap trung si huan luyén vién vi khi tai trudng bo binh. Sau khi lap gia dinh c6 1
con thi anh trung sitim cach tién than xin vao hoc l&p si quan dac biét tai Dong DE. Tlr anh
sinh vién si quan Déng D& 1960 cho dén 15 ndm sau H6 Ngoc Can trd thanh dai ta tinh
trudng kiem tiéu khu trwdng Chuong Thién, hau hét cap bac déu lén tai mat tran. Ong da
tirng mang mau 4o clia Biét ddng quan va céc su doan bd binh. Huy chuong va chién céng
nhiéu vo ké.

Sudt mot ddi chinh chién tir trung déi trudng [én dén trung doan trudng, H6 ngoc Cén tung
hoanh khap Hau giang va Tién giang. Nam 1972 6ng Thiéu cho lénh toan thé su doan 21 tu
mién Tay lén ti€p tay cho quéan doan lll, giai tda An Loc. Lai cho lénh tdng cudng thém 1
trung doan cuia su doan 9. Tu’ lénh quan khu, 6ng Trudng ndi véi 6ng Lac sw doan 9 dua 1
trung doan nao coi cho dugc.

Trung t4 H6 ngoc Can dan trung doan 15 l&n dudng. Trung doan 6ng Can phéi hgp cung
nhay du danh doc dudng 13 tién vao An Loc. Anh dai Uy dai doi trudng clia trung doan suét
may tuan dang co vdi dich trudc phong tuyén clia tuéng Hung tu lénh An Loc, nhung chua
vao dugc. Linh hai bén chét déu chén tai chd. Thiét van xa M113 cua ta con phai lui lai phia
sau. Chi cé b binh cuia trung doan 15 nam chiu tran § tién tuyén. Anh si quan ké lai, chgt
thay cé mot M113 clia ta gam gir di tdi.

A, tay nay ngon.

Chgt thay mot 6ng xép tlr thiét van xa budc ra, phong tdi phong tuyén clia dai déi. Nhin ra
ong trung doan trudng H6 Ngoc Can. Ong quan sat tran dia roi hd quan tién vao. Cung vdi
tién dao clia nhay du, trung doan 15 bat tay véi linh phong tht An Léc. Sau khi Binh Long trd
thanh Binh Long Anh Diing, 6ng Thiéu hita cho mdi ngudi lén 1 cap.

Trung td H6 Ngoc Can ngoai 30 tudi deo lon dai ta tr@ vé trong vinh quang tai ban doanh Sa
DPéc. Roi 6ng dugc dua vé lam tiéu khu trudng Chuang Thién. Vung dat nay la sinh quan cla
ong ngay xua. Cho dén 30 thang 4-1975 Sai Gon da dau hang, nhung Chuong Thién chua
nhan dugc lénh Can Tho nén Chuaong Thién chua chiu hang.



Chiéu 29 sang 30 thang 4, tiéu khu trudng van con bay tryc thang chi huy. Khi radio Sai Gon
ti€p van vé tin budng sung, cac don vi bén ta ra ngl. Linh trang tir ti€u khu va dinh tinh
trudng tan hang, dai ta ti€u khu trudng H6 Ngoc Can bi linh céng san vay quanh khi con
ngoi trén xe Jeep vdi vl khi, quan phuc cap bac day du. Cau chuyén vé gid phut cudi cung
clia ngudi chong, da dugc ngudi vo ké lai cho chiing téi. Thuc la mét ky niém hét sic bi
tham.

Giady phut cudi cia Chuong Thién,

Ba C4n vGi &m hudng clia mién qué Tha Dirc ké lai qua dién thoai. C6 Canh néi rang sudt
cudc doi chua ai hoi tham ngudi thi€u phu Tha Dlrc vé mot thai dé yéu va mot thdi dé chét.
Ba noi:

“Ké& lai cho bac rd, nhirng ngay cudi cung nha em van hanh quan. Danh nhau ngay trong
tiéu khu. Anh C&n van con bay hanh quan. Nha bj phéo kich. Tuy goi la dinh tinh truéng
nhung clng chi la ngdi nha thuong. Chiéu 30 thang 4 me con em theo cac chu linh chay ra
ngoai. Di lAn vao dan. O Chuong Thién khéng ai biét em la vg tinh trudng. Ai cling tudng la
vo linh. Tir xa ngé lai me con em thay anh Can bj ching bat gidi di. B4 con kéo me conem
tim dudng chay vé Can Tho. Chu linh néi rdng ba khéng dem con chay di ching né bét thi
kh&. Em dan thang con nhoé chay bd. Me con vira di vira khéc. Hinh anh cu6i cung thang
con han 10 tudi nhin thdy bé ngbi trén xe Jeep, Viét cong cam sung vay quanh. Budc xudng
xe, anh khéng chéng cu, khéng dung dang, khdng néi nang. Bua mat nhin vé phia dan & xa,
gio tay phat nhe. Nhu mot dau hiéu mo ho cho vg con. Chay di. D6 la hinh anh cuéi cung da
gan 40 nam qua.

Tir d6 dén nay me con khong bao gid gap lai. Than nhan bén anh Can, me va céc chi gil
khéng cho em va con trai ra mét. So bj bat. Bugc tin anh ra tda nhan an tir hinh. Rdi tin anh
bi x&r ban. Thai gian anh bi giam gia dinh bén anh c6 di tiép t& nhung khdng thdy mat. Chi
giao tiép t& cho céng an rdi vé. Hdm anh bi ban & san van ddong Can Thao, gia dinh cling
khéng ai dudc bao tin riéng, nhung tat ca dan Tay D6 déu biét. Mdi nha dugc loan béo g
mot ngudi di coi. Ba chi ho dixem théng em bj ban. Chj ké lai la khéng khiim lang. Tu xa,
nhin qua nudc mat va nin thd. Chij thdy chi C4n mac quéan 4o thudng dan td y khéng can bit
mat. Nhung bon cdng san van bit méat. Bac hoi em, ba chj cé ké lai ré rang ngay x&t ban 14
thang 8 nam 1975.

M&i lan néi dén la chij em lai khéc nén cling khdng cé gi ma ké lai. Chung bit mém, bit mat
nén anh Can dau c6 néi nang gi. Suét cudc doi di danh nhau anh van lam li nhu vay. Van
lAm Ui chiu bj bat, khéng gio tay dau hang, khdng khai bdo, khdng néi ndng gi cho dén chét.
Anh lam trung doi trudng, dai doi trudng, ti€u doan trudng, trung doan trudng roi dén tiéu
khu trudng. Bao chi, anh em nai gi thi no6i, anh Can cha néi gi hét. Bac hoi em la mé ma ra
sao. Emva con vé nha me & Thu Dire. Gia dinh khéng cho em ra mat. Ba chiva me anh Can
di xin xac khong dugc. Chung dem chon & phia sau Trung tdm nhap ngt Can Tho. May nam
sau mdi xin dugc dem vé Rach Gia.

R6i dén khi khu nay bi giai tda nén lai hoa thiéu dem tro cot vé nha 6ng chi bén Long
Xuyén. Ngay nay, em néi dé bac mirng la sau khi vugt bién qua My em da dua di hai anh
Can qua bén nay. Anh Can bay gid cling doan tu bén My vdi gia dinh. “
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“C6 di ndm nao”, toi hoi ba Can.

“Me con em & Thi Dlrc ba ndm sau 1975. P&n 1978 thi vugt bién qua Pulo Bidong. O’trai 8
thang thi ba con bao trg qua My. Qua bén nay minh cha biét ai, khong ai biét minh. Clng
nhu bao nhiéu thuyén nhon, me con & véi nhau. Em di lam nghé& may, roi di ban quan cho
tiém MY. Bay gi® chau trai duy nhit ciia anh Cén da cé gia dinh sinh dugc 2 con.”

Chuyén doi ngudi vag linh thdi chinh chién véi két thac bi tham va anh hung, tdi nghe ké lai

thay long x6t xa lang dong.Téi bén quay qua hdi chi Can sang dé tai khac. “Nay gid néi toan
chuyén buén, c6 nhd lai xem sudt doi tr dam cudi cho tdi nédm 1975, c¢b cé nhirng ky niém
nao vui khéng.”

Ba Céan ngirng lai suy nghi.

“Em th&y ndm nao thang nao ciing vay thoi. Toan lo viéc nha, ndi trg nudi con. Anh Can di
dau thi me con ciing di theo. Tir trai gia binh dén cu x4 si quan. Chang em khong c6 nha
riéng, khong cé xe hai, khdng cé xe gan may. TU Sa Béc trung doan 15 qua dén tiéu khu
Chuong Thién, toan la & trai linh”.

Toi hoi tiép:
“Co c6 di dytiéc tung, mirng lén lon, thang cap, da hoi gi khéng?”.

“Khong, em cha c6 di dau. O Chuong Thién em ciing khong di chg. Dan chung cling khdng
biét em la ai. Mua ban gi em vé Can Tha, dong ngudi, cling cha ai biét em a ai. Em clng
khéng cé nha ctra nén ciing khéng mua sdm dé dac. Luong nha binh ciing chang cé la bao.
Em cling khéng &n dién nén chang cé nhiéu quan 4o.

Nam 1972 & An Léc vé, anh Can mang lon dai ta khdng biét nghi sao anh ndi véi em, vg
chéng chup dugc mot tdm hinh ky niém. Day la tam hinh gan nhu duy nht. Xin bac dung
tdm hinh nay ctia nha em ma dé lén tdm bia lich s

T6i noi rang, tdm hinh cia ¢6 va anh Can ré rang va dep ldam. Hoang Méng Thu c6 dua cho
t6i xem. Chuing tdi sé dung hinh nay. Nhung t6i van gang héi. “Thé bao nhiéu lan anh thang
cap cbd c6 du L& gan lon khéng?”.

” Em dau c6 biét. Chi thdy anh Can di vé deo lon mdi roi cudi cudi. Clng co thé goi la
nhirng gidy phut hanh phuc cta doi nha binh”.

“Thé& c6 chu & Thu Burc c6 khi ndo di choi Ving Tau tdm bién khong?”.
Ba Can that tha ndi rang.
“Khi anh Can hoc ¢ BDdng D& thi em va con cé ra tham Nha Trang nén thay bién. Con chua

bao gi® dugc di vdi anh Cén ra Viing Tau. Sau nay dén khi vugt bién thi me con em mdi thay
bién Vang Tau..”

Trong s6 mot triéu chién binh Viét Nam Cong Hoa, dudng nhu si quan, anh nao cling cé 1
lan di vdi vg con hay ngudi yéu trén béi bién Viing Tau. Chi c6 hang binh si, chi nhitng ngudi
linh & chua c6 dip. H6 Ngoc Can & Rach Gia sudt doi chua dem vg Thi Dde di Ving Tau. Vi
vay chi C4n su6t doi van chi la vg linh.



Trong quan dodi, du la tudng ta hay si quan, anh nao ma cha cé thagi lam linh. Sau dé mdi
ldm quan. Chi riéng c6 Nguyén thi Canh, hién thé dai td H6 Ngoc Cén la ngudi déng vai vo
linh suét doi. Nhirng ngay vui nhat cua chi la thoi gian dugc lam vo anh trung st hién lanh
clia truong bo binh Tha Bure.

Ngay dé da xa roi hon nira thé ky, & bén kia dia cau, trén ngon doi Tang Nhon Phu, cé vo
chong anh linh tré mbi sang Chua nhyt cdm tay nhau dé di l& nha tho.

Giao Chi, San Jose

Nguoén:https://groups.google.com/d/msgid/vn-
net/CAAqdPnXf5hji7LUgnmXGJrHHNXvuHuUGL6rd0dLEayP6cB-Xx0Q%40mail.gmail.com.

Kinh mei doc thém nhirng bai khac cua tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/giaochisanjose.html
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