

## TÌNH H.O.

Ngày ấy đất nước mình chiến tranh, em ở tuổi học trò yêu anh là lính trận, mỗi đứa ở một nơi; em hậu phương còn anh nơi tiền tuyến.

Lâu lâu mình được gặp những lần anh về phép, em trốn học mình đi chơi; ôi sao mà nhớ quá.

Em áo trắng học trò đi bên Anh màu áo trận, mình có nói gì đâu chỉ bước đi chầm chậm mặc trời mưa trời nắng.

Gần tới giờ tan học mình vội vã đi về, anh đưa em tới cửa, mình vội vã chia tay, anh trở về đơn vị em ở lại chờ thư .

Ngày ấy điện thoại chưa phổ biến, chưa có Computer, không có Internet nên anh không có Email Address.

Em chỉ viết tay cho anh chuyện trời mưa trời nắng, rồi gửi thư cho anh qua địa chỉ KBC; và lâu thiệt là lâu em mới nhận được hồi âm. Thư anh viết vội vả nhờ một anh bạn về phép đưa cho em ở công trường .

Rồi Ba Má biết chuyện chúng mình và mỗi lần anh về phép, anh được phép tới nhà chơi.

Đám cưới mình cũng đơn giản tổ chức vào một lần anh về phép. Chiến tranh càng khốc liệt anh vắng nhà lâu hơn, thư về cũng lâu nữa.

"Một trăm em ơi, một trăm phần trăm. Một trăm em ơi chiều nay lại cắm trại rồi..." Anh cắm trại lâu hơn và cắm trại cũng nhiều hơn, em chờ anh cũng giỏi hơn.

Anh lính trận miền xa, em cô phụ chờ chồng. Đất nước mình ai cũng vậy đâu phải chỉ riêng mình em đâu, anh thường an ủi em như thế.

Rồi mùa xuân năm ấy, tiếng súng bắt đầu im, anh trở về mệt mỏi, gặp nhau chưa mấy ngày, anh bị kêu là Ngụy phải tập trung cải tạo, em tiếp tục chờ anh . . .

Sau bao năm chờ đợi tin anh, em chỉ vồn vện nhận được một thư anh báo tin bình an. Thư anh không về từ KBC mà từ cái trại gì đó ở tận miền Bắc xa xôi mà ngày xưa, mình gọi nó là " bên kia bức màn sắt " .

Sau mấy ngày lặn lội, trèo đèo, lội suối, băng rừng, lưng cồng con, tay xách giỏ lương thực đi tìm thăm Anh.

Gặp nhau chỉ vài giờ, nhìn nhau mà không nói, nước mắt rớt nhiều hơn. Đâu nỡ nào cho anh biết ở ngoài kia bobo, khoai mì thay cho gạo. Chế độ Tem Phiếu, Hộp Tác Xả; kéo người ta lại cùng nghèo đói như nhau.

Qua bao mùa Mai nở, anh trở về xơ xác; lý lịch bị bôi đen bởi vì anh là lính, lính Cộng Hoà Miền Nam .

Mình cùng lăn vào cuộc sống, em chợ trời kiếm gạo, anh góc phố vá xe; anh canh me vượt biển, em xuôi ngược kiếm tiền, người ta đi gần hết. Sài Gòn sẽ vắng hoe nếu ngoài kia không đến, dân miền Trung, miền Bắc tràn ngập cả Sài Gòn.

Sau hai mươi năm vất vả, mình cũng tới Hoa kỳ, đi theo diện H.O. Bây giờ trên đất Mỹ, anh máy tính làm thơ nhớ quê hương đất nước, hâm nóng chí trai hùng mong một ngày trở lại; xây dựng lại quê hương.

Hai con xong Đại học, em chăm sóc khu vườn, trồng hoa hồng thơm ngát, vùng đất tình H.O.

**Hoàng Mai Nhì**  
**Bà xã H.O. Hoàng Mai Nhất**

## **CHIẾC LÁ VÀ ĐỜI TÙ**

Rầm...ầm...!!!

Chuyện gì vậy ?? Mọi ánh mắt ngược nhìn lên tầng trên. Thay cho tiếng trả lời\_một chiếc lá đang rơi...từ từ rơi...

Kèm theo tiếng thét to (*như tiếng pháo năm nào\_giữa chiến trường sôi động, đạn thù giăng lưới lửa hỏa châu dật dờ...):* “thằng Sâm trúng độc rồi”.

Không gian dường ngưng đọng! Buồng giam ngọt ngọt !!! Đâu đó tiếng thở dài...chắc lười: *“lại một thằng...chết vì trúng độc lá cây rùng!!”*

.....

Vâng! Chiếc lá! Chỉ là chiếc lá thôi! Sẽ không là gì hết...với đời thường.

Với Văn, Thi, Nhạc Sĩ: “ là những nốt nhạc bổng trầm! Là những áng văn thơ trác tuyệt!!!”

Nhưng, với đời Tù: “ nếu may mắn...cũng đủ ấm lòng qua cơn đói lạnh, trong ngục tù cộng sản giữa đêm đen “.

“nếu chẳng may...xác thân vùi nông một nắm\_ nơi xó rừng, cây lá sẽ thêm xanh”.

.....

Anh nằm xuống trong niềm đau thống hận!! Giữa núi rừng trơ trọi một mình anh...

Xác thân này, trần gian là cõi tạm. Nào mấy ai nhớ đến một người tù!!!

*\* Bài thơ này được làm để kính dâng hương linh của các bạn tù (dẫu không nhiều), đã chết vì chẳng may ăn trúng các loại cỏ, lá cây rừng có độc trong ngục tù cộng sản từ Nam ra Bắc.*

*\*Rất tiếc không nhớ tên các bạn tù không may này, chỉ vì không nghĩ rằng sẽ được thả về và đi thoát được qua xứ Mỹ này.*

## Hoàng Mai Nhất

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại:  
<http://www.vietnamvanhien.org/HoangMaiNhat.html>

[www.vietnamvanhien.net](http://www.vietnamvanhien.net)



VIỆT NAM VĂN HIẾN

[www.vietnamvanhien.info](http://www.vietnamvanhien.info)



TỦ SÁCH VIỆT NAM VĂN HIẾN ON LINE VỚI HƠN 10200 TÁC PHẨM