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TÌNH H.O. 

Ngày ấy đất nước mình chiến tranh, em ở tuổi học trò yêu anh là lính trận, mỗi 
đứa ở một nơi; em hậu phương còn anh nơi tiền tuyến. 

Lâu lâu mình được gặp những lần anh về phép,em trốn học mình đi chơi; ôi sao 
mà nhớ quá. 
 
Em áo trắng học trò  đi bên Anh màu áo trận, mình có nói gì đâu chỉ bước đi 
chầm chậm mặc trời mưa trời nắng. 

Gần tới giờ tan học mình vội vã đi về,anh đưa em tới cửa,mình vội vã chia tay, 
anh trở về đơn vị em ở lại chờ thư . 
Ngày ấy  điện thoại  chưa phổ biến, chưa  có Computer, không  có Internet nên 
anh không có Email Address.  
 

Em chỉ viết tay cho anh chuyện trời mưa trời nắng, rồi gởi thơ cho anh qua địa chỉ 

KBC;và lâu thiệt là lâu em mới nhận được hồi âm. Thơ anh viết vội vả nhờ một anh 

bạn về phép đưa cho em ở cổng trường . 

Rồi Ba Má biết  chuyện chúng mình  và mổi lần anh về phép, anh được phép tới 
nhà chơi. 

Đám cưới mình  cũng đơn giãn tổ chức  vào một lần anh về phép. Chiến tranh 
càng khốc liệt anh vắng nhà lâu hơn, thơ về cũng lâu nữa. 

 
"Một trăm em ơi,một trăm phần trăm. Một trăm em ơi chiều nay lại cắm trại 
rồi…” Anh cắm trại lâu hơn và cắm trại cũng nhiều hơn, em chờ anh cũng giỏi 
hơn. 

Anh lính trận miền xa, em cô phụ  chờ chồng. Đất nước mình  ai cũng vậy đâu 
phải chỉ riêng mình em đâu, anh thường an ủi em như thế. 

Rồi mùa xuân  năm ấy, tiếng súng  bắt đầu im, anh  trở vể  mệt mỏi, gặp nhau 
chưa mấy ngày, anh bị kêu là Ngụy phải tập trung cải tạo, em tiếp tục chờ anh . .. 

Sau bao năm chờ đợi tin anh, em chỉ vỏn vẹn  nhận được  một thơ anh báo tin 
bình an. Thơ anh không về từ KBC mà từ cái trại gì đó ở tận  miền Bắc xa xôi  mà 
ngày xưa, mình gọi nó là " bên kia bức màn sắt " . 

Sau  mấy ngày  lặn lội,  trèo đèo,  lội suối,  băng rừng,  lưng cổng con,  tay xách 
giỏ lương thực đi tìm thăm Anh. 
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Gặp nhau chỉ vài giờ, nhìn nhau mà không nói, nước mắt rớt nhiều hơn. Đâu nở 
nào cho anh biết ở ngoài kia bobo, khoai mì thay cho gạo. Chế độ Tem Phiếu, 
Hờp Tác Xả; kéo người ta lại cùng nghèo đói như nhau. 

Qua bao mùa Mai nở, anh trở về  xơ xác; lý lịch  bị bôi đen  bởi vì anh là lính, lính 
Cộng Hoà Miền Nam . 

Mình cùng lăn vào cuộc sống, em chợ trời kiếm gạo, anh  góc phố vá xe;  anh 
canh me vượt biển, em xuôi ngược  kiếm tiền, người ta đi gần hết. Sàigòn sẽ 
vắng hoe nếu ngoài kia không đến, dân miền Trung, miền Bắc tràn ngập cả 
Sàigòn. 
Sau hai mươi năm vất vả, mình cũng tới Hoa kỳ, đi theo diện H.O. Bây 
giờ  trên  đất Mỹ, anh  máy tính  làm thơ  nhớ  quê hương đất  nước, hâm nóng 
chí trai hùng mong một ngày trở lại; xây dựng lại quê hương. 
 
Hai con  xong  Đại học,  em  chăm sóc  khu vườn,  trồng hoa hồng thơm ngát, 
vung đấp tình H.O. 

 
Hoàng Mai Nhì 
Bà xả H.O. Hoàng Mai Nhất 

  

                                        CHIẾC  LÁ  VÀ  ĐỜI  TÙ 

Rầm…ầm…!!! 

Chuyện gì vậy ??  Mọi ánh mắt ngước nhìn lên tầng trên. Thay cho tiếng trả 
lời_một chiếc lá đang rơi…từ từ rơi… 

Kèm theo tiếng thét to (như tiếng pháo năm nào_giữa  chiến trường sôi động, 
đạn thù giăng lưới lửa hỏa châu dật dờ…): “ thằng Sâm trúng độc 
rồi”.                                             

Không gian dường ngưng động! Buồng giam  ngột ngạt !!! Đâu đó tiếng thở 
dài…chắc lưỡi: “lại một thằng…chết vì trúng độc lá cây rừng!!”                             

                                                                  ............................. 
 
 Vâng!  Chiếc lá!  Chỉ là chiếc lá thôi!  Sẽ không là gì hết...với đời thường. 
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Với Văn, Thi, Nhạc Sĩ: “ là những nốt nhạc bổng trầm! Là những áng văn thơ trác 
tuyệt!!!”  

Nhưng, với đời Tù: “ nếu may mắn…cũng đủ  ấm lòng qua cơn đói lạnh, trong 
ngục tù cộng sản giữa đêm đen “. 

                                 “nếu chẳng may…xác thân vùi nông một nấm_ nơi xó rừng, cây 
lá sẽ thêm xanh”. 

                                                             ………………………. 

Anh nằm xuống trong niềm đau thống hận!!  Giữa núi rừng trơ trọi một mình 
anh… 
 
Xác thân này, trần gian là cõi tạm. Nào mấy ai nhớ đến một người tù!!! 

  
* Bài thơ này được làm để kính dâng hương linh của các bạn tù (dẫu không 
nhiều), đã chết  vì chẳng may  ăn trúng các loại cỏ, lá cây rừng có độc trong  ngục 
tù cộng sản từ Nam ra Bắc. 

*Rất tiếc không nhớ tên các bạn tù không may này, chỉ vì không nghĩ rằng sẽ được 
thả về và đi thoát được qua xứ Mỹ này. 
 
Hoàng Mai Nhất 
 

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại: 
http://www.vietnamvanhien.org/HoangMaiNhat.html 
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