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LỜI NÓI ĐẦU
Nói	về	Đạo	học	Trung	Hoa	là	nói	đến	cái	học	của	Tam	Huyền:	Dịch,	Lão	và	Trang.	Sự	liên	lạc

giữa	ba	cái	học	ấy	thật	là	chặt	chẽ,	mà	Dịch	là	đầu	não:	“Dịch	quán	quần	kinh	chỉ	thủ”	(易貫
羣經之首).
Lão	học	và	Dịch	học	như	một	biểu	một	lý,	cho	nên	ngày	xưa	Vương	Bật	đã	dùng	Dịch	giải	Lão,

dùng	Lão	giải	Dịch	một	cách	hết	sức	đắc	lực.	Nói	đến	Dịch	và	Lão	không	thể	nào	không	nói	đến
công	dụng	của	nó	trong	cái	đạo	dưỡng	sinh	mà	Y	đạo	là	căn	bản.	Bởi	vậy	ngày	xưa	người	ta	gọi
Lão	học	là	cái	học	của	Hoàng	Lão.	Hoàng	là	Hoàng	đế	Nội	kinh,	sách	căn	bản	của	Y	đạo	Trung
Hoa.	Bởi	vậy	mới	có	câu:	“Y	đạo	thông	Tiên	đạo”,	người	xưa	không	một	ai	học	Dịch,	học	Lão	mà
không	học	Y.	Ngày	nay	có	khác,	người	ta	đã	giao	phần	Y	học	cho	một	hạng	người	gọi	là	y	sĩ
chuyên	chữa	bệnh	làm	nghề.	Ngày	xưa	Y	đạo	không	phải	là	một	nghề,	mà	thực	sự	nó	là	cái	đạo
dưỡng	sinh,	phòng	bệnh	hơn	là	trị	bệnh.	Lời	xưa	có	nói:	“Vi	nhơn	tử	giả,	bất	khả	dĩ	bất	tri	Y”.	Là
người,	không	thể	không	biết	đạo	Y.	Dịch	là	“thể”	mà	Lão	và	Y	là	“dụng”.	Cho	nên,	bàn	đến	Đạo
học	mà	bỏ	qua	đạo	dưỡng	sinh	là	thiếu	sót.
Lại	nữa,	nói	đến	Đạo	học	Đông	phương	không	thể	không	nói	đến	Thiền	học	Trung	Hoa,	vì	nó

là	tinh	hoa	của	Phật	giáo	Đại	thừa	và	Trang	Lão.

Nói	đến	xưa,	cũng	không	thể	không	bàn	đến	nay.	Nói	đến	Trang	Tử	ngày	xưa	cũng	không	thể
bỏ	sót	Trang	Tử	ngày	nay.	Tôi	muốn	nói	đến	J.	Krishnamurti.	Với	Krishnamurti,	một	cái	học
nhất	nguyên	của	Đông	phương	đã	bắt	đầu	phục	sinh	trong	lòng	Âu	Mỹ,	sau	một	thời	bác	loạn
chưa	từng	thấy	có	trong	lịch	sử	loài	người.	Chữ	“bác”	(剝)	đây,	chúng	tôi	nói	đến	quẻ	Bác
trong	kinh	Dịch:	ngũ	âm	đang	hiếp	bức	một	hào	dương	cô	độc	đã	sắp	tàn	lụi	và	lui	vào	bóng	tối,
tượng	trưng	một	giai	cấp	thức	giả	già	nua	với	những	tâm	trí	chứa	đầy	thành	kiến.	Nhưng	sau
quẻ	Bác	là	quẻ	Phục:	hào	Dương	ở	quẻ	Bác	đã	phục	sinh	ở	hào	sơ	quẻ	Phục[1]:	người	“cũ”	có
chết,	mới	phục	sinh	người	“mới”.	Nhơn	loại	sắp	đi	vào	một	cuộc	phục	sinh	chưa	từng	thấy	có	từ
xưa	đến	nay,	mà	có	lẽ	Tây	phương	sau	nầy	sẽ	cầm	đầu	phong	trào	phục	hưng	nầy.	Phàm	Âm
cực	Dương	sinh,	văn	minh	vật	chất	thế	giới	ngày	nay	âm	khí	đã	đến	thời	kỳ	cực	độ,	điểm
Dương	trong	lòng	Âm	tăm	tối	ấy	đang	lần	lần	phát	huy	lực	lượng	tiên	thiên	một	cách	ngấm
ngầm	và	mãnh	liệt.	Bằng	chứng,	Thiền	học	đang	bắt	đầu	phát	sinh	mạnh	ở	các	nước	Âu	Mỹ:
một	số	khá	đông	đại	trí	giả	và	thanh	niên	cấp	tiến	đã	tỏ	ra	yêu	chuộng	Thiền	học	một	cách	say
đắm	thành	thực.	Có	lẽ	nhờ	họ	đã	no	nê	chán	mứa	với	nếp	sống	nhầy	nhụa	hưởng	thụ	vật	chất
trong	một	thứ	văn	minh	lý	trí	đến	tột	độ,	và	chính	đó	là	nguyên	do	thuận	lợi	giúp	họ	nhận	thấy
rõ	ràng	hơn	giá	trị	tinh	thần	của	Đạo	học	Đông	phương.	H.M.	Lassalle	quả	quyết	rằng:	“Thiền	là
món	quà	quý	nhất	Đông	phương	tặng	Tây	phương”.	Sách	vở	về	Lão	Trang	hay	Thiền	bên	Âu	Mỹ
in	ra	bao	nhiêu,	bán	hết	bấy	nhiêu.	Quyển	The	Importance	of	living	của	Lâm	Ngữ	Đường	là
sách	bán	chạy	nhất	luôn	trong	11	tháng	và	đã	được	dịch	ra	14	thứ	tiếng.	Đó	là	quyển	sách	nói
về	nếp	sống	của	nhóm	người	theo	khuynh	hướng	tự	nhiên	của	Trang	Lão.	Đông	phương,	trái
lại,	có	lẽ	vì	quá	bận	rộn	về	những	cuộc	cách	mạng	liên	miên	về	chánh	trị,	về	những	nhu	cầu
phát	triển	kỹ	thuật	để	đáp	ứng	với	đà	tiến	bộ	vật	chất	của	Âu	Mỹ,	nhất	là	họ	chưa	nếm	đủ	mùi
vị	đê	mê	ma	túy	của	thứ	văn	minh	thụ	hưởng	của	Tây	phương	nên	họ	chưa	nhận	thấy	rõ	tánh
cách	phi	nhân	của	nền	văn	minh	hào	nháng	rực	rỡ	bên	ngoài	mà	khô	khan	cằn	cỗi	bên	trong
nầy,	cuộc	phục	sinh	khó	bề	thực	hiện	được	một	cách	mạnh	mẽ	như	bên	Âu	Mỹ	ngày	nay.	Luật
QUÂN	BÌNH	của	tạo	hóa	bao	giờ	cũng	chi	phối	tất	cả	mọi	cuộc	thăng	trầm	trong	sự	vật.
Tuy	nhiên,	sự	hướng	về	Đông	phương	của	Tây	phương	ngày	nay	không	có	nghĩa	là	khuyên

người	Mỹ	thành	người	Ấn,	người	Tây	Âu	thành	người	Trung	Hoa,	mà	trái	lại:	đôi	bên	phải	cố
giữ	cái	nếp	sống	độc	đáo	của	mình.	Thích	ứng	không	có	nghĩa	là	“đồng”	mà	có	nghĩa	là	“hòa”.
Nói	như	kinh	DỊCH,	tuy	sự	vật	tương	sinh,	tương	hóa	mà	cũng	tự	sinh,	tự	hóa[2].	Và	bởi	thế	mới
có	Thiền	Ấn	độ,	Thiền	Trung	hoa,	Thiền	Nhật	bản,	Thiền	Việt	nam,	Thiền	Công	giáo	(ZEN
chrétien)	sau	nầy…	Giả	sử	có	một	tín	đồ	Công	giáo	đến	thụ	giáo	một	Thiền	sư	Đông	phương,
Thiền	sư	sẽ	không	bao	giờ	khuyến	dụ	anh	bỏ	đạo	của	anh,	mà	chỉ	hỏi	quan	niệm	của	anh	về



Jésus	như	thế	nào,	và	phận	sự	của	Thiền	sư	chỉ	giúp	anh	quan	niệm	một	cách	chính	xác	hơn	về
Jésus	mà	thôi.	Jésus,	Thích	ca,	Lão	Tử	chỉ	là	Một.	Vấn	đề	chánh	là	Giác	ngộ,	mà	Thiền	là	Giác
ngộ.
Như	trước	đây	đã	nói:	Hào	Dương	còn	lại	ở	quẻ	Bác,	là	thứ	Dương	đã	quá	già,	sắp	mất	(chết)

để	được	phục	sinh	vào	thời	quẻ	Phục.	Cho	nên,	con	người	“mới”	có	được	phục	sinh	hay	không,
con	người	“cũ”	phải	chết	đi.	Con	người	“cũ”	nói	đây,	là	con	người	nhị	nguyên,	con	người	kết
tinh	của	quá	khứ,	con	người	của	sách	vở,	của	xã	hội,	của	nhơn-vi	tạo	thành,	con	người	của
truyền	thống	lâu	đời	không	biến	cải,	chính	là	“con	người	cũ”	mà	trong	sách	Evangile	selon
Saint	Jean	gọi	là	“le	vieil	homme”:	“Kẻ	nào	không	sống	lại,	không	thể	thấy	được	Nước	của	Chúa”
(En	vérité,	je	te	le	dis:	si	un	homme	ne	nait	de	nouveau,	il	ne	peut	voir	le	Royaume	de	Dieu).[3]
“Nước	của	Chúa”	đây,	là	ám	chỉ	ĐẠO.
Quyển	sách	nầy	đề	cập	đến	“con	người	mới”	ấy,	và	bạn	đọc,	nếu	thấy	còn	bỡ	ngỡ	khi	mới	vào

ngưỡng	cửa	Đạo	học	Đông	phương,	nên	đọc	thêm	những	quyển	Nhập	môn	Triết	học	Đông
phương,	Trang	Tử	Tinh	hoa,	Lão	Tử	Tinh	hoa,	Phật	học	Tinh	hoa,	vì	đây	là	phần	tinh	hoa	của
những	bộ	sách	tinh	hoa	kia.



I. HƯ VÔ
Nói	đến	HƯ	VÔ	là	nói	đến	phần	tinh	hoa	căn	bản	của	Đạo	học	Đông	phương,	nhất	là	của	cái

học	TAM	HUYỀN	của	Trung	Hoa.	Không	hiểu	hoặc	hiểu	sai	hai	chữ	HƯ	VÔ	thì	phải	vứt	cả	sách
vở	về	Đạo	học	của	Đông	phương	luôn	cả	Huyền	học	của	Tây	Phương.
Người	Tây	phương,	cũng	như	người	Đông	phương	nhị	nguyên	học,	luận	về	HƯ	VÔ	đều	cho	là

chuyện	thanh	đàm,	chả	ích	gì	đến	nhân	tâm	thế	đạo	cả.	Chủ	trương	“thanh	tĩnh	vô	vi”	của	nhóm
Lão	Trang,	“niết	bàn	diệu	tâm”	của	nhà	Phật,…	phần	đông	sở	dĩ	bị	xem	như	một	chủ	nghĩa
không	tưởng,	yếm	thế,	bi	quan,	tiêu	cực,	không	thích	ứng	gì	cả	cho	đời	sống	quá	thực	tiễn	và	trơ
trẽn	của	con	người	theo	văn	minh	ngày	nay,	là	vì	họ	đã	hiểu	một	cách	quá	hình	thức	và	sai	lầm
hai	chữ	HƯ	VÔ.	Đối	với	họ,	HƯ	VÔ	là	không	có	gì	cả,	cũng	như	VÔ	VI	là	không	làm	gì	cả.	Học
DỊCH,	người	ta	chỉ	biết	DỊCH	là	BIẾN,	mà	không	hiểu	DỊCH	cũng	là	BẤT	BIẾN,	và	chính	cái	BẤT
BIẾN	chỉ	huy	cái	BIẾN,	cái	TỊNH	là	chủ	của	cái	ĐỘNG.	Hay	nói	một	cách	khác,	chính	cái	luật
QUÂN	BÌNH	bất	biến	(hư	cực	tịnh	đốc)	ấy,	chỉ	huy	tất	cả	mọi	biến	động	trên	cõi	sắc	tướng	nầy.
Thấy	TỊNH	mà	cho	là	TỊNH,	hoàn	toàn	TỊNH;	cũng	như	thấy	ĐỘNG	mà	cho	là	ĐỘNG,	hoàn	toàn
ĐỘNG	chỉ	là	thị	kiến	méo	mó	và	vụn	vặt	phiến	diện	(vision	déformée	et	fragmentaire)	của	nhị
nguyên	luận,	chứ	không	phải	là	thị	kiến	viên	mãn[4]	của	HƯ	VÔ	(ĐẠO),	của	Nhất	nguyên	lưỡng
cực	động.

Bàn	về	công	dụng	của	HƯ	VÔ,	Lão	Tử	nói:
“Ba	chục	căm,	hợp	một	bầu,
Nhờ	chỗ	KHÔNG	mới	có	được	cái	Dùng	của	xe.
Nhồi	đất	sét	để	làm	chén	bát,
Nhờ	chỗ	KHÔNG	mới	có	được	cái	Dùng	của	chén	bát.
Khoét	cửa	nẻo,	làm	buồng	the,
Nhờ	chỗ	KHÔNG	mới	có	được	cái	Dùng	của	buồng	the.”
Văn	hào	Romain	Rolland,	nhân	bàn	đến	câu	nói	trên	đây	của	Lão	Tử	có	viết:	“Khi	đọc	đến	câu

tư	tưởng	trên	kia	của	Lão	Tử,	tôi	nghĩ	ngay	đến	những	giả	thuyết	mới	đây	của	thiên	văn	học	cho
rằng	những	trung	tâm	chuyển	động	của	bao	nhiêu	vũ	trụ,	chính	nằm	ngay	ở	những	lỗ	hổng	to
lớn	của	thái	không”.	(…	Je	pense	aux	plus	récentes	hypothèses	où	vient	de	se	hisser	la	science
astronomique	découvrant	comme	foyers	de	nombreux	univers,	des	gouffres	de	Vide
cosmique).
Thật	vậy,	những	lỗ	hỗng	trên	không	trung	là	những	nơi	thu	hút	rất	mạnh	không	khí	chung

quanh,	cũng	như	những	vùng	nước	xoáy	mạnh,	dưới	đáy	bao	giờ	cũng	có	những	vực	thẳm.	Bởi
vậy	Lão	Tử	mới	nói	cái	gì	trống	không	thì	được	lấp	đầy	(oa	tắc	doanh	窪則盈).	Vì	Tạo	hóa
rất	sợ	cái	gì	trống	không.
Để	bổ	túc	câu	trên,	Lão	Tử	nói:	“Cái	khoảng	không	không	trong	trời	đất	giống	như	lòng	ống	bễ

của	thợ	rèn:	càng	động,	hơi	càng	ra	mạnh.”	(Thiên	địa	chi	gian	kỳ	du	thác	thược	hồ!	Hư	nhi	bất
khuất,	động	nhi	dũ	xuất	天地之間其猶橐籥乎虛而不屈動而愈出).	Giống	như
sự	hô	hấp	của	ta:	hít	vô	cho	đầy,	rồi	thở	ra	cho	hết.
Cho	nên	thực	hiện	được	cái	TÂM	HƯ	là	tạo	được	cho	mình	một	trung	tâm	động	lực	thu	hút

phi	thường,	có	thể	chứa	đựng	tất	cả	thiên	hạ	vào	trong,	bất	kể	thiện	ác,	thị	phi,	vinh	nhục…
“Thiện	giả	ngô	thiện	chi,	bất	thiện	giả	ngô	diệc	thiện	chi;	tín	giả	ngô	tín	chi,	bất	tín	giả	ngô	diệc	tín
chi”	善者吾善之不善者吾亦善之信者吾信之不信者吾亦信之.	Với	kẻ
lành	thì	lấy	lành	mà	ở,	với	kẻ	chẳng	lành	thì	cũng	lấy	lành	mà	ở.	Với	kẻ	thành	tín,	thì	lấy	thành
tín	mà	ở,	với	kẻ	không	thành	tín,	vẫn	lấy	thành	tín	mà	ở.	Thậm	chí	đối	với	kẻ	gọi	là	thù,	cũng
vẫn	báo	oán	dĩ	đức	(報怨以德)[5].	Người	ta	cũng	đã	ví	cái	TÂM	HƯ	như	cái	lòng	của	biển	cả.
Trang	Tử	nói:	“Dưới	Trời,	nước	không	đâu	nhiều	hơn	biển	cả.	Đó	là	nơi	muôn	sông	đổ	về	không
bao	giờ	thôi,	mà	không	hề	đầy;	rồi	nước	biển	lại	chảy	vào	sông	rạch	không	bao	giờ	ngưng,	mà
không	hề	vơi”…[6]



Đạo	học	hay	Huyền	học	Tây	phương,	trong	quyển	La	Voix	du	Silence	(tiếng	nói	của	Hư	Vô)	có
câu:	“Hãy	để	lòng	mình	to	rộng	như	Biển	cả	thu	hút	cả	sông	rạch	vào	trong.	Sự	yên	lặng	trầm
hùng	của	Biển	cả	luôn	luôn	bất	biến.	Nó	cảm	thấy	không	lưng	vơi.”	(“Sois	comme	l’Ocean	qui
recoit	tous	les	ruisseaux	et	toutes	les	rivières.	Le	puissant	calme	de	l’Ocean	reste	immuable,	il
ne	les	sent	pas”)
Tóm	lại	như	Trang	Tử	đã	nói:	TÂM	HƯ	của	con	người	đắc	Đạo,	cho	mãi	mà	không	bao	giờ

vơi,	thu	mãi	mà	không	bao	giờ	tràn,	như	Lão	Tử	đã	nói:	“Đạo	thì	trống	không,	rót	mãi	mà	không
bao	giờ	đầy”	(Đạo	xung	nhi	dụng	chi,	hoặc	bất	doanh	道冲而用之或不盈).	TÂM	có	HƯ,
mới	giàu	vô	lượng,	cho	mãi	mà	không	bao	giờ	cạn.
“Thánh	nhơn	bất	tích;	聖人不積
Ký	dĩ	vi	nhơn	kỷ	dũ	hữu;	旣以爲人己愈有
Ký	dĩ	dữ	nhơn	kỷ	dũ	đa.”	旣以與人己愈多

(Bậc	Thánh	nhơn	không	thu	giữ;	càng	vì	người,	mình	càng	thêm	có;	càng	cho	người,	mình	càng
thêm	nhiều).

Ở	quẻ	Hàm	咸	kinh	Dịch,	lời	Tượng	có	câu:	“Sơn	thượng	hữu	trạch;	Hàm,	quân	tử	dĩ	HƯ	thụ
nhơn	山上有澤咸君子以虚受人.	Quẻ	Trạch	sơn	Hàm,	tức	là	hình	tượng	trên	núi	lại
có	chầm	nước.	Trên	núi	mà	có	chầm	nước	là	nhờ	có	cái	“lòng	trống	không”	(Hư	Vô)	mới	chứa
được	nước.	Người	quân	tử	xem	tượng	ấy	mà	ngộ	rằng:	Lòng	có	HƯ	KHÔNG,	nghĩa	là	không
chấp	chứa	thành	kiến	nhị	nguyên	chia	phân	thị	phi,	thiện	ác,	vinh	nhục…	thì	mới	có	thể	dung
nạp	được	thiên	hạ.
Để	cụ	thể	hóa	ĐẠO,	tức	là	luật	QUÂN	BÌNH,	Lão	Tử	đã	dùng	rất	khéo	hình	ảnh	cây	cung	mà

giương	lên:	Đạo	Trời	ư!	Có	khác	nào	cây	cung	mà	giương	lên;	cao	thì	ép	xuống,	thấp	thì	nâng
lên,	có	dư	thì	bớt	đi,	không	đủ	thì	bù	vào.	Đạo	Trời	là	bớt	chỗ	dư,	bù	chỗ	thiếu.[7]

Nhìn	đồ	số	2	trên	đây,	ta	thấy	sợi	dây	cung	đang	căng	thẳng	theo	đường	ngang	(vĩ)	AOA’
(tượng	trưng	mức	quân	bình	của	Đạo,	bất	thiên	bất	biến).
Nếu	ta	kéo	sợi	dây	cung	từ	điểm	O	đến	A1,	sẽ	có	một	động	lực	ngấm	ngầm	kéo	xuống	bắt	nó

trở	về	vị	trí	cũ	của	nó	là	O	(theo	lằn	ngang	AOA’	cũ).	Cho	nên	mới	nói:	“cao	giả	ức	chi”	(càng
kéo	lên	cao	càng	bị	ép	mạnh	xuống).	Nếu	trái	lại,	nhấn	mạnh	xuống	từ	điểm	O	đến	điểm	A2,	thì
cũng	có	một	động	lực	tự	nhiên	ngấm	ngầm	đẩy	mạnh	nó	lên	trên	để	đưa	nó	về	vị	trí	cũ	của	nó
là	điểm	O	(theo	lằn	ngang	AOA’	cũ).	Cho	nên	mới	nói:	“hạ	giả	cử	chi”	(càng	bị	hạ	thấp,	thì	càng
được	đẩy	mạnh	lên	trên)	để	tự	nhiên	đưa	nó	về	vị	trí	cũ	của	nó	là	điểm	O	(theo	lằn	ngang	AOA’
cũ).



Nhìn	đồ	số	3,	thấy	sợi	dây	cung	dựng	đứng	theo	đường	dọc	(kinh)	AOA’.
Nếu	ta	kéo	sợi	dây	cung	từ	điểm	O	qua	bên	mặt	đến	điểm	A1,	sẽ	có	một	động	lực	ngấm	ngầm

kéo	mạnh	sợi	dây	cung	trả	về	O	(theo	lằn	dọc	AOA’	cũ).	Nếu	ta	kéo	sợi	dây	qua	phía	trái	từ	O
đến	A2,	cũng	sẽ	có	một	động	lực	ngấm	ngầm	bắt	sợi	dây	cung	phải	trả	mạnh	về	điểm	O	(lằn
dọc	AOA’	cũ).	Cho	nên	Lão	Tử	mới	nói:	“Trở	về,	đó	là	cái	động	của	ĐẠO”	反者道之動,	và
“các	phục	quy	kỳ	căn”	(tất	cả	đều	phải	trở	về	gốc	của	nó).	Trong	các	đồ	hình	trên	đây,	gốc	là
điểm	O	(cũng	gọi	là	điểm	HƯ	VÔ).
Để	thay	vào	đồ	số	3	trên	đây,	thiết	nghĩ	đồ	số	4	sau	đây	sẽ	tượng	trưng	một	cách	rõ	ràng	hơn,

thế	nào	là	TỊNH	là	gốc	của	Động.	Đó	là	hình	một	cái	đòng	đưa	(pendule).

Đường	thẳng	AOA’	là	tượng	trưng	cái	thế	TỊNH	của	ĐẠO.
Nếu	ta	kéo	nó	qua	một	bên	mặt	hay	bên	trái,	và	nếu	ta	buông	nó	(không	cần	đẩy	mạnh	hay

đẩy	yếu	gì	cả)	nó	sẽ	tự	nhiên	trở	về	vị	trí	cũ	của	nó	là	điểm	O	(vị	trí	TỊNH	cũ	của	nó).	Nhưng	có
điều	là	nó	không	dừng	lại	nơi	điểm	căn	bản	của	nó,	mà	vượt	qua	phía	bên	đối	lập	của	nó.	Vượt
quá	điểm	trung	O	của	nó,	nó	lại	cũng	bị	luật	quân	bình	AOA’	trả	nó	trở	về	vị	trí	cũ.
Sở	dĩ	cái	đòng	đưa	chuyển	từ	mặt	qua	trái,	từ	trái	qua	mặt	(động)	là	nhờ	có	cái	trọng	tâm

AOA’	(cái	TỊNH	của	ĐẠO)	nắm	giữ	quân	bình,	không	cho	cái	đòng	đưa	ở	mãi	một	vị	trí	thái	quá
hay	bất	cập	nào,	bên	phải	hay	bên	trái.
Đường	AOA’	nầy	tượng	trưng	cho	ĐẠO,	cũng	gọi	là	TRUNG	ĐẠO,	tuy	thấy	không	chuyển	động

gì	cả	(TỊNH),	không	làm	gì	cả	(VÔ	VI),	kỳ	thực	nó	lại	là	động	cơ	chính	của	tất	cả	mọi	động	biến
trên	đời,	nên	mới	nói:	“ĐẠO	vô	vi	nhi	vô	bất	vi”	道無爲而無不爲,	nghĩa	là	thấy	thì	dường
như	ĐẠO	bất	động	(không	làm	gì	cả)	mà	thực	sự	không	một	việc	gì	không	do	nó	mà	ra	(nhi	vô
bất	vi).
Cái	đòng	đưa	trước	giờ	đang	đứng	im	lìm	bất	động	(tịnh).	Nếu	ta	xê	dịch	nó	qua	một	bên,	tức



khắc	biến	thành	một	cái	động.	Xê	dịch	nhẹ,	thì	động	nhẹ,	và	phản	ứng	nhẹ.	Xê	dịch	mạnh,	thì
động	mạnh,	và	phản	ứng	mạnh.	Thiền	thi	có	câu:	“Hào	ly	hữu	sai	thiên	địa	huyền	cách”	(chỉ	xê
dịch	trong	một	hào	một	ly	thôi,	cũng	làm	cho	Đất	Trời	(Âm	Dương)	phân	cách.	Nghĩa	là	nếu	lằn
AOA’	(tượng	trưng	HƯ	VÔ	gồm	cả	âm	dương	thiện	ác)	chưa	bị	tách	phân	ra	làm	hai,	thì	Trời
Đất	Âm	Dương	là	một:	Đó	gọi	là	TÂM	HƯ	(nhà	Phật	gọi	là	BẢN	LAI	DIỆN	MỤC	hay	CHÂN	NHƯ
PHẬT	TÁNH).	Nếu	ta	vọng	niệm	mà	nghĩ	thiên	về	điều	thiện	mà	ta	ưa	thích,	điều	ác	mà	ta	ghét
bỏ,	là	ta	đã	tạo	nơi	tâm	hồn	ta	một	mối	chia	rẽ	giữa	Âm	Dương	Trời	Đất.	Đó	là	TÂM	THÁI	CỰC
bị	động	biến	thành	lưỡng	nghi.	Lục	tổ	HUỆ	NĂNG	bảo:	“Bất	tư	thiện,	bất	tư	ác,	chính	dữ	ma
thời,	ná	cá	thị	minh	Bản	lai	Diện	mục”	不思善不思惡正與麽時那箇是明本來面
目	(Đừng	nghĩ	thiện,	đừng	nghĩ	Ác,	chính	trong	lúc	đó	mới	hiện	ra	được	cái	Bản	lai	Diện	mục
của	mình).	Nhà	Thiền	gọi	đó	là	“pháp	môn	BẤT	NHỊ”	(lằn	AOA’	là	lằn	bất	nhị),	nhà	Dịch	gọi	là
Thái	Cực,	nhà	Lão	gọi	là	Đạo	(hay	Hư	Vô).	Người	đắc	Đạo,	vì	vậy	được	gọi	là	người	đắc	TRUNG.
Và	người	đắc	TRUNG	là	người	không	còn	có	sự	lựa	chọn,	tức	là	không	còn	có	sự	ưa	thiện	ghét
ác,	ưa	phải	ghét	quấy,	ưa	vinh	ghét	nhục,	ưa	sướng	ghét	khổ,	ưa	sáng	ghét	tối…	Các	mật	pháp
của	đạo	giải	thoát	là	ở	điểm	nầy.	Tôi	sẽ	trở	lại	vấn	đề	nầy	một	cách	rộng	rãi	hơn	sau	nầy.
Tổ	thứ	ba	của	Thiền,	TĂNG	XÁN,	trong	Tín-Tâm-Minh,	có	ghi	rất	rõ	ràng	thế	nào	là	đạo	giải

thoát,	cứu	cánh	của	đời	người	theo	ĐẠO:
“Chí	Đạo	vô	nan	至道無難	(Đạo	cả	có	gì	khó)
Duy	hiềm	giản	trạch	唯嫌揀擇	(Chỉ	đừng	CHỌN	LỰA)
Đản	mạc	tắng	ái	但莫繒爱	(Quý	hồ	đừng	ưa	ghét)
Đỗng	nhiên	minh	bạch	洞然明白	(Thì	tự	nhiên	con	Tâm	sáng	tỏ)[8]
Cái	điểm	O	trong	đồ	trên	đây	là	chỗ	gặp	gỡ	của	hai	lằn	kinh-vĩ	(dọc	ngang)	trong	đồ	tiên-

thiên.	Có	động	thì	vạn	vật	mới	hiện	ra.	Cho	nên	mới	nói	Âm	Dương	là	căn	bản	của	vạn	biến…	Sự
lắc	qua	lắc	lại	của	cái	quả	lắc	là	tượng	trưng	mọi	cuộc	biến	hóa	trong	Trời	Đất	(thiên	biến	vạn
hóa):	âm	cực	thì	dương	sinh,	dương	cực	thì	âm	sinh.	Nhưng	hễ	nói	đến	âm	dương	luôn	luôn
nên	hiểu	ngầm	rằng	trong	Âm	bao	giờ	cũng	có	cái	gốc	của	Dương,	trong	Dương	bao	giờ	cũng	có
cái	gốc	của	Âm.	Âm	Dương	là	bất	nhị.	Cho	nên	mới	có	lời	khuyên:	“Nhị	kiến	bất	trụ”.	Nghĩa	là,
đừng	bao	giờ	quên	cái	lẽ	“tương	nhập”,	“tương	tức”	mà	chỉ	ghé	mắt	có	một	bên,	bên	mặt	hay
bên	trái,	để	mà	thiên	hẳn	một	bên	nào.
Mọi	cuộc	biến	động	trong	Trời	Đất	đều	do	cái	trục	AOA’	nầy	điều	khiển	nên	Lão	Tử	mới	gọi

Nó	là	MẠNG	(命).	Mạng	là	cái	gì	mà	ta	không	thể	cưỡng	lại	được.
HƯ	VÔ	là	nơi	đã	giải	quyết	được	tất	cả	mọi	tranh	chấp	mâu	thuẫn	trên	đời.	Maryse	Choisy	đã

nói	lên	cái	chân	lý	nhất	nguyên	nầy	một	cách	thi	vị	như	sau:	“Toàn	thể	vũ	trụ	chỉ	là	một	bãi
chiến	trường,	trong	đó	trôi	lên	một	bản	tình	ca	bất	tận”	(L’Univers	tout	entier	n’est	qu’un
champ	de	bataille	sur	lequel	monte	un	CHANT	D’AMOUR	ETERNEL).	Nói	“đời	là	bãi	chiến
trường”	là	ám	chỉ	sự	mâu	thuẫn	của	ÂM	DƯƠNG	xô	xát	nhau;	nói	“bản	tình	ca	bất	tận”	là	nói	về
sự	hòa	dịch,	biểu	tượng	hai	lẽ	GHÉT	và	THƯƠNG	luôn	luôn	đi	đôi	với	nhau.
Lão	Tử	nói:	“Vạn	vật	phụ	âm	nhi	bảo	dương,	xung	khí	dĩ	vi	HÒA”.	Vạn	Vật	trong	Trời	Đất

không	vật	nào	không	cõng	âm	và	bồng	dương,	nhờ	cái	khí	của	HƯ	VÔ	mà	ÂM	DƯƠNG	hòa
nhau.	Bởi	vậy	HƯ	VÔ	cũng	được	gọi	là	THÁI	HÒA	太和.
Như	ta	vừa	biết,	người	có	được	cái	TÂM	HƯ	không	có	sự	lựa	chọn,	là	vì	đã	là	THÁI	HÒA	thì

không	thể	còn	có	sự	lựa	chọn	một	cách	triệt	để	bên	nào,	bên	Thiện	(dương)	hay	bên	Ác	(âm).
Cũng	như	đã	gọi	là	TÂM	THÁI	CỰC	thì	phải	gồm	cả	lưỡng	nghi	âm	dương	thiện	ác	một	cách
điều	hòa.	Nhưng	nếu	thấy	“âm	thịnh	dương	suy”	hay	“dương	thịnh	âm	suy”,	thì	TÂM	THÁI	HÒA
phải	có	phận	sự	điều	chỉnh	để	lập	lại	QUÂN	BÌNH,	nghĩa	là	phải	làm	cái	việc	làm	của	THIÊN
ĐẠO:	“Thiên	chi	đạo:	tổn	hữu	dư,	bổ	bất	túc”.	Vô	Vi	của	Lão	Tử	đâu	phải	không	làm	gì	cả,	mà	thi



hành	cái	đạo	của	Trời	(天道)	một	cách	thản	nhiên,	vô	cầu[9].	Không	phải	chỉ	vô	cầu,	mà	còn
“vô	tâm”	nữa[10]	như	Đạo.
Nhưng,	dù	có	“làm”	cũng	“làm”	một	cách	hồn	nhiên,	không	bôn	chôn,	không	hối	hả,	từ	từ	như

trăng	lên,	như	hoa	nở	âm	thầm	lặng	lẽ…	chứ	không	có	việc	thi	đua	“tu	gấp	cho	mau	thành
chánh	quả”	như	có	nhiều	người	hiểu	lầm.
Hễ	“dương”	cực	thì	“âm”	sinh,	“âm”	cực	thì	“dương”	sinh,	“bĩ”	cực	thì	“thái”	lai,	“thái”	cực	thì

“bĩ”	lai,	cuộc	doanh	hư	tiêu	trưởng	là	đạo	THƯỜNG.	Charles	Baudoin,	trong	“Mythe	de	l’Homme
moderne”	nói:	“	Sống	hối	hả,	sống	cướp	thời	gian,	không	gian,	người	chúng	ta	ngày	nay	không
còn	gì	lý	tưởng	hơn	nữa,	chúng	ta	đều	muốn	nhảy	vượt	khỏi	đầu	của	chúng	ta.	Bởi	vậy,	ta	đâu	có
cần	đến	sự	khôn	ngoan	ôn	hòa	của	những	bậc	hiền	thánh	ngày	xưa.	Tốt	lắm.	Nhưng	phải	coi
chừng,	rồi	đây	chúng	ta	đâu	có	thoát	khỏi	luật	quân	bình,	coi	chừng	cái	đánh	trở	lại	của	các
đòng	đưa”	(l’homme	moderne	ne	concoit	d’autre	ideal	que	la	performance;	il	veut	sauter
pardessus	sa	propre	tête.	C’est	pourquoi,	it	rejette	la	SAGESSE,	qui	est	MODÉRATION.	Bon.
Mais	il	n’échappe	pas	aux	lois	de	l’ÉQUILIBRE,	au	retour	du	pendule.)[11].
Tùy	công	dụng,	HƯ	VÔ	mang	nhiều	tên	khác	nhau.	Nhà	Lão	khi	thì	gọi	là	ĐẠO,	là	CỐC	THẦN,

là	HUYỀN	TẨN;	nhà	Đạo	thì	gọi	là	THIÊN	CĂN	NGUYỆT	QUẬT,	là	THIÊN	ĐỊA	LINH	CĂN,	TIÊN
THIÊN	CHÂN	NHẤT	CHI	KHÍ,	là	LINH	HƯ	BẤT	MUỘI	CHI	THÂN	v.v…;	nhà	Phật	thì	gọi	là	NIẾT
BÀN	DIỆU	TÂM,	là	BẢN	LAI	DIỆN	MỤC,	là	XÁ	LỢI	TỬ	v.v…	Thiên	Chúa	giáo	gọi	là	TÌNH
THƯƠNG	(Amour)	hay	THƯỢNG	ĐẾ.
Tóm	lại,	thực	hiện	được	cái	TÂM	HƯ	là	cứu	cánh	mục	đích	của	đời	người	học	Đạo,	cả	Đông

lẫn	Tây.	Thiên	Chúa	giáo	lấy	chữ	十	làm	nơi	an	nghĩ	vĩnh	viễn	của	Chân	Tâm.	Phật	giáo	thì	lấy
chữ	卍	làm	trung	tâm	của	“Niết	Bàn	tịch	tịnh”.	Riêng	hình	chữ	卍	hình	dung	rõ	ràng	hơn	cái	lý
bất	dịch	(tịnh)	nằm	trong	cái	lý	biến	dịch	(động).
Toàn	bộ	Đạo	Đức	Kinh	chỉ	lấy	có	hai	chữ	HƯ	VÔ	làm	thể,	Vô	Vi	làm	dụng.	Đoạn	văn	sau	nầy

của	Lão	Tử	có	thể	gồm	nắm	tinh	hoa	của	học	thuyết	Lão	Tử:	“Trí	HƯ	cực,	thủ	TỊNH	đốc:	vạn	vật
tịnh	tác.	Ngô	dĩ	quan	PHỤC.	Phù	vật	vân	vân,	các	phục	quy	kỳ	căn.	Quy	căn	viết	TỊNH,	thị	vị	viết
PHỤC	MẠNG.	Phục	Mạng	viết	THƯỜNG.	Tri	THƯỜNG	viết	MINH.	Bất	tri	thường,	vọng	tác	hung.”
致虚極守静篤萬物並作吾以觀復夫物芸芸各復歸其根歸根曰静是
謂曰復命復命曰常知常曰明不知常妄作凶	(Đến	chỗ	cùng	cực	HƯ	KHÔNG,
mới	giữ	được	lòng	hết	sức	THANH	TỊNH:	vạn	vật	đều	do	nơi	đó	mà	sinh	ra.	Rồi	ta	lại	thấy	tất
cả	đều	quay	về.	Ôi,	vạn	vật	trùng	trùng…	vật	nào	rồi	cũng	quay	về	cội	rễ	của	nó.	Trở	về	cội	rễ,
nên	gọi	là	TỊNH,	nên	gọi	là	PHỤC	MẠNG.	Trở	về	với	MẠNG,	nên	gọi	là	THƯỜNG.	Biết	rõ	đạo
THƯỜNG	là	sáng;	không	rõ	đạo	THƯỜNG	mà	làm	liều	là	gây	hung	họa.)
Câu	“QUY	CĂN	PHỤC	MẠNG”	nói	lên	được	một	cách	rõ	ràng	cái	công	dụng	của	HƯ	VÔ.	Nơi

quẻ	Thái,	trong	kinh	DỊCH	có	viết:	“vô	vãng	bất	phục”	(không	có	một	cái	gì	đi	ra	mà	không	có
trở	về).	Cho	nên	cái	gọi	là	biến	động	chỉ	là	một	việc	đi	đi	về	về	vô	cùng	vô	tận:	“vãng	lai	bất
cùng	vị	chi	thông”.	Đồ	số	4	trước	đây	đã	nói	rõ	điều	ấy.	Lại	cũng	nói:	“Nhất	âm,	nhất	dương	chi
vị	Đạo”	nghĩa	là	hết	ngày	tới	đêm,	hết	đêm	tới	ngày	luân	phiên	thay	đổi	nhau.	“Vãng	lai”	là	một
đi	một	về,	và	vì	thế	cũng	nói	về	cái	đạo	nội	ngoại:	Dương	thì	tán	(đi	ra),	Âm	thì	tụ	(trở	về),
Dương	thì	động,	Âm	thì	tịnh,	cho	nên	học	ĐẠO	là	trở	về	cõi	TỊNH,	cái	TỊNH	TUYỆT	ĐỐI	(HƯ
VÔ):	“HƯ	CỰC	TỊNH	ĐỐC”.



Đồ	số	5	giúp	ta	hội	ý	thêm	cái	nghĩa	của	hai	chữ	“vãng”	và	“lai”	dưới	một	khía	cạnh	khác:	nội
ngoại	và	tiêu	tức.
Ở	đồ	này	điểm	HƯ	VÔ	ở	chính	giữa	cái	vòng	tròn.	Cái	trục	AOA’	bây	giờ	lại	ở	ngay	trung	tâm

vòng	tròn	O.	Điểm	O	là	nơi	xuất	phát	mọi	cuộc	sinh	(đi	ra)	tử	(đi	vô),	mọi	hành	động	hướng
ngoại	hay	hướng	nội.	Từ	trong	đi	ra	là	phần	dương	(tán);	từ	ngoài	trở	về	trong	là	phần	âm	(tụ).
Một	‘ra’,	một	‘vào’,	một	tiến,	một	thối,	một	mở,	một	đóng…	đó	là	Đạo	“nhất	âm	nhất	dương”,
đạo	“vãng	lai	bất	cùng”	của	Trời	Đất.
Tóm	lại,	học	thuyết	của	Lão	Tử	sở	dĩ	chủ	trương	VÔ	VI	THANH	TỊNH,	lấy	HƯ	VÔ	làm	căn	bản,

là	vì	Ông	xem	nặng	cái	gốc	mà	coi	nhẹ	cái	ngọn:	“Bổn	lập	nhi	Đạo	sinh”	(本立而道生).
TỊNH	là	gốc	của	Động.
HƯ	VÔ	gồm	nắm	tất	cả	mọi	mâu	thuẫn	trong	thái	hòa,	chứ	không	phải	trong	tranh	chấp	và

thủ	tiêu	lẫn	nhau.	Thực	hiện	được	cái	TÂM	HƯ	là	thực	hiện	được	sự	an	lạc	của	tâm	hồn	thanh
tịnh	giữa	cõi	đời	ồn	ào	náo	nhiệt:
Tịnh	thắng	nhiệt	(静勝热)
Có	hiểu	được	hai	chữ	HƯ	VÔ	mới	hiểu	rõ	được	tại	sao	cái	SINH	nằm	trong	cái	TỬ,	cái	TỬ

nằm	trong	cái	SINH;	cái	CHÂN	nằm	trong	cái	GIẢ,	cái	GIẢ	nằm	trong	cái	CHÂN;	cái	HƯ	nằm
trong	cái	THỰC,	cái	THỰC	nằm	trong	cái	HƯ;	cái	PHÚC	nằm	trong	cái	HỌA,	cái	HỌA	nằm	trong
cái	PHÚC;	cái	LOẠN	nằm	trong	cái	TRỊ,	cái	TRỊ	nằm	trong	cái	LOẠN…	Hay	nói	một	cách	khác,
theo	kinh	DỊCH:	“Âm	trung	hữu	Dương	căn;	Dương	trung	hữu	Âm	căn”	陰中有陽根陽中
有陰根.
Có	được	cái	nhìn	đó,	Trang	Tử	gọi	là	người	có	vương	đức.	Vương	đức	là	đức	của	Chân	nhân…

“nghe	rõ	được	trong	chốn	vô	thinh,	thấy	rõ	được	trong	chốn	mờ	mờ,	nghĩa	là	nghe	thấy	được
trong	những	chỗ	gọi	là	vô	thinh	vô	sắc.	Trong	chốn	mờ	mờ	của	vô	sắc,	họ	thấy	rõ	cái	ánh	sáng
của	ĐẠO,	trong	chốn	im	lìm	của	vô	thinh,	họ	thấy	rõ	cái	nhạc	điệu	thái	hòa	của	tất	cả	mọi	cuộc
xung	đột	và	mâu	thuẫn	trên	đời”.	Hay	nói	một	cách	khác,	họ	là	người	thấy	được	rất	rõ	trong	Âm
có	Dương,	trong	Dương	có	Âm.	(王德視乎冥冥聽乎無聲冥冥之中獨獨見曉
焉).
Đạo	học	Tây	phương	có	câu:	“Au	sein	du	SILENCE,	il	est	un	SON,	et	au	sein	de	ce	Son,	il	est	une

VOIX	qui	parle.	C’est	la	VOIX	du	SILENCE…”.	Trong	chốn	Vô	Thinh	có	một	Âm-thinh,	trong	Âm-
thinh	đó	có	một	Tiếng	Nói.	Đó	là	Tiếng	Nói	của	VÔ	THINH.	Lão	Tử	gọi	là	“ngôn	vô	ngôn”	言無
言.
Nơi	đó	tiên	thiên	bát	quái,	HƯ	VÔ	nằm	ngay	chỗ	gặp	gỡ	của	hai	đường	kinh	vĩ	(dọc	ngang)

làm	thành	chữ	thập	của	những	quẻ	KIỀN-KHÔN	(kinh)	và	LY-KHẢM	(vĩ).	TÂM	HƯ	trụ	nơi	chỗ
vô	trụ	đó,	mà	Trang	Tử	gọi	là	“vô	hà	hữu	chi	hương”.	Theo	truyền	thuyết,	lục	tổ	HUỆ	NĂNG
nhờ	ngộ	được	câu	“ưng	vô	sở	trụ	nhi	sinh	kỳ	tâm”	(應無所住而生其心)	của	kinh	KIM
CƯƠNG	mà	đắc	ĐẠO.	Chỗ	gọi	là	“vô	sở	trụ”,	kinh	Dịch	gọi	là	“bất	dịch	phương”:	“quân	tử	lập	bất



dịch	phương”	(君子立不易方).	Người	quân	tử	luôn	luôn	đứng	ngay	chỗ	không	xê	dịch	ấy.
Nhìn	đồ	số	6	sau	đây,	ta	thấy	điểm	O	là	nơi	gặp	gỡ	điều	hòa	những	cặp	mâu	thuẫn	ÂM

DƯƠNG	(Kiền	Không,	Ly	Khảm)	nên	mới	có	tên	là	THIÊN	ĐỊA	CHI	TÂM[12],	THIÊN	ĐỊA	CĂN,
KHẢM	LY	TINH,	ÂM	DƯƠNG	MÔN…	Nên	để	ý:	Dương	và	Âm	tiên	thiên	thì	gọi	là	Kiền	Khôn,	còn
Dương	và	Âm	hậu	thiên	thì	gọi	là	Ly	Khảm.	Tiên	thiên	là	nói	về	Thể;	hậu	thiên	là	nói	về	Dụng.

Toàn	thể	bộ	CHU	DỊCH	chỉ	nói	đi	nói	lại	có	một	điểm	chính	ấy	mà	thôi,	với	đủ	mọi	khía	cạnh.
DỊCH,	thật	sự	chỉ	có	hai	nghĩa	chính:	biến	và	bất	biến.	Dịch	có	nghĩa	là	biến,	nhưng	biến	trong
bất	biến,	hay	nói	một	cách	khác	ĐỘNG	trong	TỊNH.	Và	như	ta	đã	thấy	trước	đây:	Tịnh	là	gốc	của
Động,	và	người	đắc	Đạo	là	người	biết	“dĩ	bất	biến	ứng	vạn	biến”	(以不變應萬變)	lấy	cái
TÂM	HƯ	mà	đối	phó	với	vạn	biến.[13]

Thay	vì	nói	đến	hai	chữ	HƯ	VÔ,	Dịch	gọi	là	TRUNG	CHÁNH:	“Dịch	là	gì?	Là	TRUNG	CHÁNH	mà
thôi	vậy!	Nhờ	nó	khiến	cho	những	gì	bất	trung	trở	về	chỗ	TRUNG,	những	gì	bất	chánh	trở	về	chỗ
CHÁNH.	TRUNG	CHÁNH	mà	đứng	vững	được	rồi	thì	vạn	biến	mới	được	hanh	thông.”	易者何
也中正而已矣使天下之不中歸于中使天下之不正歸于正中而萬變
通矣
Chữ	CHÁNH	đây	không	phải	là	cái	chánh	đối	với	tà,	mà	để	ám	chỉ	HƯ	VÔ,	chỗ	gặp	gỡ	điều	hòa

của	ÂM	DƯƠNG,	THỊ	PHI,	THIỆN	ÁC	v.v…	Vương	Bật	nói:	“Từ	chỗ	biến	mà	biết	được	chỗ	bất	biến
thì	mới	có	thể	bàn	đến	sự	học	DỊCH”	自其變者而能知不易之方然後可以言易
矣.	Hay	nói	một	cách	khác:	Học	Dịch	mà	không	hiểu	rõ	được	cái	BIẾN	trong	cái	BẤT	BIẾN	thì
sẽ	không	bao	giờ	hiểu	được	Dịch	là	gì	cả.
Chỗ	mà	trước	đây	gọi	là	“bất	dịch	phương”	Trang	Tử	gọi	là	Đạo	Xu	(cốt	Đạo),	là	Thiên	Quân.

Ông	bảo:	“đắc	kỳ	HOÀN	TRUNG	dĩ	ứng	vô	cùng”	nghĩa	là	phải	đứng	vững	ở	chính	giữa	cái	vòng
tròn	để	giữ	mức	QUÂN	BÌNH	của	ĐẠO,	để	hễ	“cao	quá	thì	ép	xuống;	thấp	quá	thì	nâng	cao;	có
thừa	thì	bớt	đi,	không	đủ	thì	bù	vào”	chứ	đâu	phải	như	phần	đông	đã	hiểu	rất	sai	lầm	rằng	đạo
TRUNG	là	đạo	của	những	con	người	“ba	phải”	nhút	nhát	rụt	rè,	không	bao	giờ	dám	có	một	thái
độ	dứt	khoát	theo	hẳn	một	bên	nào,	bên	tả	hay	bên	hữu.	Có	khi	thiên	tả,	có	khi	thiên	hữu,	có
khi	phải	tiến,	có	khi	phải	thôi,	có	khi	phải	giữ	cho	còn,	có	khi	phải	làm	cho	mất…	để	giữ	CHÁNH



TRUNG	của	ĐẠO.	Chính	là	chỗ	mà	Dịch	kinh	nói:	“Kỳ	duy	Thánh	nhân	hồ!	Tri	tiến	thoái,	tồn	vong
chi	đạo	nhi	bất	thất	kỳ	CHÁNH	dã.	Kỳ	duy	Thánh	nhân	hồ!”	(其唯聖人乎知進退存亡
之道而不失其正者其唯聖人乎).	Chỉ	có	bậc	Thánh	nhân	mà	thôi	sao!	Biết	lúc	tiến
mà	tiến,	lúc	thối	mà	thối,	biết	lúc	phải	giữ	cho	còn	mà	giữ,	lúc	phải	bỏ	mà	bỏ	nhưng	không	bao
giờ	mất	chỗ	CHÁNH	TRUNG,	ôi	chỉ	có	bậc	Thánh	nhân	mà	thôi	sao!
Nhà	văn	Tây	phương,	Gustave	Thibon,	cũng	đồng	một	lập	trường	như	trên,	khi	ông	tuyên	bố:

“…	Sự	lầm	lạc	thứ	hai	là	cho	hẳn	rằng	có	một	sự	tranh	chấp	dứt	khoát	giữa	TẢ	và	HỮU	trong	khi
cả	hai	tương	nhập	và	bổ	túc	lẫn	nhau	để	giữ	gìn	sự	nhất	trí	của	sự	SỐNG.	Trong	thực	tế,	không	có
một	vị	lãnh	đạo	chân	chánh	nào	của	Nhân	loại	lại	thuộc	về	phái	TẢ	hay	phái	HỮU	một	cách
tuyệt	đối	và	không	bao	giờ	thay	đổi:	tùy	nơi,	tùy	buổi,	tùy	hoàn	cảnh,	họ	đứng	khi	bên	hữu,	khi
bên	tả	(mà	thực	sự	họ	không	hữu,	không	tả)…	Lúc	nào	nền	tảng	xã	hội	sắp	khuynh	hẳn	về	phía
HỮU,	thì	chúng	tôi	đứng	về	phía	TẢ	để	giữ	QUÂN	BÌNH	cũng	như	lúc	nào	nền	tảng	xã	hội	sắp	bị
khuynh	hẳn	về	phía	TẢ,	thì	chúng	tôi	sẽ	đứng	về	phía	HỮU.	Với	những	ai	lên	án	chúng	tôi	là
tương	đối,	là	xu	thời	và	trách	chúng	tôi	không	dám	có	một	lập	trường	dứt	khoát	nào	đối	với
nhóm	Tả	hay	Hữu,	chúng	tôi	xin	tuyên	bố	rằng	chúng	tôi	đã	có	lập	trường	dứt	khoát	từ	lâu	rồi:
giữ	vững	sự	thăng	bằng	ngay	chính	giữa	trọng	tâm	của	tòa	nhà	xã	hội.”	(…	la	seconde	erreur
consiste	à	établir	une	opposition	absolue	entre	la	gauche	et	la	droite	alors	que	ces	deux
notions,	dans	la	mesure	où	elles	correspondent	à	un	objet	réel,	s’entrepénètrent	et	se
complètent	dans	l’unité	de	la	Vie.	En	réalité,aucun	guide	authentique	de	l’Humanité	n’est	de
gauche	ou	de	droite	d’une	facon	absolue	et	définitive:	il	est	de	droite	ou	de	gauche	suivant	les
temps,	les	lieux,	les	circonstances	et	les	diverses	réalités	qu’il	brasse	(…)	Là	où	l’échafaudage
social	menace	de	s’écrouler	vers	la	gauche,	nous	nous	portons	vers	la	droite.	À	ceux	qui	nous
accuseraient	de	relativié	et	d’opportunisme	et	nous	reprocheraient	de	ne	pas	prendre
nettement	parti	pour	tel	mouvement	de	droite	ou	de	gauche,	nous	répondrions	que	nous
avons	déjà	pris	parti	depuis	toujours	pour	le	CENTRE	DE	GRAVITÉ	de	l’édifice).[14]
Tóm	lại,	phàm	đã	nói	đến	QUÂN	BÌNH	là	đã	nói	lên	sự	bình	đẳng	và	đồng	đẳng	của	hai

nguyên	lý	ÂM	và	DƯƠNG.	Tinh	hoa	của	DỊCH	LÝ	gồm	trong	đồ	THÁI	CỰC,	trong	đó	luật	“ÂM
trung	hữu	DƯƠNG	căn;	DƯƠNG	trung	hữu	ÂM	căn”	có	thể	xem	là	căn	bản	của	vạn	biến,	mà	Lão
Tử	đã	nêu	lên	một	cách	cụ	thể:
“Họa	hề	Phúc	chi	sở	ỷ”	禍兮福之所倚
“Phúc	hề	Họa	chi	sở	phục”	福兮禍之所伏
Việc	trong	thiên	hạ,	mầm	họa	đâu	phải	sinh	ra	trong	lúc	loạn	ly,	mà	thường	dễ	chia	ra	trong

những	lúc	thái	bình	thạnh	trị.	Họa	đâu	phải	sinh	ra	trong	cơn	họa	hoạn,	mà	thường	dễ	sinh	ra
trong	những	lúc	đang	hưởng	hạnh	phúc	tuyệt	vời.	Bởi	vậy	mới	có	câu:	“Nguy	giả,hữu	an	kỳ	vị
giả	dã;	vong	giả,	bảo	kỳ	tồn	giả	dã;	loạn	giả,	hữu	kỳ	trị	giả	dã.	Thị	cố:	quân	tử	an	nhi	bất	vong
nguy;	tồn	nhi	bất	vong	vong;	trị	nhi	bất	vong	loạn.	Thị	dĩ	thân	an	nhi	quốc	gia	khả	bảo	dã”	(危
者有安其位也亡者保其存者也亂者有其治者也。是故君子安不忘
危。存而不忘亡。治而不忘亂。是以身安而國家可保也).	Nguy,	là	vì
yên	chí	với	ngôi	vị	mình;	mất,	là	vì	chắc	ở	sự	còn	mãi;	loạn,	là	vì	cậy	ở	sự	được	mãi	bình	trị.	Bởi
vậy,	người	quân	tử	lúc	yên	ổn	không	quên	lúc	nguy;	lúc	còn	không	quên	lúc	sắp	mất;	lúc	trị
không	quên	lúc	loạn.	Nhờ	vậy	mà	thân	mới	được	yên	và	nước	mới	có	thể	giữ	được.



II. QUAN NIỆM HƯ VÔ TRONG VĂN NGHỆ
Trong	bất	cứ	ngành	hoạt	động	nào,	người	Đông	phương	nhất	nguyên	luận	mà	biết	thiện	dụng

HƯ	VÔ,	đều	công	nhận	cái	hiệu	quả	vô	cùng	kỳ	diệu	của	NÓ.
Ngay	trong	phép	tranh	đấu	về	các	môn	kiếm	thuật	hay	quyền	thuật	cũng	có	thể	áp	dụng	phép

HƯ	VÔ	một	cách	hết	sức	hiệu	quả	rõ	ràng	trong	chiến	thuật	“bất	tranh	nhi	thiện	thắng”	của
Lão	Tử.
Sở	dĩ	thuật	tự	vệ	của	Nhật	Bản	thường	gọi	là	Nhu	Thuật	hoặc	Nhu	Đạo	được	xem	như	là	một

môn	võ	công	siêu	đẳng	thế	giới	ngày	nay,	cũng	chính	nhờ	biết	tạo	cho	mình	một	cái	thế	HƯ
KHÔNG	để	dụ	địch	kiệt	lực	vì	quá	dùng	đến	ngạnh	công,	trong	khi	đó	mình	cứ	giữ	quân	bình
bất	động	(Vô	Vi	hay	Hư	Vô)	để	cầm	vững	khí	lực	hầu	nắm	phần	chiến	thắng	trong	phút	chót.	Đó
là	phép	dùng	HƯ	đánh	THỰC,	dùng	NHU	thắng	CANG,	dùng	NHƯỢC	thắng	CƯỜNG	của	Lão	Tử.
Áp	dụng	phép	Hư	Vô	trong	nghệ	thuật	là	phép	dùng	u-mặc,[15]	dùng	sự	khêu	gợi	hay	nói

bóng	hơn	là	nói	thẳng	ra	một	cách	quá	rõ	ràng	sống	sượng.	Đời	sống	là	một	cuộc	“hằng	chuyển
như	bộc	lưu”:	cái	gì	đã	qua	là	qua	hẳn[16].	Danh	từ	tịnh	của	giới	nhị	nguyên	không	làm	sao	nói
lên	được	cái	Chân	lý	tuyệt	đối:	vừa	thiện	vừa	ác,	vừa	thị	vừa	phi,	vừa	tịnh	vừa	động,	vừa	sinh
vừa	tử	của	Huệ	Thi	đã	viết:	“Vật	phương	sinh	phương	tử”.
Dùng	lời	nói	hữu	hạn	không	sao	miêu	tả	được	cái	Chân	lý	vừa	HẰNG	vừa	CHUYỂN,	vừa	BẤT

DỊCH	vừa	BIẾN	DỊCH.	Bởi	vậy,	dùng	HƯ	KHÔNG	trong	nghệ	thuật	thượng	thừa	của	Đông
phương	là	phép	dùng	nghệ	thuật	“biểu	diễn	cái	không	lời”	(ngôn	vô	ngôn)	nghĩa	là	nói	mà	như
không	có	nói,	không	nói	mà	nói	rất	rõ	ràng.	Ngày	xưa	Như	Lai	sau	bốn	mươi	chín	năm	thuyết
pháp	đã	long	trọng	tuyên	bố	“chưa	từng	nói	một	lời	nào!”	Đó	là	phép	“thính	hồ	vô	thinh”	của
Trang	Tử,	“ngôn	vô	ngôn”	của	Lão	Tử.
Văn	nghệ	phẩm	thượng	đẳng	của	Đông	phương	Đạo	học,	vì	vậy,	phần	nói	lên	không	phải	là

phần	chính	yếu.	Phần	chính	yếu	lại	là	phần	không	nói	được	nên	lời	và	chỉ	có	thể	hiểu	ngầm	mà
thôi	bất	cứ	trong	câu	văn	hay	nét	họa.	Những	bức	tranh	không	lời	dồi	dào	ý	nghĩa	hơn	những
bức	tranh	có	lời,	cũng	như	những	bản	nhạc	không	lời	ý	vị	thâm	trầm	hơn	những	bản	nhạc	có	lời
bị	hạn	định	trong	một	ý	niệm	đóng	khung	của	thi	nhân.	Người	ta	nói:	Kẻ	nào	chưa	biết	tự	hạn
chế	trong	ngôn	từ,	không	bao	giờ	biết	viết	văn.	Nhưng	tôi	muốn	nói	thêm:	kẻ	nào	chưa	biết
phải	giữ	im	lặng	những	chỗ	cần	phải	im	lặng…	chưa	có	thể	viết	được	văn	hay.	Không	có	gì	làm
người	ta	dễ	chán	bằng	kể	lể	dài	dòng	và	nói	đến	“cạn	tàu	ráo	máng”.
Lão	Tử	nói:	“Bảo	thử	Đạo,	bất	dục	doanh”.	(Người	ôm	ấp	đạo,	không	bao	giờ	muốn	đầy!)	Là

tại	sao?	Là	vì	cái	gì	trống	không	sẽ	được	bù	vào	cho	đầy	(oa	tắc	doanh	漥則盈).	Một	tác
phẩm	mà	đầy	đủ	quá,	sẽ	không	còn	chỗ	trống	cho	người	thưởng	thức	và	góp	ý	thêm,	thì	còn
hứng	thú	gì	nữa!
Lão	Tử	nói:
Khúc	tắc	toàn,	曲則全
Uổng	tắc	trực,	枉則直
Oa	tắc	doanh,	漥則盈
Tệ	tắc	tân,	敝則新
Thiểu	tắc	đắc,	少則得
Đa	tắc	hoặc.	多則惑
Văn	chương	nghệ	thuật	siêu	đẳng	của	Đông	phương,	vì	thế	thường	chăm	chú	đến	những	cái

gì	bất	toàn	(曲),	và	những	cái	gì	cong	queo	(枉),	ít	chịu	nói	thẳng,	mà	thích	nói	vòng	quanh
hoặc	thiếu	sót	(少).



Phàm	cái	gì	thiếu	cũng	hay	hơn	đủ,	lại	càng	hay	hơn	cái	thừa.	Trong	văn	chương	nghệ	thuật,
hễ	bớt	là	thêm:	“tồn	chi	nhi	ích”.	Nhờ	thế	mà	văn	càng	được	hàm	súc,	càng	thêm	khêu	gợi.
Không	nói,	nhưng	nếu	cần	phải	nói,	chỉ	nên	nói	nửa	lời	thôi.
Những	chỗ	không	lời	(vô	ngôn),	tuy	thấy	như	là	một	sự	lặng	thinh,	nhưng	là	một	thứ	lặng

thinh	hùng	biện	có	khi	còn	hùng	biện	hơn	cả	sự	hùng	biện	nữa:	“đại	biện	nhược	nột”,	và	công
dụng	của	nó	thì	“kỳ	diệu	vô	cùng”.	Một	câu	văn	hay	một	bài	văn,	một	quyển	sách	hoặc	một	nghệ
phẩm	mà	được	thành	công	là	nhờ	ở	những	chỗ	thấy	như	là	thiếu	sót	hay	dở	dang…	tức	là	còn
có	những	chỗ	nói	chưa	hết	lời.
Trong	quyển	“Để	Thành	Nhà	Văn”	tôi	có	lưu	ý	bạn	đọc	về	điểm	khá	quan	trọng	nầy:	“Cần	nói

nửa	lời	thôi,	nhưng	là	những	lời	nói	khêu	gợi.	Phải	biết	giúp	cho	người	suy	nghĩ,	đừng	suy	nghĩ
thế	cho	người.	Người	ta	bảo:	vì	Pascal	chết	sớm	nên	sự	nghiệp	của	Ông	bị	gián	đoạn.	Nhưng	theo
tôi,	thì	trái	lại:	chính	nhờ	Ông	chết	sớm	mà	sách	vở	của	Ông	có	tánh	cách	giáo	dục	nhiều	hơn	cả,
bởi	lẽ	rất	giản	dị	là	nhờ	bị	gián	đoạn	mà	Pascal	chưa	kịp	nói	hết	lời.	Tiếng	đàn	hay	là	hay	ở	dư
âm;	lời	nói	hay	là	lời	nói	vắn	tắt	mà	hậu	ý	thâm	trầm	mang	mác…”.	Có	đúng	với	lời	nói	nầy	của
André	Gide:	“Đâu	phải	những	gì	nói	ra	được	mới	tạo	nên	giá	trị	của	một	quyển	sách,	mà	chính
những	gì	không	thể	nói	ra	được,	những	gì	muốn	nói	ra	mà	nói	không	hết	lời,	mới	nuôi	dưỡng
ngấm	ngầm	được	quyển	sách”	(Ce	n’est	pas	tout	ce	qu’on	dit	qui	fait	la	valeur	d’un	livre,	que
tout	ce	que	l’on	n’y	peut	pas	dire,	tout	ce	que	l’on	voudrait	y	dire,	qui	l’alimente	sourdement).
Jean	Cocteau	cũng	nói:	“Quyển	sách	hay	là	quyển	sách	gieo	rắc	đầy	những	chấm	hỏi”.(Un	beau
livre,	c’est	celui	qui	sème	à	foison	les	points	d’interrogation).
Một	học	giả	Tây	phương	rất	thâm	về	Đạo	học	Đông	phương	có	khuyên	người	Tây	phương

duy	lý	của	họ	phép	đọc	sách	về	Đạo	học	Đông	phương,	nhất	là	sách	của	Lão	Tử:	“Điều	quan
trọng	không	phải	ở	những	gì	sách	ấy	nói	với	ta,	mà	là	ở	những	gì	sách	ấy	đã	khêu	gợi	được	nơi
ta…”
Thật	vậy,	sự	hiểu	biết	của	người	Đông	phương	là	sự	hiểu	biết	do	mình	tìm	ra,	hoặc	nhờ	bên

ngoài	khêu	gợi	mà	khải	phát.	Và	chính	sự	hiểu	biết	ấy	mới	thật	là	hiểu	biết.	Sách	vở	kinh	điển
của	Đạo	học	Đông	phương,	vì	thế	phần	nhiều	dùng	một	lối	văn	cô	đọng,	vắn	tắt,	bóng	dáng,
không	lý	luận	chặt	chẽ,	không	minh	chứng	dài	dòng.	Đó	là	cốt	để	cho	người	đọc	phải	vận	dụng
công	phu	suy	nghĩ	mà	lắng	nghe	cái	tiếng	dội	ở	nơi	sâu	thẳm	của	lòng	mình.	Họ	chỉ	khêu	gợi
thôi,	chứ	không	phải	cốt	để	truyền	bá	tư	tưởng	của	họ.	Dụng	ý	của	họ	là	tạo	một	cái	học	về	bề
sâu.	Sự	tối	tăm	của	câu	văn	có	cái	hấp	dẫn	của	nó	là	kích	thích	óc	tò	mò,	sự	tìm	hiểu	ẩn	ý	của
người	viết,	và	nhân	đó	giải	phóng	được	những	tiềm	lực	sâu	thẳm	của	lòng	mình.	Không	khác
nào	ánh	sáng	thái	dương	giúp	cho	trăm	hoa	đua	nở;	nhưng	cây	nào	trổ	hoa	nấy.
Phải	biết	“đắc	ý	nhi	vong	ngôn”	như	lời	Trang	Tử	đã	nói,	thì	mới	có	thể	thưởng	thức	được

những	nghệ	phẩm	siêu	đẳng	thuần	túy	của	Đông	phương	Đạo	học.
Nghệ	thuật	Đông	phương	chịu	ảnh	hưởng	rất	nặng	tư	tưởng	HƯ	VÔ,	cho	nên	bao	giờ	cũng	có

khuynh	hướng	biểu	diễn	cái	vô	cùng	của	Trời	Đất	Vũ	trụ	trong	những	gì	nhỏ	bé,	thiếu	sót	như
những	nét	họa,	những	câu	văn	vô	cùng	hữu	hạn	trong	giới	nhị	nguyên	của	chúng	ta.
Trong	phép	hội	họa	của	người	Tây	phương,	người	ta	rất	để	ý	đến	luật	viễn	thị:	phân	biệt	rõ

cái	gần	với	cái	xa.	Trái	lại,	đối	với	người	nghệ	sĩ	của	Đạo	học	Đông	phương,	họ	lại	muốn	thủ
tiêu	luật	ấy,	nghĩa	là	thủ	tiêu	quan	niệm	về	thời	gian	tương	đối	chủ	quan	mà	người	ta	tưởng	là
có	thật.	Điều	quan	trọng	đối	với	người	nghệ	sĩ	Đông	phương	là	cốt	tìm	nắm	lấy	cái	căn	bản	của
vũ	trụ,	tức	là	cái	HƯ	VÔ,	cái	vô	cùng	vô	tận	ẩn	trong	từng	sự	vật	hữu	hạn.	Người	Đông	phương
tin	rằng	mỗi	cái	hữu	hạn	là	một	cái	vô	hạn.	Chu	Dịch	bảo:	“Các	hữu	Thái	cực”,	nghĩa	là	mỗi	vật
đều	là	một	Thái	cực,	một	“tiểu	vũ	trụ”	không	khác	gì	một	“đại	vũ	trụ”.	Thật	vậy,	sao	gọi	là	gần,
sao	gọi	là	xa?	Thượng	đế	có	khi	còn	gần	với	ta	hơn	là	chính	cái	bản	ngã	của	ta.	Ngọn	núi	xa
thẳm	kia	có	khi	lại	còn	gần	với	ta	hơn	là	những	cây	cối	sống	cạnh	bên	ta.	Lắm	khi	ngồi	trên
chiếc	thuyền	trôi	giữa	dòng	sông	mà	ta	chết	khát,	cũng	như	đang	sống	trong	tự	do	mà	chả	biết
tự	do	là	gì	cả,	tay	đang	cầm	ngọn	lửa	lại	đi	xin	mồi	lửa	nơi	nhà	kẻ	láng	giềng.
HƯ	KHÔNG	trong	hội	họa	Đông	phương	cũng	được	tượng	trưng	bằng	những	nét	bút	mạnh	và

thẳng…	dường	như	chỉ	phớt	nhẹ	trên	mặt	giấy,	và	ta	cảm	thấy	như	nó	đang	bay	đi	vun	vút	mà
mất	dạng	trên	không	trung,	không	chịu	“trụ”	nơi	mặt	giấy.	Vì	vậy,	người	ta	đánh	giá	họa	sĩ	ở



những	nét	bút	vừa	mạnh	bạo	vừa	nhẹ	nhàng	của	họ.	Nhất	là	trên	những	bức	tranh	thủy	mặc,
họa	sĩ	chỉ	dùng	có	một	màu	đen,	khi	đậm	khi	nhạt,	hòa	với	nước	lã	trên	tờ	giấy	trắng	thôi.	Màu
sắc	cũng	lợt	lạt	và	rất	ít,	chứ	không	lòe	loẹt:	chỉ	có	sự	cực	kỳ	đơn	giản	mới	tượng	trưng	được
HƯ	KHÔNG,	cái	vô	cùng,	vô	tận	của	vũ	trụ.	Màu	đen	đậm	nhạt	trên	tờ	giấy	trắng	tượng	trưng
sự	gắn	bó	của	Âm	Dương	làm	nổi	bật	lẫn	nhau.	Lão	Tử	nói:	“Vạn	vật	phụ	âm	nhi	bảo	dương,
xung	khí	dĩ	vi	hòa”.	(Vạn	vật,	không	vật	nào	mà	không	cõng	dương	và	bồng	âm,	nhờ	cái	khí	của
HƯ	VÔ	mà	điều	hòa	với	nhau.)	“Xung	khí”	là	cái	khí	của	Hư	Vô	(le	souffle	du	Vide),	ở	hội	họa	là
những	nét	bút	vừa	táo	bạo	vừa	nhẹ	nhàng,	thường	gọi	là	thần	bút.	Muốn	nhận	thấy	cái	“thần”
trong	chữ	viết	hay	bức	họa,	người	ta	nhìn	ở	nét	bút	của	họa	sĩ,	nét	nào	đã	phóng	ra,	không	bao
giờ	đồ	lại.	Nét	đồ,	là	nét	chết.	Cũng	như	cái	gì	đã	qua,	là	qua	hẳn.	Đạo,	không	có	quá	khứ.
Muốn	nắm	lấy	cái	HƯ	KHÔNG	tuyệt	đối,	nghệ	sĩ	phải	phá	các	hình	thức	tự	nhiên	“hữu	danh”

để	tạo	những	hình	thức	mỹ	thuật	“vô	danh”…	Vì	vậy	mới	có	lối	cấu	tạo	tự	do,	không	lề	lối	nhất
định	gì	cả.	Thay	vì	vẽ	một	cái	cây	đầy	đủ,	họa	sĩ	chỉ	vẽ	một	đoạn	thân	cây,	không	gốc	không
ngọn.	Một	ngôi	nhà	chỉ	được	tượng	trưng	bằng	một	cái	nóc	hay	góc	cạnh	nào	đó	thôi.	Đó	là	để
nói	lên	cái	chân	lý	của	Lão	Tử:	“khúc	tắc	toàn”,	“oa	tắc	doanh”…	Những	hình	thức	gây	được
nhiều	mỹ	cảm	nhất	là	những	hình	thức	bất	toàn	và	trống	không,	những	hình	thức	không	hình
thức	rõ	ràng,	những	hình	thức	“vị	tế”	(chưa	xong),	nói	theo	Chu	Dịch:
“KÝ	TẾ	dĩ	tận,	VỊ	TẾ	vô	tận”	(Chu	Dịch)
Khởi	đầu	sáu	mươi	bốn	quẻ	là	hai	quẻ	Kiền	và	Khôn,	tượng	trưng	hai	lẽ	Âm	Dương,	nhưng

chung	kết	là	quẻ	VỊ	TẾ	(chưa	xong)	chứ	không	phải	quẻ	KÝ	TẾ	(đã	xong).	Là	vì	đạo	Dịch,	tức	là
đạo	biến	hóa	vô	cùng	của	Trời	Đất,	không	thể	bị	chấm	dứt	(ký	tế):	cái	gì	đã	xong	(ký	tế)	thì	sự
đã	đến	chỗ	tận	cùng	rồi	(fini);	chỉ	có	những	cái	gì	chưa	xong	(vị	tế)	thì	mới	có	thể	là	vô	cùng	vô
tận	(infini)	được[17].	Cho	nên	“thư	bất	tận	ngôn,	ngôn	bất	tận	ý”.	Nhưng	“thư”,	dù	được	tận
ngôn,	“ngôn”	dù	được	tận	ý,	lời	ấy	cũng	như	ý	ấy	là	những	thứ	ý,	những	thứ	lời	hữu	tận,	lời	ấy
cũng	như	ý	ấy	là	những	thứ	ý,	những	thứ	lời	hữu	tận	và	tầm	thường,	không	có	sự	sống[18].	Giá
trị	của	mỹ	thuật	thượng	thặng	của	Đông	phương	Đạo	học	bao	giờ	cũng	ở	nơi	sức	khêu	gợi	của
nó.	Cái	thực	không	bằng	cái	Hư,	cái	Có	không	bằng	cái	Không,	cái	chỗ	Hữu	ngôn	không	bằng
chỗ	Vô	ngôn	là	thế.
Sự	bất	chấp	luật	viễn	thị,	dùng	nguyên	tắc	không	nguyên	tắc,	chỉ	chú	trọng	đến	cái	thần	khí

của	câu	văn	hay	nét	họa,	cái	màu	không	màu	của	màu	trắng	đen	đậm	nhạt	của	thủy	mặc,	đó	là
đại	cương	những	đặc	điểm	của	ngành	hội	họa	phái	Đạo	học	Trung	Hoa,	thảy	đều	có	công	dụng
siêu	thoát	không	gian	để	được	cận	với	HƯ	KHÔNG.	Có	HƯ	KHÔNG	mới	gợi	được	cái	cảm	giác
VÔ	CÙNG.
HƯ	KHÔNG	là	lẽ	sống	của	vạn	sự	vạn	vật	trên	đời.	HƯ	KHÔNG	là	ĐẠO,	là	SỐNG.	SỐNG	là

QUÂN	BÌNH	của	hai	nguyên	lý	ÂM	và	DƯƠNG.	Nhưng	phải	có	mất	quân	bình	mới	có	sự	động
chuyển	mà	thôi.	Có	mất	quân	bình	giữa	hai	luồng	điện	Âm	Dương	mới	có	dòng	điện	lực.	Có	mất
quân	bình	giữa	vùng	Nóng	và	vùng	Lạnh	mới	có	những	luồng	gió	mát,	mới	có	sự	vận	chuyển
của	thiên	nhiên.	Những	sự	mất	quân	bình	ấy	trên	thế	gian	này,	mới	thấy	in	tuồng	như	không	có
Quân	bình,	kỳ	thực	chỉ	là	những	sự	mất	quân	bình	tạm	đang	tìm	cách	lập	lại	cái	QUÂN	BÌNH
tạm	thời	bị	gián	đoạn,	như	cái	đòng	đưa	kia	đang	bị	ly	tâm,	lắc	lư	để	tìm	cách	lấy	lại	QUÂN
BÌNH.	Luật	QUÂN	BÌNH	tuy	vô	hình,	vô	vi,	chính	nó	lại	chi	phối	tất	cả	mọi	động	tác	trên	đời.
Những	hình	thức	cân	đối	làm	cho	ta	cảm	thấy	như	một	cái	gì	bất	động,	không	có	sống.	Nhà

văn	Nhật	Sakarazawa	Nyoti,	trong	quyển	Le	Livre	des	Fleurs,	có	viết:	“Tạo	hóa	không	bao	giờ
tạo	ra	cân	đối.	Cân	đối	đồng	nghĩa	với	sự	bất	động,	với	sự	gì	như	đã	kết	liễu.	Cái	gì	không	cân	đối,
trái	lại,	cái	gì	gây	được	cái	cảm	giác	như	chưa	xong	(vị	tế)	mới	có	thể	gây	được	cái	cảm	giác	có
sống”.(La	Nature	ne	produit	jamais	de	symétrie.	Symétrie	est	synonyme	d’immobilité,	de
terminaison.	Ce	qui	est	asymétrique,	au	contraire,	ce	qui	donne	l’impression	d’être	inachevé
est	seul	capable	de	traduire	la	Vie).
Bởi	vậy,	thi	sĩ	hay	nhạc	sĩ	phải	biết	làm	cho	mất	để	giữ	cho	còn,	tức	là	biết	câm	lặng	khi	đang

nói	sướng	mồm,	biết	phá	niêm	luật,	biết	giả	vờ	bỏ	quên,	bỏ	sót,	phải	biết	làm	như	ấp	a	ấp	úng…
như	trước	đây	đã	nói.	Đó	là	nghệ	thuật	tối	cao	mà	nghệ	sĩ	tầm	thường	không	sao	theo	kịp.
Đó	là	chưa	nói	đến	cái	học	căn	bản	của	con	người,	cái	học	cần	thiết	nhất,	thiếu	nó,	tất	cả	các



môn	học	khác	đều	trở	nên	phù	phiếm:	tôi	muốn	nói	đến	cái	học	DƯỠNG	SINH.	Ở	chương	Đạo
sinh,	đứng	đầu	các	thiên	chương	trong	quyển	Nội	kinh,	người	xưa	đã	lấy	hai	chữ	HƯ	VÔ	làm
căn	bản	cho	thuật	dưỡng	sinh:
Điềm	đạm	HƯ	VÔ	恬澹虚無
Chân	khí	tùng	chi	真氣從之
Tinh	thần	nội	thủ	精神内守
Bịnh	an	tùng	lai	病安從來.
Thực	hiện	được	cái	TÂM	HƯ,	thì	những	vấn	đề	thị	phi	vinh	nhục	đâu	có	làm	điên	đảo	tâm	tư,

tinh	thần	đâu	còn	ly	tán	vì	thất	tình	lục	dục.	Chân	Khí	được	ngưng	tụ	đầy	đủ	mà	trở	về.	Bịnh
làm	gì	đến	được.	Đó	là	cả	mật	pháp	“khước	bịnh	diên	niên,	bảo	trung	thủ	nhất”	của	Đạo	gia	mà
tôi	sẽ	bàn	kỹ	ở	một	nơi	khác,	trong	quyển	THUẬT	DƯỠNG	SINH	hiện	đang	biên	soạn[19].
Tóm	lại,	sở	dĩ	phần	đông	người	ngày	nay	trách	văn	chương	của	Lão	Trang	quá	cô	đọng,	tối

tăm,	thiếu	sự	rõ	ràng	dứt	khoát	như	thứ	văn	chương	nhị	nguyên	của	người	Tây	phương	nhị-
nguyên-luận	ngày	nay,	là	vì	họ	chưa	rõ	cái	thứ	bút	pháp	huyền	ảo	hư	vô	mà	chính	Lão	Tử	đã
nêu	lên	trong	đoạn	văn	sau	đây:
大成若缺其用不敝
Đại	thành	nhược	khuyết,	kỳ	dụng	bất	tệ;
大盈若冲其用不窮
Đại	doanh	nhược	xung,	kỳ	dụng	bất	cùng
大辯若訥
Đại	biện	nhược	nột.
Văn	chương	mà	viết	được	như	thế	mới	thật	là	kẻ	biết	thiện	dụng	HƯ	VÔ,	biết	chú	trọng	đến

cái	gốc	hơn	cái	ngọn.
Trong	một	xã	hội	náo	loạn	của	một	chế	độ	hữu	vi	cực	độ	như	ngày	nay,	thuyết	HƯ	VÔ	của

Lão	Trang	nói	riêng	và	của	Đạo	học	Đông	phương	nói	chung,	ắt	phải	có	sứ	mạng	gì	thiết	thực
của	nó	trong	cái	thế	quân	bình	chung	của	nhân	loại,	há	đâu	còn	phải	là	một	việc	thanh	đàm	vô
dụng	như	có	nhiều	người	đã	nghĩ.
Biết	đâu	nó	sẽ	là	một	trong	những	giải	pháp	để	đem	đến	cho	con	người	một	tâm	hồn	cao

rộng,	tiêu	trừ	được	những	ác	tập	nhị	nguyên	hẹp	hòi	câu	chấp	hay	suy	nghĩ	một	chiều.	Suy	nghĩ
một	chiều	dễ	sinh	ra	cuồng	tín,	và	cuồng	tín	là	tai	họa	ghê	tởm	nhất	của	thời	đại,	bất	cứ	thời
đại	nào.	Pascal	nói	rất	đúng:	“Nguồn	gốc	của	tất	cả	mọi	tà	thuyết	là	do	sự	không	quan	niệm	có
sự	hòa	hợp	giữa	hai	chân	lý	nghịch	nhau,	mà	trái	lại	còn	tin	tưởng	rằng	chúng	sẽ	không	bao	giờ
hợp	được	với	nhau”	(La	source	de	toute	hérésie	est	de	ne	pas	concevoir	l’accord	de	deux
vérités	opposées	et	de	croire	qu’elles	sont	incompatibles).	Và	như	thế,	trừ	bớt	được	cuồng	tín
phần	nào,	phải	chăng	may	ra	chỉ	có	thứ	văn	hóa	nhất	nguyên	lưỡng	cực	của	Đông	phương	và
Tây	phương	Đạo	học,	là	phương	tiện	duy	nhất	để	đem	lại	cho	loài	người	TÌNH	THƯƠNG	và
HÒA	BÌNH	thực	sự	mà	thôi.



III. ĐỂ THỰC HIỆN TÂM HƯ
Henri	Bergson	nói:	“Triết	luận	đâu	có	khó,	nếu	ta	đừng	để	cho	những	tư	tưởng	đã	đúc	sẵn

(thành	kiến)	đến	chen	ngăn	giữa	ta	và	sự	vật”	(Philosopher	serait	chose	facile	si	des	idées
toutes	faites	ne	venaient	s’interposer	entre	nous	et	les	choses).
Chánh	kiến,	theo	Đạo	học,	là	nhận	thức	được	sự	vật	y	như	nó	xảy	ra,	chứ	không	phải	nhận

thức	nó	theo	lòng	ưa	ghét	của	ta	mong	nó	phải	xảy	ra	như	thế	nào.
Nói	thì	dễ,	nhưng	thực	hiện	được	cái	TÂM	HƯ	để	đối	ứng	với	sự	vật	đâu	phải	còn	là	việc	dễ

nữa,	khi	tâm	trí	ta	là	một	khối	dầy	đặc	những	thành	kiến	cá	nhân	và	chủng	tộc,	những	thành
kiến	xã	hội	cố	định	truyền	thống	của	cả	ngàn	muôn	đời	kết	hợp	mà	ta	đã	đặt	cho	nó	cái	tên	rất
tốt	đẹp	là	văn	minh	văn	hóa.	Phải	có	một	cuộc	đại	cách	mạng	và	cách	mạng	đại	quy	mô	con
người	toàn	diện	của	ta	mới	có	thể	đả	phá	được	cái	ác	tập	nhị	nguyên	để	đi	đến	Giải	thoát.
Như	trước	đây	đã	nói,	thực	hiện	Đạo	không	khó,	miễn	đừng	lựa	chọn,	đừng	còn	có	sự	ưa	ghét

nữa.	Lòng	người	thườg	ưa	sướng	ghét	khổ,	ưa	sáng	ghét	tối,	ưa	vinh	ghét	nhục,	ưa	thiện	ghét
ác,	ưa	thắng	ghét	bại,	ưa	lợi	ghét	hại	một	cách	triệt	để	thiên	vị,	trong	khi	những	cặp	đối	đãi	ấy
không	bao	giờ	có	thể	sống	rời	nhau.	Sướng	khổ	liên	đới	nhau	một	cách	hết	sức	mật	thiết	như
bóng	với	hình.	Bởi	mong	sướng	mà	không	có	khổ,	mong	vinh	mà	không	có	nhục,	mong	sáng
mà	không	có	tối…	nên	lòng	mới	có	ưu	tư,	lo	đặng	sợ	mất.	Mong	đặng	mà	chưa	đặng,	khổ.	Không
đặng,	càng	khổ	hơn.	Nhưng	giả	sử	đặng	rồi,	mừng	chẳng	bao	lâu,	đã	sinh	lòng	ưu	tư	sợ	mất.
Chưa	mất,	nhưng	chỉ	sợ	mất	mà	thôi	thì	còn	sung	sướng	gì	nữa.	Đời,	thì	có	cái	gì	đặng	mà
không	mất,	và	khi	thực	sự	mất	đi,	thì	đau	khổ	sẽ	đến	bực	nào!	Bởi	vậy	mới	có	nói:	tìm	hạnh
phúc	sẽ	không	bao	giờ	có	hạnh	phúc	mà	chỉ	có	ưu	tư	hay	thống	khổ	mà	thôi.	Lão	Tử,	vì	vậy
khuyên	ta:	“bất	dục	đắc”	(đừng	muốn	được).
Có	vượt	qua	được	cái	lòng	“ưa	ghét”	và	“muốn	được”,	thì	mới	thực	hiện	được	cái	TÂM	HƯ.

 



A. Phương pháp “dụng tâm nhược kính 用心若鏡” của
Trang Tử
Muốn	cho	TÂM	mình	ứng	được	một	cách	trung	thực	hình	ảnh	chân	xác	sự	vật	thì	phải	biết	sử

dụng	cái	TÂM	mình	như	tấm	gương	trong:	“chí	nhơn	chi	dụng	TÂM	nhược	kính”
Sử	dụng	con	Tâm	mình	như	mặt	gương,	là	thu	nhận	tất	cả,	chứ	không	có	sự	lựa	chọn,	nghĩa	là

không	chọn	riêng	những	gì	mình	ưa	thích	và	loại	bỏ	một	cách	triệt	để	những	gì	mình	không	ưa
thích	hay	ghét	bỏ.	Phải	có	một	thứ	tình	như	tình	mẫu	tử	không	bao	giờ	ghét	những	đứa	con	hư.
Đó	là	lòng	đại	từ	bi,	năng	hỉ	xả	của	bậc	Bồ	tát,	vì	như	Nho	gia	Trình	Minh	Đạo	đã	nói:	“Thiện	Ác
giai	thiên	lý”.
Nhưng	rồi	cũng	không	ôm	ấp	lưu	giữ	gì	cả	nơi	lòng.	Phải	để	cho	con	Tâm	như	mặt	nước	hồ

thu	trong	vắt:	những	đàn	cò	trắng	bay	qua	đều	được	hiện	rõ	trên	mặt	hồ…	Nhưng	khi	đàn	cò
bay	mất,	mặt	hồ	cũng	không	còn	lưu	giữ	hình	ảnh	cũ	của	cái	gọi	là	quá	khứ	kia,	dù	nó	có	tốt	đẹp
đến	bực	nào.	Bởi	vậy,	Trang	Tử	mới	bảo:	“ứng	nhi	bất	tàng”	應而不藏.	Bởi	không	chứa	giữ
mà	tâm	hồn	mới	luôn	luôn	trong	sáng	như	mặt	gương	không	vẩn	đục.	Shri	Anirvan	nói	với	đệ
tử:	“Hãy	chấp	nhận	tất	cả…	nhưng	coi	chừng,	đừng	để	bị	vướng	vào	đâu	cả”	(Acceptez	toute
chose…,	mais	gardez-vous	bien	d’être	attaché	à	quoi	que	ce	soit).
Thường	cái	gì	mình	ưa	thích	thì	hay	giữ	gìn	ôm	ấp	trong	lòng.	Ưa	thì	ấp	ủ	đã	đành,	nhưng

ghét	lại	cũng	khó	quên,	vì	nó	đối	chọi	với	cái	mà	mình	ưa	thích,	thành	ra	cái	mà	ta	ghét	càng
ngày	càng	ăn	sâu	vào	tâm	khảm.	“Tương	dục	phế	chi	tất	cố	hưng	chi”	(Hòng	muốn	phế	đó,	lại
làm	cho	đó	hưng	lên).	Ưa	và	ghét	tương	liên	tương	ứng,	không	bao	giờ	rời	nhau:	càng	ưa	cái
mà	ta	cho	là	đẹp	bao	nhiêu,	thì	cái	ta	cho	là	xấu	xa	lại	càng	bị	ghét	bỏ	bấy	nhiêu…	Hết	sáng	đến
tối,	hết	ngày	đến	đêm,	hết	xuân	hạ	tới	thu	đông…	có	ai	mà	ngồi	nguyền	rủa	bóng	tối	hay	mùa
đông	để	đừng	có	bóng	tối	hay	mùa	đông	nữa	không?	Cho	nên	SỐNG	là	chấp	nhận,	chấp	nhận
một	cách	thông	minh	những	gì	mà	lẽ	nó	phải	vậy,	không	vậy	không	đặng	(bất	đắc	bất	nhiên).
Phương	pháp	đầu	tiên	để	đả	phá	óc	nhị	nguyên	và	thành	kiến	là	phải	có	óc	HOÀI	NGHI,	thứ

hoài	nghi	phá	hoại	(doute	destructeur)	mà	cũng	là	thứ	hoài	nghi	giải	thoát	(doute	libérateur).
Không	phải	hoài	nghi	những	gì	mình	chưa	biết	mà	phải	hoài	nghi	những	gì	mình	tin	tưởng	và
ưa	thích	nhất	đời.	Tôn	giáo,	trái	lại,	dạy	ta	phải	tin,	và	tin	tưởng	tuyệt	đối.	Đạo	học	lại	bảo	ta
phải	nghi,	và	nghi	ngờ	tất	cả.	Trang	Tử	nói:	“Ôi,	thiên	hạ	đều	biết	tìm	cái	mà	mình	không	biết	mà
chẳng	ai	biết	tìm	lại	cái	mà	mình	đã	biết;	đều	biết	chê	cái	điều	mà	mình	cho	là	không	phải,	mà
chẳng	ai	biết	chê	cái	mà	mình	đã	cho	là	phải”.	Thế	nhân	thì	khác:	những	gì	họ	đã	cho	là	phải,	ai
nghĩ	nghịch	lại	hoặc	nói	nghịch	lại,	là	người	thù.	Bởi	vậy,	có	nhà	sử	học	cho	rằng,	chỉ	trong
vòng	năm	ngàn	năm	trở	về	sau	nầy	mà	đã	xảy	ra	có	trên	mười	lăm	ngàn	cuộc	chiến	tranh	trên
toàn	thế	giới.	Lịch	sử	đã	dạy	được	người	ta	những	gì	mà	cứ	tin	“bài	học	của	lịch	sử”?
Như	vậy,	bước	đầu	tiên	trên	con	đường	tìm	Đạo,	là	cần	phải	đặt	lại	tất	cả	mọi	giá	trị,	mọi	vấn

đề	mà	ta	thụ	lãnh	một	cách	vô	tâm	thụ	động	từ	mọi	phía	đưa	lại:	luân	lý,	giáo	dục,	sách	vở,	học
thuyết,	tôn	giáo,	chủ	nghĩa,	tập	quán,	v.v…	Phải	hết	sức	hữu	tâm	trong	từng	mảnh	mún	hành	vi
tư	tưởng	của	mình	hằng	ngày,	đừng	sống	say	chết	ngủ	trên	mớ	thành	kiến	của	nghìn	xưa	để	lại
dưới	bất	cứ	hình	thức	nào,	một	cách	vô	tâm	nữa.	Có	được	vậy,	may	ra	mới	khám	phá	ra	được
cái	đời	sống	máy	móc	không	hồn	của	mình.	Phải	tập	cho	lòng	luôn	luôn	bình	thản,	vô	tư	thanh
tịnh,	nghĩa	là	đừng	để	cho	những	vấn	đề	thị	phi,	vinh	nhục	điên	đảo	nữa.	Nếu	nghe	ai	nói	gì,
thường	ta	có	thói	phê	bình,	biện	biệt	dở	hay,	phải	quấy,	lên	án	hoặc	biện	minh.	Óc	bè	phái,	óc
kỳ	thị	nhân	đó	mà	sinh	ra.	Ở	những	xứ	mà	dư	luận	báo	chí	chiếm	quyền	bá	chủ	nhồi	nắn	tâm	tư
con	người,	nghệ	thuật	tuyên	truyền	tinh	vi	của	những	thứ	con	buôn	văn	hóa,	chánh	trị	và	tôn
giáo,	người	ta	dù	có	muốn	được	một	tinh	thần	tự	do,	dễ	gì!	Nhất	là	trong	xã	hội	ngày	nay,	xã
hội	của	quần	đoàn,	thiểu	số	phải	phục	tùng	đa	số.
Để	đi	lần	đến	tâm	trạng	vô	niệm,	Trang	Tử	khuyên	dùng	đến	phương	pháp	“dụng	Tâm	nhược

kính”	(để	cho	Tâm	mình	tiếp	vật	như	mảnh	gương	trong).
Nhiều	phái	Đạo	học	hay	Huyền	học	Đông	cũng	như	Tây,	khuyên	các	hàng	đệ	tử	muốn	nhập

ĐẠO	phải	tập	cho	mình	có	một	thái	độ	thản	nhiên	điềm	tĩnh	trước	mọi	khiêu	khích	của	cuộc



đời.	Mỗi	khi	nghe	thấy	kẻ	khác	nói	hoặc	làm	những	điều	trái	tai	gay	mắt,	đừng	bao	giờ	tỏ	bày	ý
kiến	tán	thành	hay	chống	đối.	Nhất	là	dù	chẳng	thốt	ra	bằng	lời,	dù	thái	độ	bên	ngoài	của	ta
thản	nhiên	điềm	đạm,	trong	thâm	tâm	cũng	tuyệt	đối	không	nên	có	một	phản	ứng	gì	cả.	Phải
để	cho	lòng	mình	phẳng	lặng	như	mặt	nước	hồ	thu	không	gợn	sóng.	Ta	phải	xét	thật	kỹ	đến
chốn	thâm	sâu	của	cõi	lòng,	coi	còn	ẩn	núp	nơi	đâu	những	khuynh	hướng	riêng	tư	chọn	lựa,	tuy
bề	ngoài	thấy	như	thản	nhiên	mà	bề	trong	vẫn	còn	máy	động	như	những	lượn	sóng	ngầm.	Bỏ
được	cả	sự	ưa	ghét	của	cái	người	của	ta,	bỏ	cả	thành	kiến	và	dư	luận	chung	quanh	để	nhìn	tất
cả	với	cặp	mắt	bình	đẳng	đại	đồng	của	nhà	Phật,	với	cặp	mắt	huyền	đồng	và	tề	vật	của	Lão
Trang,	một	cách	hết	sức	chân	thành:	“Thành	giả,	Thánh	nhi	dĩ	hĩ”	誠者聖而已矣[20].
Được	thế,	lâu	ngày	ta	sẽ	mất	lần	cái	gọi	là	bản	ngã	chứa	đầy	quá	khứ	(thành	kiến)	để	thể

nhập	vào	tâm	hồn	kẻ	khác,	mới	có	thể	“dĩ	bách	tánh	tâm	vi	tâm”,	lần	hồi	đi	đến	tâm	trạng	của
kẻ	đã	huyền	đồng	cùng	Vũ	trụ	Vạn	vật,	cảm	thấy	rõ	ràng	“ngô	TÂM	tiện	thị	VŨ	TRỤ,	VŨ	TRỤ	tiện
thị	ngô	TÂM”.[21]
Đối	với	người	là	thế,	còn	đối	với	mình	cũng	vẫn	dùng	một	phương	pháp.	Xét	mình,	quan	sát

cái	con	người	của	mình	lại	càng	khó	hơn.	Là	vì	mình	hay	bênh	vực	cái	bản	ngã	của	mình.
Sự	biết	mình	phải	là	công	việc	làm	đầu	tiên,	vì	Đạo	không	đâu	xa:	Đạo	ở	nơi	mình.	Phải	quan

sát	chính	cái	con	người	của	mình,	mà	đừng	phê	bình,	nghĩa	là	chê	khen.	Không	phê	bình,	không
lên	án,	cũng	không	biện	hộ.	Phải	đứng	ngoài	mình	để	quan	sát	mình	như	một	người	xa	lạ,
không	thân,	không	thù.	Phải	quan	sát	từng	hành	vi,	tư	tưởng	mình,	từng	lời	ăn	tiếng	nói	của
mình,	từng	cách	ăn	cách	ngủ.	Nhưng	đừng	dụng	tâm	sửa	đổi	gì	cả,	nếu	mình	thấy	không	vừa
lòng.	Đối	với	người	cũng	vậy.	Để	tự	nhiên.	Chỉ	quan	sát,	chỉ	nhìn	xem.	Hãy	để	lòng	mình	thu
nhận	tất	cả	như	một	cái	máy	ảnh,	nhưng	có	điều	khác	với	cái	máy	ảnh,	là	có	thu	mà	không	có
giữ	lại.
Với	cách	nghe	thấy	và	quan	sát	hết	sức	kỹ	lưỡng	ấy,	không	có	sự	chọn	lựa,	không	có	sự	phê

bình,	không	có	sự	so	sánh	và	đánh	giá,	không	có	sự	lên	án,	không	có	sự	biện	minh…	tâm	hồn
mới	trở	nên	trong	sáng	vì	đã	thoát	khỏi	mọi	bảng	giá	trị	của	mọi	hệ	thống	đạo	đức	nhị	nguyên.
Tóm	lại,	như	trước	đây	đã	nói,	TÂM	HƯ	tuy	chấp	chứa	được	tất	cả	vào	lòng,	nhưng	rồi	cũng

chẳng	giữ	lại	cái	gì	cả,	dù	là	những	cảm	giác	sướng	nhất	đời	người.	TÂM	HƯ,	vì	vậy,	không	còn
dính	dấp	gì	đến	cái	gọi	là	“quá	khứ”	nữa.	Quá	khứ	là	quá	khứ,	không	ích	gì	cho	hiện	tại	ta	đang
sống	đây,	lại	còn	trở	ngại	là	khác	nữa	cho	sự	giải	phóng	toàn	diện	con	người.	Một	Thiền	sư	bảo
với	người	kia	hỏi	về	ĐẠO:	“Nói	ra	không	khó,	nhưng	người	cần	phải	bắt	kịp	lời	nói	của	ta	ngay
khi	nó	vừa	thoát	ra	cửa	miệng.	Được	vậy,	là	đã	gần	được	Đạo	rồi.	Bằng	không,	sau	đó	người	sẽ
đâm	ra	suy	luận	viễn	vông,	rồi	lại	đổ	lỗi	về	cho	ta.	Vậy,	thà	nên	im	lặng	còn	hơn,	tránh	cho	nhau
những	điều	lầm	lẫn”.	Lời	nói	vừa	thốt	ra	khỏi	cửa	miệng,	nếu	bắt	theo	không	kịp,	nó	lại	biến
thành	quá	khứ.	Nhà	Nho	bảo	“ôn	cố	nhi	tri	tân”,	lấy	môn	Sử	học	làm	cái	học	căn	bản	cho	vấn	đề
tri	thức.	Nhà	Đạo,	lại	khác:	họ	không	chấp	nhận	lối	tri	thức	đó.	Theo	họ	“vi	Đạo,	nhật	tổn”	(theo
Đạo	phải	bớt),	và	càng	ngày	càng	bớt	cái	học	của	nhị	nguyên	về	thị	phi,	thiện	ác	đến	không	còn
gì	cả:	“tổn	chi	hựn	tổn,	dĩ	chí	ư	Vô	Vi”.
Nhị	nguyên	dạy	NHỚ	(vi	học	nhật	ích),	cho	nên	cái	học	của	họ	là	cái	học	ôn	cố	tri	tân.	Nhất

nguyên	dạy	QUÊN	(vi	Đạo	nhật	tổn),	vì	biết	quên	quá	khứ	(chấp	chứa	toàn	là	những	vấn	đề	thị
phi	vinh	nhục…)	thì	TÂM	mình	mới	thích	ứng	kịp	với	cái	vạn	biến	của	cuộc	đời	muôn	mặt	vô
thường[22].
Con	người	cũ	có	chết	đi,	thì	con	người	mới	của	ta	mới	sinh	ra	để	đối	phó	kịp	với	thời	thế	luôn

luôn	đổi	mới.	Bởi	vậy,	mới	có	nói:	Học	PHẬT,	phải	biết	đọc	kinh	Phật,	rồi	xé	kinh	Phật:	“ứng	nhi
bất	tùng”.	Nếu	lại	còn	lưu	giữ	những	dấu	chơn	của	quá	khứ	nơi	Tâm	mình,	chưa	phải	là	người
thiện	Đạo	như	Lão	Tử	đã	nói:	“Thiện	hành	vô	triệt	tích”	善行無轍迹.[23]
 



B. Phương pháp “sống trong hiện tại” của Thiền và
Krishnamurti
Có	người	hỏi	một	thiền	sư:
-	Đạo	là	gì?
Sư	đáp:
-	Là	những	ý	tưởng	hằng	ngày	của	ta.
-	Nghĩa	là	gì?
-	Mệt	thì	nghỉ;	đói	thì	ăn.
-	Nhưng	mà,	như	vậy	có	gì	lạ!	Ai	mà	mệt	không	nghỉ,	đói	không	ăn?
Nhà	sư	trả	lời:
-	Không!	Khi	anh	ăn,	anh	đâu	có	mặt	trong	lúc	ăn.	Khi	anh	nghỉ,	anh	đâu	có	nghỉ;	cái	thần	trí

anh	đang	ở	đâu	đâu,	tha	hồ	anh	đeo	đuổi	theo	óc	tưởng	tượng	anh	hoạt	động	ngoài	cái	việc
anh	ăn	hay	nghỉ.	Anh	đâu	có	sống	trong	HIỆN	TẠI!

Nhà	Đạo	học	Ấn	độ	hiện	đại,	J.	Krishnamurti	khuyên	ta:	“Hãy	tự	mình	quan	sát	lấy	mình,	đừng
lên	án,	đừng	phê	bình,	đừng	bênh	vực.	Chỉ	quan	sát	những	gì	đang	xảy	ra.	Chỉ	để	tai	nghe	chiếc	xe
lửa	chạy	ngang	mà	đừng	bị	bực	bội	vì	nó	làm	rộn	mình,	hay	vì	nó	đến	không	phải	lúc…	v.v…	Chỉ
nghe	thôi.	Hãy	quan	sát	tất	cả	mọi	hành	động	của	mình,	từ	cách	ăn,	cách	nói.	Nhưng	đừng	có	ý
muốn	sửa	đổi	gì	cả	(cải	thiện)	cách	ăn	cách	nói	của	mình.	Chỉ	nhìn	xem	một	cách	khách	quan
lạnh	lùng.	Và	như	vậy,	anh	sẽ	trở	nên	một	người	rất	nhạy	cảm,	(…)	Do	sự	quan	sát	tỉ	mỉ	ấy,	quan
sát	mà	không	thiên	vị	lựa	chọn,	không	đánh	giá,	không	biện	minh,	không	so	sánh,	không	lên	án,
ta	sẽ	trở	nên	vô	cùng	nhạy	cảm	và	hoạt	bác	phi	thường.	Tất	cả	những	gì	chứa	trong	tâm	trí	anh
đều	đã	được	tẩy	sạch	và	đã	trở	thành	HƯ	VÔ	(…)[24].	Lên	án	hay	biện	minh	đều	là	những	trở	ngại
khiến	ta	không	sao	nhìn	thấy	được	sự	thật	một	cách	sáng	suốt.”[25]
Đoạn	văn	trên	đây	có	thể	xem	là	ý	kiến	căn	bản	trong	giáo	lý	của	Krishnamurti.	Đặc	biệt	là	nó

rất	trùng	hợp	với	phương	pháp	“dụng	tâm	nhược	kính”	của	Trang	Tử	đã	nói	trước	đây.	Đó	cũng
là	điều	mà	tôi	đã	nhiều	lần	nhấn	mạnh:	Hãy	xem	sự	vật	xảy	ra	y	như	nó	đang	xảy	ra,	mà	đừng
mong	ước	nó	phải	xảy	ra	như	thế	nào.
Quan	sát	một	cách	khách	quan	sự	vật	quanh	mình	đâu	phải	là	dễ.	Nhất	là	khi	ta	quan	sát	mà

không	được	phê	bình,	lên	án	hoặc	biện	minh	như	ta	đã	có	thói	quen	làm	hằng	ngày,	nhất	là
không	nên	có	lòng	mong	ước	sửa	đổi	hay	cải	thiện.	Nói	đến	cải	thiện	là	mặc	nhiên	mình	đã
chấp	nhận	có	một	cái	thiện	hơn	cái	mà	ta	đang	có,	tức	lại	rơi	vào	nhị	nguyên.	Trang	Tử	nói:
“Cẳng	vịt	thì	ngắn,	cố	mà	kéo	dài	nó	đau;	giò	hạc	thì	dài,	cố	mà	làm	cho	nó	ngắn,	nó	khổ.	Cho	nên,
Tánh	mà	dài,	không	phải	cái	nên	chặt	bớt;	Tánh	mà	ngắn,	không	phải	cái	nên	kéo	dài,	thì	sao	có
đau	khổ”.
Các	nhà	đạo	đức	hương	nguyện	chúng	ta	ưa	cái	việc	lên	án	phê	bình	kẻ	khác,	và	tỏ	ra	hằn	học

đối	với	những	ai	không	đồng	quan	điểm	về	điều	phải	lẽ	quấy	của	mình.	Bao	giờ	họ	cũng	có	sẵn
một	mẫu	người	lý	tưởng	phải	uốn	mình	mô	phỏng	theo,	lại	còn	muốn	bắt	buộc	tất	cả	mọi
người	phải	chấp	nhận	như	họ.	Và	bởi	thế	mà	họ	đã	vô	tình	hay	hữu	ý	biến	cõi	đời	nầy	thành
một	địa	ngục	ở	trần	gian.	Chiến	tranh	cũng	vì	thế	mà	càng	ngày	càng	lan	tràn	khắp	chốn,	vì
không	một	ai	lại	không	tin	tưởng	rằng	chỉ	có	mình	là	phải,	là	nắm	được	Chân	lý	mà	thôi.	Và	đó
cũng	chính	là	điều	mà	cái	gọi	là	Văn	hóa	và	Giáo	dục	ngày	nay	đang	lo	thực	hiện:	một	công
trình	nhồi	sọ	tập	thể,	cái	học	nhị	nguyên	của	ngàn	xưa	lưu	lại.	Cái	bệnh	“thầy	đời”	là	một	căn
bệnh	trầm	trọng	nhất	của	thời	đại,	mà	cũng	là	nguy	hiểm	nhất	cho	nhân	loại.
Jean	Grenier	nói	rất	chí	lý:	“Kẻ	nào	hết	sức	tin	tưởng	nơi	một	giá	trị	tuyệt	đối	nào,	họ	đã	là

người	thù	của	Tự	do	rồi.	Kẻ	nào	yêu	Tự	do	trên	tất	cả	là	người,	hoặc	phủ	nhận	tất	cả	mọi	thứ	giá
trị,	hoặc	tạm	thời	chấp	nhận	nó	mà	thôi”	(Celui	qui	croit	fortement	en	une	valeur	est	par	là
même	un	ennemi	de	la	Liberté.	Celui	qui	aime	par-dessus	tout	la	Liberté,	celui-là	ou	bien	nie
les	valeurs	ou	bien	ne	s’y	attache	que	temporairement).[26]	Ông	lại	nói	tiếp:	“…	thái	độ	căn	bản



cần	phải	có	là	giải	thoát	hoàn	toàn	lòng	mình	mọi	thứ	giá	trị,	vất	nó	tất	cả,	chứ	không	nên
chuyển	hóa	nó	theo	kiểu	Nietzsche…”	(…	attitude	radicale	à	prendre:	se	délivrer	entièrement
des	valeurs,	les	jeter	par-dessus	bord	et	non	pas	transmuer	les	valeurs	à	là	manière	de
Nietzsche).	Người	tự	do	là	người	không	còn	bị	ràng	buột	trong	một	bảng	giá	trị	gì	nữa	cả.	Họ
tha	hồ	hoạt	động,	như	Liệt	Tử	cỡi	gió	mà	đi	(ngự	phong	nhi	hành)	không	phương	hướng	nhất
định	vì	không	hướng	nào	là	hướng	chánh	phải	theo	cả.	Trong	bài	“cỡi	gió”,	Liệt	Tử	nói	lên
phương	pháp	thực	hiện	TÂM	HƯ	để	đi	vào	cõi	Tự	do	tuyệt	đối	như	sau:
“(…)	Ta	sẽ	nói	cho	anh	biết	Thầy	ta	đã	dạy	ta	như	thế	nào.	Ròng	rã	3	năm,	ta	vào	cửa	Thầy,

lòng	không	dám	nghĩ	đến	thị	phi,	miệng	không	dám	nói	đến	lợi	hại,	được	Thầy	ban	cho	một	cái
nhìn.	Năm	năm	sau,	lòng	không	nghĩ	đến	thị	phi,	miệng	không	nói	đến	lợi	hại,	Thầy	ban	cho	ta
một	nụ	cười.	Bảy	năm	sau,	lòng	thản	nhiên	không	nghĩ	đến	thị	phi,	miệng	không	nói	đến	lợi	hại,
Thầy	ta	cho	phép	ngồi	cùng	một	chiếu.	Chín	năm	sau,	ta	để	tha	hồ	cho	tâm	trí	ta	muốn	nghĩ	gì	thì
nghĩ,	miệng	ta	muốn	nói	gì	thì	nói;	không	còn	phân	biệt	cái	gì	của	ta	cái	gì	của	người,	thậm	chí
không	còn	biết	ai	là	thầy	ai	là	bạn	nữa.	Ta	không	còn	phân	biệt	cái	gì	là	trong	là	ngoài,	bấy	giờ
ngũ	quan	ta	được	thống	nhất:	mắt	như	tai,	tai	như	mũi,	mũi	như	miệng,	cả	thảy	đồng	nhau.	Tâm
trí	ta	ngưng	tụ	làm	một	khối,	còn	hình	thể	ta	thì	nhẹ	nhàng,	thịt	xương	như	sương	khói,	ta	không
còn	biết	lưng	ta	dựa	nơi	đâu,	chân	ta	đứng	nơi	nào,	ta	tha	hồ	bay	bổng	như	cỡi	gió	mà	đi	khắp
chốn	khi	đông	khi	tây	không	phương	hướng	nhất	định	nào,	không	khác	nào	chiếc	lá	bay:	ta
không	rõ	có	phải	ta	cỡi	gió,	hay	gió	cỡi	ta…”.	Tuyệt	diệu	là	câu:	không	rõ	có	phải	ta	cỡi	gió,	hay
gió	cỡi	ta!
Chỗ	mà	Liệt	Tử	bảo:	“không	phương	hướng	nhất	định”,	chính	là	chỗ	mà	Trang	Tử	bảo	“vô	hà

hữu	chi	hương”,	nhà	Phật	gọi	“ưng	vô	sở	trụ”.	Nghệ	thuật	Thiền,	vì	vậy,	chủ	trương	thực	hiện
một	đời	sống	vô	cầu,	vô	trụ,	vô	niệm,	vô	tướng,	như	A.	Watts	đã	nêu	lên	trong	quyển	Le
Bouddhisme	ZEN:	“Các	đề	tài	thường	xuyên	của	tất	cả	nghệ	thuật	Thiền	là	cái	sống	không	mục
đích,	sự	diễn	tả	tâm	trạng	người	nghệ	sĩ,	cái	cảm	giác	không	biết	đi	về	đâu	trong	cái	khoảnh	khắc
vô	chung	vô	thủy”	(Le	thème	constant	de	tous	les	arts	Zen,	c’est	la	vie	sans	but,	l’expression	de
l’état	d’âme	de	l’artiste,	sa	sensation	de	n’aller	nulle	part	en	un	instant	intemporel…).[27]
Thiện	Ác	liên	quan	mật	thiết	với	nhau	đến	đổi	ông	dám	hạ	bút	ghi	mấy	lời	sỗ	sàng	mà	thiết

thực	nầy:	“THƯỢNG	ĐẾ	ấp	ủ	nơi	lòng	QUỈ	VƯƠNG	(DIEU	couve	le	DIABLE…	Le	problème	du
MAL	apparait	dès	qu’il	y	a	un	problème	du	BIEN,	c’est-à-dire	qu’apparait,	sous	diverses
étiquettes,	l’idée	de	quelque	chose	à	faire	pour	“améliorer”	la	situation	présente	(…)…	l’action
et	l’inaction,	quand	elles	procèdent	du	désir	d’un	mieux,	sont	toutes	deux	vouées	à	l’échec).
[28]	(Tức	là	trong	Thái	cực	có	ấp	ủ	Âm	nghi.	Hễ	vấn	đề	ÁC	hiện	lên	là	có	vấn	đề	THIỆN	nêu	ra)
(tức	là	chỗ	mà	Lão	Tử	bảo	“thiên	hạ	giai	tri	mỹ	chi	vi	mỹ,	tư	ác	dĩ;	giai	tri	thiện	chi	vi	thiện,	tư	bất
thiện	dĩ”).	Dưới	mọi	hình	thức,	bao	giờ	đạo	đức	luân	lý	thông	thường	cũng	có	ý	bảo	ta	luôn	luôn
nên	có	thái	độ	phải	làm	một	cái	ghì	để	“cải	thiện”	tình	trạng	hiện	tại	cho	tốt	đẹp	hơn	(…)	Làm
hoặc	không	làm,	nếu	đều	với	mục	đích	cải	thiện,	sẽ	đều	thất	bại	cả.[29]
Theo	A.	Watts,	cái	mà	ta	gọi	là	“mong	cải	thiện”,	“đeo	đuổi	hướng	thiện”	vẫn	thuộc	về	ngã

chấp.	Ở	quyển	PHẬT	HỌC	TINH	HOA,	chúng	tôi	đã	có	bàn	rất	rõ	vấn	đề	tu	thiện:	tu	thiện	vẫn	bị
ràng	buộc	trong	vòng	luân	hồi.	Coi	chừng	“bản	ngã”	rất	tinh	ranh,	nó	thường	đổi	chiến	thuật	để
tự	lừa	dối	mình:	nó	nói	đến	“vô	cầu”,	là	để	“cầu”	một	việc	khác	đánh	tráo	vào,	nó	bỏ	cái	nầy	để
bám	vào	cái	khác,	nó	bài	bác	giá	trị	nầy	để	tạo	ra	giá	trị	khác,	nó	bác	bỏ	ách	độc	tài	nầy	để	chui
vào	ách	độc	tài	khác,	nó	chối	bỏ	tôn	giáo	nầy	để	tạo	ra	tôn	giáo	khác.	Tóm	lại	nó	đi	từ	nô	lệ	nầy
đến	nô	lệ	kia,	mà	vẫn	tự	hào	là	làm	cách	mạng,	là	tìm	giải	thoát.	Một	trò	hề	của	thế	giới	văn
minh	ngày	nay:	tìm	đủ	mọi	phương	thức	để	duy	trì	bảo	vệ	cái	lòng	ích	kỷ	của	mình	dưới	mọi
hình	thức	vị	tha	bác	ái.
Một	vấn	đề	sôi	bỏng	của	thế	giới	ngày	nay	là	vấn	đề	CHIẾN	TRANH	và	HÒA	BÌNH.	Ai	cũng	cầu

hòa	bình,	nhưng	quái	ác	thay,	kẻ	“cầu”	hòa	bình	lại	trở	thành	người	hiếu	chiến	hơn	ai,	khi	họ
đã	nhận	cho	đó	là	một	lý	tưởng,	là	một	chủ	nghĩa	phải	triệt	để	tôn	thờ	và	tranh	đấu.	Có	khác
nào	kẻ	cầu	đạo	đức,	họ	hăm	hở,	họ	dấn	thân,	họ	cuồng	tín,	đến	đỗi	họ	đã	biến	thành	một	chiến
sĩ	bất	khuất,	tâm	hồn	đã	trở	thành	khắc	nghiệt	có	khi	đến	tàn	nhẫn	mà	không	hay.	Họ	là	bọn
đạo	đức	hương	nguyện	gây	đau	khổ	cho	đồng	loại	không	kém	gì	bọn	vô	liêm	sĩ,	vô	đạo	đức.
Luôn	luôn	cái	phần	đối	nghịch	nằm	sẵn	trong	những	cái	gì	thái	quá.[30]	“Vật	cùng	tắc	biến,	vật



cực	tắc	phản”.	Những	gì	ta	sợ	quá,	hay	ghét	quá	dễ	trở	ngược	với	ý	muốn	của	mình,	mà	chúng
ta	thường	gọi	là	“effort	converti”.	Vì	quá	sợ	chiến	tranh	mới	dễ	tạo	ra	chiến	tranh.	Đã	có	chiến
sĩ	của	chủ	nghĩa	chiến	tranh	thì	cũng	phải	có	chiến	sĩ	của	chủ	nghĩa	hòa	bình.	Chiến	tranh,	phải
dùng	bạo	động,	thì	chống	chiến	tranh	cũng	phải	dùng	bạo	động.	Là	vì	cả	hai	đều	là	việc	cưỡng
bách	người	người	phải	chấp	nhận	lập	trường	tư	tưởng	của	mình	đã	biến	thành	một	chủ	nghĩa
(mà	tiếng	Pháp	gọi	là	ISME).	Chiến	tranh	nào	mà	không	phải	vì	một	cái	gọi	là	CHÁNH	NGHĨA.
Và	bởi	thế	mà	chiến	tranh	sẽ	không	bao	giờ	dứt	trên	cõi	trần	gian	nầy,	mà	chỉ	có	những	cuộc
“hưu	chiến”	ngắn	hạn	hay	dài	hạn	mà	thôi.
Tóm	lại,	đem	cái	Thiện	mà	trừ	cái	Ác	vẫn	sa	vào	cái	bẫy	Nhị	nguyên,	vẫn	sa	vào	chiến	tranh

như	đem	Ác	mà	trừ	Thiện	vậy.	Một	nơi	khác,	J.	Krishnamurti	cảnh	cáo	ta:	“Kẻ	đầy	đức	tốt,	cũng
như	kẻ	đầy	tật	xấu	đều	không	ai	gần	CHÂN	LÝ	cả.	Gần	CHÂN	LÝ	là	kẻ	đã	vượt	thoát	cả	hai…(Ni
l’homme	de	vertu,	ni	l’homme	de	vice	ne	sont	plus	près	de	la	Vérité;	en	est	près,	ce	lui	qui	est
LIBRE	des	deux…).	Đừng	lấy	cái	nầy	trong	cặp	mâu	thuẫn	mà	trừ	cái	kia;	cũng	đừng	tìm	cách	để
lập	lại	quân	bình	giữa	hai	cái	mâu	thuẫn	ấy,	vì	làm	thế	càng	giúp	cho	bên	đối	phương	càng
mạnh	thêm	lên	(như	sức	phản	động	của	cái	đòng	đưa	(pendule)	bị	kéo	trịch	qua	một	bên	quá	cao
(Luật	Phản	Phục)	(Ne	combettez	pas	un	des	termes	de	l’opposition	en	vous	servant	de	l’autre;
n’essayez	pas	d’établir	un	équilibre	entre	les	deux,	qui	ne	ferait	que	renforcer	l’opposition).
Cái	mà	anh	trốn	tránh	(ác)	đã	nằm	sẵn	trong	cái	thiện	rồi…	(L’opposé	contient	la	chose	même
que	vous	fuyez).	Đừng	lấy	cái	thiện	mà	trừ	cái	ác,	như	anh	có	giận	ghét	ai,	đừng	lấy	lòng	từ	ái
mà	che	lấp	nó	(si	vous	ressentez	un	ressentiment,	ne	le	recouvrez	pas	de	bonté)	mà	phải	giải
thoát	tâm	trí	anh	khỏi	cái	ý	niệm	nhị	nguyên	(mais	délivrez	votre	esprit	de	l’idée	de	distinction
individuelle).	Càng	lấy	cái	Thiện	mà	ức	chế	cái	Ác,	là	làm	cho	Ác	bị	dồn	ép	mà	tăng	cao	năng	lực
phá	hoại	của	nó.	Cho	nên	Lão	Tử	mới	bảo:	“Bất	tranh	nhi	thiện	thắng”.	Dùng	cái	“đòn”	bất
tranh	mới	thắng	hoàn	toàn	được	sức	mạnh	của	địch	như	trong	môn	Nhu	đạo	hay	Thái	cực
quyền.”
Thật	rõ	ràng	đúng	là	lời	nói	của	nhà	Phật	Đại	thừa,	của	Lão	Trang,	của	Dịch	học.	Câu	“l’opposé

contient	la	chose	même	que	vous	fuyez”,	chính	là	câu	“Âm	trung	hữu	Dương	căn,	Dương	trung
hữu	Âm	căn”	của	kinh	Dịch,	và	câu	“thiên	hạ	giai	tri	mỹ	chi	vi	mỹ,	tư	ác	dĩ;	giai	tri	thiện	chi	vi
thiện,	tư	bất	thiện	dĩ”	của	Lão	Tử…	Câu	“ne	combattez	pas	un	des	termes	de	l’opposition	en	vous
servant	de	l’autre;	n’essayez	pas	d’établir	un	équilibre	entre	les	deux,	qui	ne	ferait	que	renforcer
l’opposition”	tức	là	câu	“tương	dục	hấp	chi,	tất	cố	trương	chi;	tương	dục	nhược	chi	tất	cố	cường
chi;	tương	dục	phế	chi	tất	cố	hưng	chi”	của	Lão	Tử.	(Hòng	muốn	thu	rút	đó,	là	sắp	mở	rộng	đó;
hòng	muốn	làm	yếu	đó,	là	sắp	làm	cho	đó	mạnh	lên;	hòng	muốn	vứt	bỏ	đó,	là	sắp	làm	cho	đó
hưng	khởi	lên).	Là	vì	Âm	cực	thì	Dương	sinh,	Dương	cực	thì	Âm	sinh,	cặp	mâu	thuẫn	đó	không
bao	giờ	đơn	phương	tồn	tại.	Câu	“si	vous	êtes	LIBRE	à	la	fois	de	la	vertu	et	du	vice,	vous
comprenez	l’INFINI”	tóm	lược	tất	cả	pháp	môn	bất	nhị	của	Thiền	Trung	Hoa	(tinh	hoa	của
PHẬT	LÃO).
Nhà	PHẬT	tối	thượng	thừa	quả	quyết:	con	đường	tu	của	phần	đông	Phật	tử	xưa	nay	chỉ	là	con

dường	tu	thiện	nghiệp,	tu	phúc	báo…	Đó	là	công	việc	lo	giồi	mài	cái	sợi	dây	xích	bằng	vàng
(chaine	d’or).	Con	đường	tu	“thập	thiện”	(thiên	thừa)	lo	trau	giồi	các	đức	hay	nết	tốt	của	luân
lý	thông	thường	được	gọi	là	thánh	đạo	(voie	des	saints)	sẽ	không	bao	giờ	đưa	ta	đến	GIẢI
THOÁT	được.	(La	voie	graduelle,	la	culture	persévérante	des	vertus,	la	sainteté	ne	conduisent
pas	à	la	DÉLIVRANCE).	Những	bậc	thánh	trên	các	bậc	thánh,	dù	họ	có	hy	sinh	cả	tánh	mạng	của
họ	cho	nhân	loại,	cho	một	đấng	Thiên	liêng	cao	cả	nào	nhất	cuả	họ…	họ	cũng	vẫn	mãi	sống
trong	vô	minh	và	bị	giam	mãi	trong	vòng	luân	hồi	sinh	tử	(samsâra),	nếu	họ	không	hiểu	rằng
tất	cả	cái	đó,	thực	ra	chỉ	là	những	trò	chơi	con	trẻ,	những	thứ	mộng,	huyễn,	bào	ảnh	do	chính
tâm	trí	của	họ	đã	tạo	ra	và	phóng	lên	bức	màn	vô	tận	của	HƯ	VÔ.	(Le	plus	grand	des	saints,
eut-il	sacrifié	mille	fois	tout	ce	qu’il	avait	de	plus	cher	et	sa	vie	elle-même	pour	l’amour
d’autrui,	pour	celui	d’un	Dieu	ou	pour	un	noble	idéal,	demeure	prisonnier	du	samsâra	s’il	n’a
point	compris	que	tout	cela	n’est	que	jeu	d’enfant	dénué	de	réalité,	vaine	fantasmagorie
d’ombres	que	son	propre	esprit	projette	sur	l’écran	infini	du	VIDE).
Lục	Tổ	HUỆ	NĂNG	nói:	“Đừng	nghĩ	đến	Thiện,	cũng	đừng	nghĩ	đến	Ác,	thì	ngay	trong	lúc	đó

mới	hiện	ra	được	cái	Bản	lai	Diện	mục	của	mình”.



Krishnamurti	thường	nói:	“Cuộc	sống,	tự	nó	không	có	mục	đích	gì	cả.	Nó	là	vậy,	vì	nó	phải	vậy.
Nói	đến	mục	tiêu	là	đặt	giới	hạn	cho	cái	SỐNG	vô	chung	vô	thủy.	Lý	tưởng	không	thực,	chỉ	là	một
mơ	vọng	mà	thôi.	Chỉ	có	cái	sống	trong	hiện	tại,	mới	có	thể	gọi	là	thực	mà	thôi.	Ta	mãi	rêu	rao	lý
tưởng	Hòa	bình,	lý	tưởng	bất	bạo	động,	và	như	thế	ta	đã	đặt	luôn	nền	móng	cho	Chiến	tranh	rồi”.
Thật	vậy,	sự	vật	tự	nó	đâu	có	mâu	thuẫn,	vì	mỗi	sự	mỗi	vật	đều	là	một	Thái	cực,	một	tiềm	lực

chứa	cả	Âm	Dương.	Có	mâu	thuẫn	chăng	là	khi	nào	ta	đến	với	sự	vật	bằng	một	thái	độ	lựa	chọn,
hoặc	muốn	chiếm	đoạt	vì	ưa	thích	hoặc	ruồng	bỏ	vì	không	ưa	thích,	hoặc	chấp	nhận	vì	nó	hạp
với	mình,	hoặc	chối	từ	vì	nó	không	hạp	với	mình,	nghĩa	là	ta	đến	với	sự	vật	bằng	một	ý	niệm	ưa
hay	ghét.
Cuộc	sống,	thật	sự	tự	nó	cũng	đâu	có	mâu	thuẫn,	vì	mỗi	lúc	mỗi	chứa	đựng	một	thiên	thu,	mà

nhà	Thiền	gọi	là	“nhất	niệm	vạn	niên”	(instant	éternel)[31],	cũng	gọi	là	“Présent	éternel”.
Chính	là	chỗ	mà	Krishnamurti	nói:	“Chỉ	có	cái	sống	trong	hiện	tại	mới	là	thực	mà	thôi”.	Ngoài	ra
cái	thời	gian	bị	chia	ra	thành	quá	khứ	hay	vị	lai	đều	là	mơ	vọng	cả.	Cuộc	sống	có	mâu	thuẫn
chăng	là	khi	nào	ta	đến	với	nó	với	một	ý	niệm	ưa	ghét	lựa	chọn:	nhận	định	như	thế	nầy	như	thế
kia,	khen	hoặc	chê,	mong	cho	nó	phải	như	thế	nầy	mà	đừng	như	thế	kia.	Cũng	như	ta	hiện	như
thế	nầy,	lại	muốn	trở	thành	thế	kia	theo	sự	ưa	thích	của	thiên	hạ,	hoặc	theo	sự	ưa	thích	của
mình	theo	sự	biện	phân	thiện	ác,	chánh	tà,	vinh	nhục.	Ta	đã	bỏ	thực	tế	mà	vươn	lên	cái	gọi	là	lý
tưởng	(nếu	không	gọi	là	ảo	tưởng).
Con	người	là	một	cái	gì	vô	tận	(hư	vô).	Cuộc	sống	cũng	vô	tận.	Đem	cái	vô	tận	của	bên	trong

(tâm	hư)	để	mà	ứng	với	cái	vô	tận	của	bên	ngoài	(nội	ngoại	tương	ứng)	đó	là	hành	động	của
bậc	giác	ngộ.	Sống	là	một	sự	thiên	diễn	luôn	luôn	đổi	mới	(nhật	tân	chi	vị	thịnh	đức,	sinh	sinh
chi	vị	dịch).	Mỗi	sự	mỗi	vật	luôn	luôn	đổi	mới,	trong	mỗi	sự	việc	xảy	ra,	không	bao	giờ	có	sự
lặp	lại	cái	đã	qua.	Bởi	vậy	nó	đòi	hỏi	ta	phải	có	một	sự	đáp	ứng	kịp	thời,	không	thể	diên	trì.	Cái
gì	đã	qua,	là	qua	hẳn.	Kẻ	có	một	lập	trường	cố	định	sẽ	không	bao	giờ	thích	ứng	kịp	thời:	“biến
vi	sở	thích”	(biến	để	thích	ứng	cho	kịp)	như	Dịch	kinh	đã	bảo.	Sống	là	thích	ứng,	là	đáp	ứng	khi
đời	đòi	hỏi	ta	phải	trả	lời.	Và	phải	đáp	ứng	cho	kịp	thời,	đáp	ứng	ngay	khi	sự	việc	vừa	xảy	ra,
nghĩa	là	phải	trả	lời	tức	khắc	khi	đời	lên	tiếng	hỏi.	Đừng	bao	giờ	để	cho	giữa	câu	hỏi	của	đời	và
lời	đáp	của	ta	bị	một	kẽ	hở	cho	cái	gọi	là	quá	khứ	hay	thành	kiến	xen	vào	làm	ngăn	cách.
Đời	sống	cuồn	cuộn	trôi	đi	như	nước	chảy	dưới	cầu:	“thệ	giả	như	tư	phù,	bất	xả	trú	dạ”.

Nghĩa	là	cuộc	sống	luôn	luôn	biến	đổi	trong	từng	sát-na,	chứ	đừng	nói	trong	từng	giây	phút.
Hành	động	ta	cũng	phải	theo	đó	mà	biến	theo	cho	kịp	thời,	mà	đáp	ứng	tức	khắc	như	tấm
gương	(miroir):	tấm	gương	nhận	tia	sáng	nào	là	liền	phản	chiếu	lại	ngay,	không	chần	chờ	do
dự.	Tia	sáng	nhận	được,	đó	là	HỎI.	Tia	sáng	phản	chiếu,	đó	là	ĐÁP.	Sở	dĩ	không	có	một	ý	niệm
nào	sẵn	có	xen	kẽ	giữa	cái	đáp	ứng	của	mặt	gương	là	vì	bản	chất	của	tấm	gương	là	HƯ	KHÔNG:
gương	nhận	hình,	chiếu	lại	hình,	nhưng	không	thu	giữ	hình	bóng	nào	cả	(ứng	nhi	bất	tàng)[32].
Cái	khiếu	biết	trực	tiếp	giữa	tâm	trí	ta	và	sự	vật,	vì	thế	được	gọi	là	“trực	giác”,	nghĩa	là	đi	thẳng
vào,	không	qua	một	trung	gian	nào,	một	cặp	kính	màu	nào.	Nói	đến	những	tấm	kính	màu,	tôi
muốn	ám	chỉ	những	gì	mà	ta	đã	học	được	qua	sách	vở,	những	giáo	điều	đã	được	giáo	dục,	tâm
lý,	tôn	giáo	đúc	sẵn	thành	những	khuôn	thức,	những	kinh	nghiệm	đã	biến	thành	những	thành
kiến.	Quá	khứ	(cái	gì	ta	đã	biết)	(le	connu)	không	thể	dùng	làm	khuôn	vàng	thước	ngọc	cho
việc	đối	phó	với	việc	đời	ngay	bây	giờ	hay	ngày	sau.	Là	vì	cuộc	sống	là	một	cuộc	biến	chuyển
liên	miên	không	bao	giờ	dứt,	để	rồi	có	thể	lấy	đó	dùng	làm	cái	mẫu	tận	thiện	tận	mỹ	mà	việc	gì
cũng	phải	dựa	vào	đó	để	xét	đoán	việc	làm	của	hiện	tại.	Cái	SỐNG	đã	là	vô	tận	thì	sao	có	thể	bắt
quá	khứ	dừng	lại?	Cái	“dừng	lại”	là	cái	“chết”.	Cho	nên	đối	với	Đạo,	không	có	cái	gì	gọi	là	dứt
khoát	cả	phải	trả	lời	về	những	vấn	đề	tối	trọng	của	nhân	sinh.	Phật	tổ,	sau	bốn	mươi	chín	năm
thuyết	pháp,	lại	nói:	“Bấy	lâu	nay,	ta	chưa	từng	nói	một	lời	nào!”.	Krishnamurti,	trước	sự	thúc
giục	của	hàng	vạn	thính	giả	yêu	cầu	ông	nói	thẳng	cho	họ	bằng	một	câu	nói	dứt	khoát	phải	làm
gì,	cái	gì	là	phải,	cái	gì	là	quấy…	Ông	nói:	“Tôi	cũng	muốn	dứt	khoát	bằng	một	tiếng	trả	lời,
nhưng	vì	tâm	trí	tôi	nhỏ	bé	quá!	Cái	gì	có	kết	luận	chẳng	phải	là	Chân	lý”.	Kinh	Dịch	cũng	không
nói	khác	hơn.	Dịch	nói:	“Ký	tế	dĩ	tận,	vị	tế	vô	tận”.	Nghĩa	là	cái	gì	đã	xong	(hết)	thì	có	sự	cùng
tận,	và	chỉ	có	những	gì	chưa	xong	(vị	tế)	thì	mới	là	vô	cùng.	Chân	lý	hay	sự	Sống	thì	vô	tận,	nên
không	thể	hạn	định	trong	những	giáo	điều	hữu	hạn,	dứt	khoát.	Đó	là	ý	nghĩa	của	câu	nói	trên
đây	của	Krishnamurti:	“Cái	gì	có	kết	luận	chẳng	phải	là	Chân	lý”.



Người	ta,	phần	đông	theo	tôn	giáo	nầy	hay	tôn	giáo	kia…	bao	giờ	cũng	có	ý	muốn	tìm	một	cái
gì	dứt	khoát	trong	giáo	lý	thành	một	thứ	giáo	điều	để	mà	ngoan	ngoãn	tuân	theo.	Họ	đâu	có
sống	cái	Sống	vô	tận	thực	tế,	họ	muốn	nhốt	cái	sống	động	trong	một	cái	khung,	nhốt	biển	cả
vào	một	chung	nước,	nhốt	gió	lộng	ngàn	phương	trong	một	cái	chai	gắn	kín…	Vì	vậy,	Đạo	học
khuyên	ta	phải	hoài	nghi,	và	hoài	nghi	tất	cả	mọi	giá	trị,	bất	cứ	từ	đâu	đến,	bất	cứ	lưu	lại	từ
thuở	nào,	xưa	cũng	như	nay.	Krishnamurti	gọi	đó	là	thứ	hoài	nghi	giải	phóng	(doute
libérateur)…	và	ông	khuyên	ta:	“Tôi	muốn	thúc	giục	các	anh	can	đảm	đi	tìm	CHÂN	LÝ	một	mình
và	can	đảm	chấp	nhận	tất	cả	mọi	sấm	sét	búa	rìu	của	dư	luận,	và	có	được	thế	các	anh	mới	trừ
được	cái	tánh	khí	ươn	hèn	của	các	anh	bao	giờ	cũng	cố	tìm	một	cái	“lồng”	để	chui	vào	cho	yên
thân”.[33]
Một	cách	rõ	ràng	hơn,	ông	cho	rằng	phần	đông	chúng	ta	chưa	sống,	hay	nói	đúng	hơn,	chúng

ta	đang	chết	mòn:	“Suốt	đời	ta	là	một	cuộc	chết	mòn,	là	vì	trong	đời	sống	hằng	ngày	của	chúng
ta,	ta	lo	bắt	chước	kẻ	khác,	ta	sao	chép	lại	những	gì	kẻ	khác	nói,	ta	trốn	tránh,	ta	tuân	lời,	ta	uốn
mình	theo,	tất	cả	cái	đó	là	chết	mòn”	(Toute	notre	vie	est	un	processus	de	dépérissement
parce	que	dans	notre	vie	quotidienne,	nous	imitrons,	nous	copions,	nous	fuyons,	nous
obeissons,	nous	nous	conformons,	et	tout	cela	c’est	dépérir).	Nhà	Thiền	gọi	người	có	“sống”	là
người	có	tinh	thần	“vô	trụ”.	Nghĩa	là	không	trụ	nơi	cái	gọi	là	“quá	khứ”	đã	thành	“ký	ức”
(mémoire).	Ông	lại	khuyên	ta:	“Cuộc	sống	luôn	luôn	đổi	mới,	tạo	nên	những	tình	cảm	mới.	Ngày
hôm	nay	không	thể	giống	ngày	hôm	qua	và	đó	là	cái	tuyệt	mỹ	của	lẽ	Sống	con	người	(đã	thể	nhập
vào	Đạo).	Mỗi	ngày	anh	đi	làm	về,	nhìn	lại	gia	đình,	phải	thấy	vợ	con	đều	mới	lạ,	chừng	như	khi
mới	gặp	nhau	trong	buổi	ban	đầu”.
Cũng	như	dùng	những	ý	niệm	cũ	của	kinh	sách	ngày	xưa	để	bàn	đến	Đạo	không	phải	là	đem

cái	đã	qua	(quá	khứ)	làm	mẫu	mực	cho	hiện	tại,	vì	như	khi	trả	lời	cho	một	vị	sư	hỏi	tại	sao	lại
cứ	dùng	mãi	một	công	án	cũ	mèm	mà	ai	ai	cũng	biết	để	trả	lời	những	câu	hỏi	mới.	Điền	Ngự
thiền	sư	bảo	“nhất	hồi	niêm	xuất,	nhất	hồi	xuân”	(mỗi	một	lần	đưa	ra,	mỗi	một	lần	mới	lạ).
Một	cây	liễu,	một	cụm	mây,	một	cành	hoa,	một	dòng	nước…	hễ	ta	nhìn	chúng	phải	mỗi	lần	thấy
mới,	không	giống	với	cái	đã	qua.	Thưởng	thức	một	ngụm	trà	ngon,	đừng	sánh	hương	vị	nó	với
những	ngụm	trà	đã	uống	trước	đây,	cũng	đừng	phân	biệt	người	uống	trà	với	nước	trà,	mà	chỉ
thấy	mình	với	trà	là	một,	không	chủ	thể,	đối	tượng…	tưởng	chừng	như	không	rõ	có	phải	mình
là	hương	vị	của	trà	hay	hương	vị	của	trà	là	mình!	Phải	ở	trong	trạng	thái	Trang	Sinh	mộng	Hồ
Điệp	hay	Hồ	Điệp	mộng	Trang	Sinh.	Nghe	một	khúc	nhạc	hay	đến	mê	mẫn	tinh	thần	cũng	đừng
tìm	hiểu	tiếng	đờn	hay	do	đâu	phát	xuất,	do	nghệ	sĩ	hay	do	cây	đờn,	mà	nên	nhập	thể	với	tiếng
đờn,	tiếng	đờn	và	ta	là	một,	không	còn	biết	tiếng	là	ta	hay	ta	là	tiếng	đờn.	Nội	ngoại	tương
nhập,	vật	ngã	vi	nhất,	đó	là	huyền	đồng,	là	chứng	ngộ:	“huyền	chi	hựu	huyền	chúng	diệu	chi
môn”.	Trong	câu	chuyện	Liệt	Tử	cỡi	gió	mà	đi	(ngự	phong	nhi	hành):	tuyệt	diệu	ở	chỗ	Liệt	Tử
tự	hỏi:	“Ta	không	còn	biết,	ta	cỡi	gió	hay	gió	cỡi	ta!”

Pháp	Diễn	thiền	sư	giảng	cho	các	đệ	tử	phương	pháp	tu	Thiền,	nói:	“Phép	dạy	tu	Thiền	của	ta
không	khác	gì	học	nghề	ăn	trộm”.[34]
“Đứa	con	trai	tên	ăn	trộm,	ngày	kia,	tự	nghĩ:	Cha	ta	nay	đã	già	yếu.	Ta	phải	làm	cách	nào	để

nuôi	gia	đình,	nếu	không	nối	nghiệp	được	cha	ta?	Vậy	ta	phải	học	nghề	ăn	trộm.
Nó	bèn	đem	ý	kiến	ấy	bàn	với	cha.	Người	cha	mừng,	nói:	Tốt	lắm!
Ngay	đêm	đó,	lão	nhứt	định	truyền	cho	bài	học	vỡ	lòng.
Hai	cha	con	cùng	lách	mình	vào	một	nhà	giàu	có	trong	vùng.	Sau	khi	mở	được	ổ	khóa	lọt	vào

trong,	mở	luôn	nắp	sập	rương	lớn	đầy	nhóc	quần	áo.	Lão	ra	dấu	bảo	thằng	con	chun	vào	trong
tha	hồ	mà	khuân	vét.	Thằng	nhỏ	vừa	chun	vào	trong,	thì	bất	thần	lão	đóng	nắp	lại,	khóa	chặt,
rồi	lẽn	ra	ngoài,	đập	cửa	lung	tung	đánh	thức	cả	nhà	dậy.	Rồi	lão	chuồn	êm	về	nhà.
Nghe	đập	cửa,	cả	nhà	thức	dậy,	đèn	đuốc	đốt	lên,	kiếm	tìm	khắp	chỗ.	Không	thấy	gì	cả,	trong

nhà	tắt	đèn	đi	ngủ.	Tên	ăn	trộm	con	nằm	chết	điếng	trong	rương,	không	hiểu	gì	cả	tại	sao	cha
nó	lại	hại	nó	như	thế?
Nhưng	rồi,	nó	nẩy	sanh	một	ý:	nó	giả	làm	chuột	cào	ngón	tay	trên	mặt	ván.	Chủ	nhà	tưởng	là

chuột	thiệt,	dậy	thắp	đèn	lên.	Lấy	chìa	khóa	mở	rương.	Thừa	cơ	hội,	anh	chàng	tung	ra	như



chớp,	xô	chủ	nhà	ngã	lăn,	đèn	tắt	hết.	Cả	nhà	rượt	theo	bén	gót.	Thấy	nguy	đến	nơi,	anh	ta	bèn
nẩy	ý	ôm	một	cục	đá	lớn	liệng	ầm	xuống	giếng.	Ai	ai	cũng	tưởng	tên	ăn	trộm	sợ	quá	mà	quyên
sinh,	nên	trở	về,	không	đuổi	theo	nữa.	Anh	ta	bèn	nhẹ	gót	về	nhà.
Về	đến	nhà,	tức	quá,	toan	cự	nự	ông	già.	Ông	già	hỏi:	Việc	đâu	còn	đó,	con	hãy	cho	cha	biết	đã

làm	cách	nào	mà	thoát	thân?
Đứa	con	bèn	thuật	lại	hết	đầu	đuôi,	người	cha	nói:
-	Hay!	Mầy	đã	thành	nghề	rồi,	tao	không	còn	gì	truyền	lại	cho	mầy	nữa	cả!”
Câu	chuyện	ngụ	ngôn	hài	hước	trên	đây	muốn	nói	lên	một	chân	lý	mà	trước	giờ	chúng	ta	đã

bàn	đi	bàn	lại	nhiều,	vì	nó	cực	kỳ	quan	trọng:	đáp	ứng	với	cuộc	đời	luôn	luôn	đổi	mới,	phải
giống	như	cách	đáp	ứng	của	tên	trộm	con	trước	sự	biến	chuyển	dồn	dập	bên	ngoài	không	sao
dự	tính	được.	Sự	việc	xảy	ra	bên	ngoài	thay	đổi	rất	mau	lẹ,	không	cho	phép	anh	do	dự	chần	chờ
để	nhớ	lại	những	gì	đã	qua	trong	ký	ức,	hay	mưu	đồ	việc	gì	cho	điều	sẽ	tới.	Anh	phải	luôn	luôn
chờ	đợi	và	sẵn	sàng	đối	phó	không	tiên	kiến.	Nghĩa	là	anh	phải	sống	trong	hiện	tại,	không	được
để	ý	tới	quá	khứ	hay	nghĩ	đến	tương	lai.	Tùy	trường	hợp,	anh	phải	biết	đáp	ứng	lẹ	làng	như	một
anh	võ	sĩ	đang	đứng	trên	võ	đài	trước	mặt	địch	thủ,	họ	luôn	luôn	tìm	cách	tấn	công	bất	ngờ,
hoặc	như	người	đang	đứng	trước	một	hiểm	họa	phải	lo	đối	phó	một	sống	một	còn	(như	gặp
rắn	dữ	hay	ác	thú	chực	vồ).	Đừng	đợi	đến	lúc	có	việc	lớn	mới	lo	ứng	phó,	mà	phải	ứng	phó	mau
lẹ	với	bất	cứ	việc	gì	trong	đời	sống	hằng	ngày	của	ta.
Trí	Bảo	thiền	sư,	ngày	kia	bị	một	vị	tăng	hỏi:	“Sinh	từ	đâu	đến;	chết,	đi	về	đâu?”	Trong	khi	sư

lúng	túng	đang	vận	dụng	“trí	nhớ”	để	trả	lời,	vị	tăng	ranh	mảnh	cười,	bảo:	“Thời	gian	suy	nghĩ,
mây	bay	ngàn	dặm!”



PHỤ LỤC
TIẾNG NÓI CỦA HƯ VÔ
TA	là	sự	đấu	tranh	của	các	phần	đối	nghịch.
TA	là	MÂU	THUẪN,	là	tinh	hoa	các	sự	vật	trên	đời.
Bị	nhốt	trong	vỏ	cứng,	quả	trứng	đâm	mầm,	tự	hủy,	tự	diệt	rồi	sinh	ra	gà	con.
TA	là	cuộc	đấu	tranh	ấy.	TA	là	cái	chất	bị	thiêu	hủy,	mà	cũng	là	cái	sức	chống	cự	của	cái	vỏ

cứng,	vừa	là	cái	mầm	bên	trong	làm	tiêu	hủy	sự	chống	cự	ấy,	mà	cũng	vừa	là	cái	sức	mạnh	của
cái	mầm	đó.
Hạt	lúa,	trong	thửa	đất	tốt,	chết	lần,	rồi	tự	diệt	để	nẩy	sinh	cành	lúa.	TA	là	cái	sự	tàn	phá	sức

sống	ấy,	mà	cũng	vừa	làm	cho	cành	lúa	mọc	được	sum	sê.	TA	chấp	chứa	cái	mà,	do	sự	phát
triển	nội	tại	của	TA,	giết	TA.	TA	được	kẻ	giết	TA	sinh	TA.
Những	chiến	thắng	của	TA	nằm	trong	những	chiến	bại	của	TA,	những	cái	sinh	của	TA	nằm

trong	cái	tử	của	TA.	Những	cái	sinh	của	TA,	thực	sự	chỉ	là	những	cuộc	phục	sinh,	trong	những
gì	giết	TA.	Nếu	TA	chết	trên	không,	TA	sinh	ra	trong	lòng	đất;	nếu	TA	chết	trong	tâm	thức,	TA
sinh	ra	trong	xác	thịt;	nếu	TA	chết	trong	xác	thịt,	TA	sinh	ra	trong	tinh	thần.
Khi	người	ta	tìm	TA	trên	cao,	TA	ở	dưới	thấp;	khi	họ	tìm	TA	dưới	thấp,	TA	ở	trên	cao.	Khi

không	ai	tìm	TA	cả.	TA	ở	cùng	khắp.
Khi	họ	tưởng	họ	hiểu	TA,	họ	không	hiểu	TA	đâu,	khi	họ	tưởng	họ	hiểu	TA	qua	đối	lập	TA,	họ

lại	càng	không	hiểu	TA	nữa.	TA	làm	cho	Lý	nẩy	sinh	trong	Tình,	và	Tình	nẩy	sinh	trong	Lý.
TA	là	cái	VÔ	THỦY	CHUNG	trong	cái	HỮU	THỦY	CHUNG.	Sống	cũng	như	chết,	không	có	trong

TA,	những	cả	hai	đều	có	trong	TA.	TA	là	cái	sống	trong	mỗi	cái	chết,	và	là	cái	chết	trong	mỗi	cái
sống.	Nhưng	TA	cũng	là	cái	chết	của	cái	Chết,	và	là	cái	sống	của	cái	Sống.	TA	không	ở	trong	cái
nầy,	cũng	không	ở	trong	cái	kia.	Tất	cả	mọi	cuộc	đấu	tranh	biện	chứng	đều	ở	nơi	TA,	và	TA
cũng	chính	là	cuộc	đấu	tranh	đã	vượt	bực	ấy.	TA	là	sự	thành	tựu	của	những	gì	chưa	thành	tựu,
mà	TA	cũng	là	cái	mà	không	bao	giờ	thành	tựu.
TA	là	cái	chung,	mà	cũng	là	cái	thủy	của	TA.	TA	không	có	thủy,	mà	cũng	chẳng	có	chung.	TA	là

tất	cả.
TA	không	phải	là	vật	gì.	TA	là	mỗi	vật.
TA	không	phải	là	một	thứ	tinh	hoa	nào.	TA	là	mỗi	thứ	tinh	hoa.
TA	không	phải	là	một	mối	giây	liên	lạc.	TA	nối	liền.
TA	không	hành	động,	mà	chính	là	sự	hành	động.
TA	vừa	là	sự	sống	của	mỗi	mầm	sống,	vừa	là	sự	kháng	cự	mà	mỗi	mầm	sống	phải	cố	gắng

vượt	qua.
TA	không	làm	mềm	yếu	những	sức	đối	kháng.	TA	lại	còn	cấp	cho	khí	giới	mỗi	mầm	sống	(để

chúng	đối	kháng).
TA	không	đấu	tranh	bên	ngoài	mà	đấu	chiến	ngay	trong	lòng	mọi	vật…

 



La voix du silence
JE	suis	la	lutte	des	opposés,
L’essence	des	choses,	qui	est	CONTRADICTION.
Enfermé	en	sa	coquille,	l’oeuf	germe,	se	dévore,	se	détruit,	et	nait	poussin.
JE	suis	ce	combat.	JE	suis	la	substance	dévorée,	la	résistance	de	la	coque,	et	le	germe

intérieur	qui	la	détruit,	et	la	force	de	ce	germe.
Le	grain,	dans	la	bonne	terre,	meurt,	puis	se	détruit	pour	que	naisse	l’épi.	JE	suis	cette

destruction	vitale,	et	la	levée	des	moissons.	J’abrite	ce	qui,	par	mon	développement
M’assassine.	JE	suis	engendré	par	mon	meurtrier,	en	lui-même.
JE	n’ai	de	victoires	qu’en	mes	défaites,	de	naissances	qu’en	mes	morts.	Mes	naissances	ne

sont	que	des	résurrections,	dans	mes	assassins.	Si	JE	meurs	dans	l’air,	JE	nais	dans	la	terre.	Si
JE	meurs	dans	les	consciences,	JE	nais	dans	les	chairs;	si	JE	meurs	dans	les	chairs,	JE	nais	dans
les	esprits.
Quand	on	Me	cherche	en	haut,	JE	suis	en	bas.	Quand	on	Me	cherche	en	bas,	JE	suis	en	haut.

Quand	on	ne	Me	cherche	pas,	JE	suis	partout.
Quand	on	pense	Me	comprendre,	on	ne	Me	saisit	pas;	quand	on	pense	comprendre	mon

opposé,	on	ne	Me	saisit	pas	non	plus.
JE	fais	naitre	les	cerveaux	dans	les	coeurs,	et	les	coeurs	dans	les	cerveaux.
JE	suis	l’Intempored,	non	point	en	lui-même,	mais	dans	le	Temporel.	La	vie	ni	la	mort

n’existent	en	Moi,	mais	la	vie	et	la	mort	existent	en	Moi.	JE	suis	la	vie	en	toute	mort,	et	la	mort
en	toute	vie.	JE	suis	la	mort	de	la	Mort	et	la	vie	de	la	Vie.	Et	JE	ne	suis	ni	dans	l’une	ni	dans
l’autre.	Tous	les	combats	dialectiques	sont	en	Moi,	mais	JE	suis	ce	combat	dépassé.	JE	suis
l’accomplissement	de	ce	qui	n’est	pas	accompli.	JE	suis	cela	qui	ne	se	termine	pas.
JE	suis	Ma	fin	et	Mon	commencement,	et	Ma	propre	somme.	JE	ne	commence	ni	ne	finis,	JE

suis	total.
JE	ne	suis	aucune	chose,	JE	suis	chaque	chose.
JE	ne	suis	pas	une	essence,	JE	suis	chaque	essence.
JE	ne	suis	pas	un	lien,	JE	relie.
JE	n’agit	pas,	JE	suis	action.
JE	suis	la	vie	de	chaque	germe,	et	la	résistance	qu’il	surmonte.
JE	n’amollis	pas	les	résistances,	JE	donne	des	armes	au	germe.
JE	ne	combats	pas	du	dehors,	mais	du	dedans

 



Lời bàn
HƯ	VÔ	là	không	Thiện	không	Ác,	là	không	có	cực	đoan	nào,	mà	gồm	cả	ÂM	DƯƠNG	lưỡng	cực

nên	gọi	là	VÔ	CỰC	hay	THÁI	CỰC.	Chữ	VÔ	và	chữ	THÁI	cùng	một	nghĩa:	không	riêng	là	một
“cực”	nào,	không	PHẢI	hay	QUẤY,	THIỆN	hay	ÁC…	SINH	hay	TỬ.	Cho	nên	mới	nói:	“SỐNG	cũng
như	CHẾT,	không	có	trong	TA,	nhưng	cả	hai	đều	có	trong	TA”.
Nhìn	cái	Thái	Cực	đồ	của	DỊCH,	ta	sẽ	hiểu	rõ	bài	văn	trên	đây:	THÁI	CỰC	LÀ	LƯỠNG	NGHI,	LÀ

TỨ	TƯỢNG.	Thái	cực	gồm	lưỡng	nghi,	là	Âm	và	Dương.	Nhưng	trong	Âm	có	gốc	Dương,	trong
Dương	có	gốc	Âm,	mỗi	nghi	tuy	MỘT	mà	gồm	có	HAI,	tức	mỗi	nghi	lại	là	một	Thái	cực.	Cho	nên
mới	nói:	ĐẠO	tuy	MỘT	mà	HAI,	tuy	HAI	mà	MỘT.	Tóm	lại,	ta	có	thể	nói:	MỘT	(Thái	cực)	mà	HAI
(Âm	và	Dương);	HAI	là	BỐN	(tứ	tượng).	BỐN	mà	thực	sự	chỉ	có	HAI,	và	tuy	HAI	mà	chỉ	có	MỘT.
Đó	là	con	đường	thuận	nghịch	hai	chiều	của	Dịch	đạo.	Câu	“các	hữu	Thái	cực”	có	thể	là	nguyên
lý	căn	bản	của	Dịch	học.	Trong	cặp	lưỡng	nghi,	mỗi	nghi	là	một	Thái	cực:	Âm	là	một	Thái	cực,
Dương	cũng	là	một	Thái	cực,	và	như	vậy	tất	cả	đều	là	một	Thái	cực.	Đó	là	tư	tưởng	căn	bản	của
NHẤT	NGUYÊN	LUẬN:	sinh	tử	là	MỘT,	thị	phi	là	MỘT,	thiện	ác	là	MỘT,	vinh	nhục	là	MỘT,	tối
sáng	là	MỘT.	Nghĩa	là,	không	có	một	cái	nào	trong	các	cặp	mâu	thuẫn	đơn	phương	tồn	tại	cả.

 



VAI TRÒ CỦA ÁC THẦN SHIVA
(theo	Ấn	Độ	giáo)
Dịch	kinh	là	bộ	sách	chứa	đầy	mâu	thuẫn:	Âm	Dương	hoạt	động	theo	hai	chiều	thuận	nghịch.

Đó	là	chỗ	ảo	diệu	của	Tạo	hóa:	“Âm	Dương	thuận	nghịch	diệu	nan	cùng”.
Dịch	là	sách	căn	bản	của	Đạo	học	Trung	Hoa,	cho	rằng	Dịch	là	BIẾN.	BIẾN,	tức	là	từ	hình	thức

nầy	chuyển	sang	một	hình	thức	mới	khác:	CHẾT	là	điều	kiện	tất	yếu	của	cái	SỐNG.
Ấn	độ	giáo	(hindouisme)	tượng	trưng	ĐẤNG	TỐI	CAO	(le	Divin)	với	bộ	mặt	đa	diện	(đa	thần),

trong	đó	có	ba	vị	thần	chánh:	BRAHMA	(Tạo	hóa,	le	Créateur),	VISHNOU	(Bảo	tồn,	le
Conservateur)	và	SHIVA	(Hủy	diệt	và	Phục	sinh	hay	Tái	tạo).
SHIVA	đóng	một	vai	trò	quan	trọng	trong	mọi	cuộc	sinh	hóa	trong	Vũ	trụ.	Nó	là	thần	SÁT	mà

cũng	là	thần	SINH.	Theo	nguyên	tự,	Shiva	có	nghĩa	là	TỐT.	Ý	nghĩa	nầy	mới	xem,	quả	không
thích	hợp	với	vị	thần	có	nhiệm	vụ	phá	hoại	và	hủy	diệt.	Bởi	vậy	đã	có	nhiều	nhà	học	giả	Tây
phương	cho	rằng	đây	là	một	nhận	định	phi	lý,	một	sơ	hở	lớn	trong	quan	niệm	tôn	giáo	của
người	Ấn	Độ.	Đó	là	vì	người	Tây	phương	quan	niệm	tôn	giáo	liên	hệ	đến	luân	lý	đạo	đức	thông
thường	theo	nhị	nguyên	luận.	Theo	người	Ấn	Độ,	tôn	giáo	thuộc	về	siêu	hình	vượt	lên	trên
những	vấn	đề	Thiện	Ác.	Phá	hoại	và	hủy	diệt	là	điều	kiện	tất	yếu	để	đi	đến	sự	SÁNG	TẠO.	Bản
tánh	của	vạn	vật	là	BẤT	DIỆT,	là	THƯỜNG	TRỤ.	Cho	nên,	những	cuộc	thành,	thạnh,	suy,	hủy,
hưng	vong	trị	loạn	là	những	hiện	tượng	thông	thường	trong	Vũ	trụ.	Như	vậy	thì	nếu	SÁNG	TẠO
là	THIÊN	LIÊNG,	thì	HỦY	DIỆT	cũng	là	phương	tiện	THIÊNG	LIÊNG	khác.	SỐNG	CHẾT,	như
ngày	với	đêm	thay	nhau	tiếp	nối	không	bao	giờ	gián	đoạn.	SỐNG	CHẾT	chẳng	những	nối	tiếp
nhau	lại	còn	đồng	nhất	với	nhau.	SỐNG	là	một	hành	động	“phương	sinh,	phương	tử”	(đang
sống	mà	cũng	đang	chết).	Với	tư	cách	là	cứu	cánh,	thì	SHIVA	là	Tử	thần.	Với	tư	cách	là	nguyên
lý	sáng	tạo,	thì	SHIVA	là	nguồn	SỐNG.	Đó	là	ý	nghĩa	của	câu	“sinh	sinh	chi	vị	Dịch”	của	Dịch	kinh.
SHIVA,	vì	vậy,	được	xem	là	một	hung	thần	phá	hoại	và	hủy	diệt	muôn	loài,	vừa	được	coi	là	một
phúc	thần	bảo	vệ	sự	SỐNG.
Có	thể	nói,	Tạo	hóa	càng	hiếu	SINH	bao	nhiêu,	càng	hiếu	SÁT	bấy	nhiêu,	như	lời	nói	nầy	của

Schlegel:	“Chỉ	trong	những	lúc	hăng	say	hủy	diệt	mà	cái	ý	nghĩa	Sáng	tạo	thiêng	liêng	mới	hiển	lộ
ra.	Chỉ	trong	cái	Chết	mới	thấy	nháng	lên	cái	Sống	vô	tận	của	Trời	Đất”.
Vladimir	Jankéléwich	nói	rất	đúng:	“Cái	gì	không	chết,	không	sống”	(Ce	qui	ne	meurt	pas,	ne

vit	pas).	Và	đấy	cũng	là	thuyết	BẤT	NHÂN	của	Lão	Tử:	“Trời	Đất	bất	nhân,	xem	muôn	vật	như
chó	rơm;	thánh	nhân	bất	nhân,	xem	bách	tánh	như	loài	chó	rơm”.	(Thiên	Địa	bất	nhân	dĩ	vạn
vật	vi	sô	cẩu;	thánh	nhân	bất	nhân,	dĩ	bách	tánh	vi	sô	cẩu).
Raymond	de	Becker,	trong	quyển	“L’Hindonisme	et	la	crise	du	Monde	moderne”	cho	rằng:

Trong	Ấn	độ	giáo	có	một	vị	thần	Chiến	tranh.	Chiến	tranh	là	một	sự	hủy	diệt	hợp	với	thiên
nhiên,	nên	đối	với	Ấn	độ	giáo,	không	bị	xem	là	một	hành	động	tội	lỗi:	nếu	sáng	tạo	là	thiêng
liêng,	thì	hủy	diệt	cũng	là	thiêng	liêng.	Không	như	người	đã	quan	niệm	rằng	có	những	thứ
chiến	tranh	có	chánh	nghĩa	và	có	những	thứ	chiến	tranh	không	có	chánh	nghĩa.	Và	như	thế	có
những	thứ	chiến	tranh	được	ban	phúc	lành,	có	những	thứ	chiến	tranh	bị	chúc	dữ.	Dù	được	ban
phúc	hay	bị	chúc	dữ,	chiến	tranh	nào	cũng	là	một	sự	hủy	diệt.	Đó	là	quan	niệm	về	chiến	tranh
của	Ấn	độ	giáo.	Bởi	vậy,	Romain	Rolland	mới	cho	rằng	Ấn	Độ	gần	như	thiếu	hẳn	một	nền	tôn
giáo	đạo	đức	(religion	morale)	mà	chỉ	có	Tây	phương	mới	có	cái	đặc	ân	ấy	(privilège).	Nhưng
theo	R.	de	Becker,	cái	mà	Rolland	gọi	là	đặc	ân	ấy	chứng	tỏ	người	Tây	phương	không	đủ	tư	cách
nhận	thức	được	những	thực	tại	siêu	hình.	Theo	Ấn	độ	giáo,	luân	lý	chỉ	là	vấn	đề	nhân	tạo	có
tánh	cách	xã	hội	nhiều,	không	ăn	chịu	gì	đến	Chân	lý,	đến	siêu	hình,	đứng	ngoài	vòng	luân	lý
đạo	đức.	Thượng	đế	không	Thiện,	không	Ác,	không	Tốt,	không	Xấu.	Người	Ấn	Độ	đâu	phải
không	rõ	sự	quan	trọng	của	vấn	đề	luân	lý,	nhưng	không	cho	nó	quá	quan	trọng	như	người	Âu
châu.	Nhất	là	họ	không	lẫn	lộn	nó	với	tôn	giáo	và	siêu	hình.	Ấn	Độ	đã	tìm	thấy	sau	lưng	cái	mà
ta	gọi	là	tội	lỗi	xấu	xa,	cái	khuynh	hướng	phân	ly	chia	rẽ	và	hủy	diệt	là	khuynh	hướng	rất	tự
nhiên,	rất	cần	thiết	cho	trật	tự	và	hoạt	động	chung	của	Vũ	trụ	cũng	như	khuynh	hướng	xây
dựng,	hợp	nhất,	đoàn	tụ.	Tụ	và	tán	là	những	hành	động	tự	nhiên	trong	trời	đất.	Tụ	là	sinh,	tán	là
tử.	Đạo	(hay	Tạo	hóa)	vừa	Tụ	vừa	Tán.	Đó	là	một	mở	một	đóng,	một	hô	một	hấp	của	Thiên



nhiên.	Khuynh	hướng	xây	dựng,	hợp	nhất,	đoàn	kết	là	khuynh	hướng	hướng	Thiện	của	thần
Vishnou.	Khuynh	hướng	chia	rẽ,	phá	hoại,	hủy	diệt	là	khuynh	hướng	hướng	Ác	của	thần	Shiva.
Shiva	là	Thời	gian	(le	Temps),	là	cái	Chết	(la	Mort).	Như	Trình	Minh	Đạo	bên	Trung	Hoa	đã	nói:
“Thiện	Ác	giai	Thiên	lý”.
Để	kết	luận,	Becker	viết:	“Hậu	quả	của	những	hành	động	hủy	diệt	hay	phá	vỡ	phải	được

chúng	ta	chấp	nhận	như	một	cái	luật	thiên	nhiên,	và	chính	trong	sự	chấp	nhận	đó	mới	có	được
sự	giải	thoát.	Đừng	hối	tiếc	tại	sao	ta	sinh	ra	phải	như	thế	nầy,	và	phải	làm	những	gì	phải	làm.”
Tóm	lại,	có	vượt	lên	Nhị	nguyên	mới	mong	đi	đến	Giải	thoát.	Không	có	một	công	trình	nào

gọi	là	SÁNG	TẠO	mà	không	có	một	HỦY	DIỆT	mà	ta	thường	gọi	là	Cách	mạng.	Chính	do	hành
động	hủy	diệt	ấy	mà	SHIVA	giúp	cho	con	người	đi	đến	sự	diệt	trừ	Vô	minh,	đi	đến	sự	Giác	ngộ.
Vũ	trụ	mà	càng	bị	phân	tán	và	tan	rã	là	được	đi	vào	đêm	tối	của	cõi	HƯ	VÔ,	và	chấm	dứt	được
mọi	sự	phân	biệt	trong	Không	gian	và	Thời	gian.	Bởi	vậy	thần	SHIVA	được	mệnh	danh	là	Đại
Thiên	(Mahadéva).	SHIVA	được	đồng	hóa	với	Thời	gian	(Kala),	vì	Thời	gian	vừa	cấu	tạo	mà
cũng	vừa	hủy	diệt	không	ngừng.
Krishnamurti,	vì	vậy,	kêu	gọi	chúng	ta,	nếu	muốn	vào	cõi	SỐNG	của	Đạo	thì	phải	CHẾT:	“Hãy

chết	đi	với	thời	gian.	Chết	đi	với	quan	niệm	tổng	quát	về	thời	gian.	Chết	đi	với	tất	cả	mọi	hệ	thống
tư	tưởng,	với	mọi	biểu	tượng,	chết	đi	với	những	danh	từ,	là	vì	tất	cả	đều	là	những	mầm	thối	nát.
Hãy	chết	đi	với	cái	tâm	thức	của	anh,	vì	chính	nó	đã	tạo	ra	cái	gọi	là	thời	gian	tâm	lý.	Cái	thời
gian	ấy	không	có	thật.”
Nếu	nói	theo	kinh	Dịch,	thì	vai	trò	SHIVA	là	vai	trò	của	quẻ	Bác	剝.	Hai	quẻ	ấy	đi	liền	nhau:

không	có	Bác,	không	có	Phục.
莫謂春殘花落盡
Mạc	vị	xuân	tàn,	hoa	lạc	tận,
庭前昨夜一支梅
Đình	tiền	tạc	dạ,	nhất	chi	mai.

 



HỮU SINH Ư VÔ

Nhìn	kỹ	đồ	hình	trên	đây,	ta	có	thể	lĩnh	hội	được	cái	huyền	nghĩa	của	HƯ	VÔ	trong	câu	“HỮU
SINH	Ư	VÔ”	của	LÃO	TỬ	(vòng	trắng	ở	trong	và	ở	ngoài).	Lão	Tử	cũng	gọi	đó	là	HUYỀN	(玄)
và	cho	đó	là	nguồn	gốc	của	vạn	hữu	(chúng	diệu	chi	môn	衆妙之門).
HƯ	VÔ	cũng	có	tên	là	HUYỀN	TẨN.	HUYỀN,	là	HƯ	VÔ;	TẨN,	là	Mẹ	sinh	ra	ÂM	DƯƠNG.	Bởi	vậy

mới	gọi	HƯ	VÔ	là	HUYỀN	TẨN	CHI	MÔN,	là	THIÊN	ĐỊA	CĂN,	là	THIÊN	CĂN	NGUYỆT	QUẬT,	là
CHÚNG	DIỆU	CHI	MÔN,	v.v…
ÂM	DƯƠNG	sinh	từ	HƯ	VÔ	(vòng	trắng	bên	trong	và	bên	ngoài).	Đó	là	cái	HƯ	VÔ	ẨN	(non-

manifesté).	Cũng	gọi	là	KHÍ	CỦA	HƯ	VÔ	(souffle	du	Vide)	(空).	Nhà	Phật	gọi	là	HẰNG	(hằng
trụ	bất	biến),	là	CHÂN	NHƯ,	HƯ	VÔ	là	Thể.
Vòng	giữa	2	vòng	trắng	là	nơi	ÂM	DƯƠNG	xuất	hiện	quấn	quít	nhau,	cọ	xát	nhau,	tượng

trưng	giới	hiện	tượng	(monde-manifesté).	Đó	là	cái	VÔ	HIỆN.	Cái	VÔ	ẨN	thì	gọi	là	ĐẠO;	còng
cái	VÔ	HIỆN	thì	gọi	là	ĐỨC.	Nhà	Phật	gọi	là	VẠN	PHÁP,	là	SẮC,	là	CHUYỂN	(đối	với	HẰNG).	VÔ
VI	là	Dụng.
DƯƠNG	sinh	từ	điểm	HƯ	VÔ	a	(ngay	quẻ	Địa	Lôi	PHỤC:	nhất	Dương	sinh,	tức	là	chỗ	mà

Thiệu	Khang	Tiết	bảo	“ĐỊA	phùng	LÔI	xứ	kiến	Thiên	căn”,	rồi	biến	đi	ở	điểm	a’	của	HƯ	VÔ
(vòng	ngoài).	Bởi	a	là	chỗ	Dương	sinh,	nên	gọi	là	Thiên	căn	天根	(gốc	Dương).
ÂM	sinh	từ	điểm	HƯ	VÔ	b	(ngay	quẻ	Thiên-Phong-CẤU:	nhất	ÂM	sinh,	tức	là	chỗ	mà	Thiệu

Khang	Tiết	bảo	“KIỀN	ngộ	TỐN	thời	quan	Nguyệt	Quật”,	rồi	biến	mất	ở	điểm	b’	của	HƯ	VÔ
(vòng	ngoài).	Bởi	b	là	chỗ	Âm	sinh,	nên	gọi	là	Nguyệt	quật	月窟	(gốc	Âm).
DƯƠNG	cũng	như	ÂM,	khởi	từ	HƯ	VÔ,	rồi	cũng	trở	về	với	HƯ	VÔ.	Bởi	vậy	HƯ	VÔ	cũng	có	cái

tên	là	“SINH	MÔN	TỬ	HỘ”.	HƯ	VÔ	là	cửa	SINH,	mà	cũng	là	cửa	TỬ	của	vạn	hữu.	Và	TỬ	là	điều
kiện	tất	yếu	của	SINH.

Nhân	thế,	câu	thơ	của	Thiệu	Khang	Tiết:
Thiên	căn	Nguyệt	quật	nhàn	lai	vãng,
Tam	thập	lục	cung	đô	thị	xuân.
Có	thể	hiểu	như	thế	nầy:

Kinh	Dịch	có	câu:	“Nhất	Âm	nhất	Dương	chi	vị	ĐẠO”	(一陰一陽之謂道)	và	“vãng	lai	bất



cùng	vi	chi	biến”	(往來不窮謂之變)	nghĩa	là	Âm	Dương	đắp	đổi	lại	qua	(nhật	vãng,
nguyệt	lai;	nguyệt	vãng	nhật	lai)	không	bao	giờ	ngưng,	đó	là	then	chốt	của	đạo	biến	hóa	của
Trời	Đất,	của	Dịch	đạo.	Thiên	căn	Nguyệt	quật	là	ám	chỉ	hai	điểm	a	và	b	của	vòng	HƯ	VÔ,	nơi
vào	ra	(hạp	tịch),	đi	về	(vãng	lai)	của	ÂM	DƯƠNG,	tức	là	ở	điểm	O	(trên	lằn	AOA’).
Sở	dĩ	Thiệu	tiên	sinh	gọi	là	“nhàn	lai	vãng”	là	vì	sự	đắp	đổi	Âm	Dương	đều	theo	luật	tự	nhiên

mà	hành	động,	hết	ngày	tới	đêm,	hết	đêm	tới	ngày,	không	có	sự	bôn	chôn	vội	vã:	“nhược	giả,
Đạo	chi	dụng”.	“Nhược”	đây	có	nghĩa	là	nhàn	nhã	tự	nhiên,	không	bôn	chôn,	không	vội	vã	như
người	hữu	vi,	việc	gì	cũng	muốn	cướp	thời	gian…
“Tam	thập	lục	cung”	là	nói	chung	64	quẻ	trong	Kinh	Dịch	(8	quẻ	bất	dịch	và	28	cặp	quẻ	phản

dịch	(36),	cộng	cung	là	64	quẻ)	đều	thấy	cung	nào	cũng	là	cung	“xuân”	(đô	thị	xuân).	Hễ	có	BĨ
là	có	THÁI,	có	BÁC	là	có	PHỤC,	có	KHẢM	là	có	LY,	có	TỔN	là	có	ÍCH…	nghĩa	là	có	TỬ	là	có	SINH:
Tử	để	mà	SINH,	và	chỉ	có	SINH	SINH	bất	tận,	như	kinh	Dịch	đã	bảo:	“Nhật	tân	chi	vị	thịnh	đức,
sinh	sinh	chi	vị	dịch”	(日新之謂盛德生生之謂易).	Cho	nên	có	thể	nói:	chết	là	điều
kiện	của	cái	sinh,	cái	gì	không	có	chết,	là	không	có	SỐNG,	như	Vladimir	Jankéléwich	đã	nói:
“Trên	cõi	đời	nầy,	không	có	chỗ	nào	dành	cho	cái	chết	cả”.	Thật	vậy,	hoàn	vũ	là	một	SINH	VẬT
sống	mãi	không	bao	giờ	chết,	trên	cõi	đời	nầy	chỉ	có	cái	chết	giả	mà	người	ta	cho	là	chết	thật.
Cho	nên,	thực	sự,	theo	Dịch	lý,	đâu	có	mùa	đông	(mùa	chết)	mà	chỉ	có	một	cái	xuân	bất	tận	mà
thôi	(un	éternel	Printemps):	“tam	thập	lục	cung	đô	thị	xuân”.
 



TƯ TƯỞNG HƯ VÔ
1.	 Đêm	ngày,	cứ	chảy	mãi	như	thế	nầy	ru!

Thệ	giả	như	tư	phù,	bất	xả	trú	dạ!—DỊCH
2.	 Một	mở	một	đóng,	gọi	là	Biến;

Qua	lại	không	cùng,	gọi	là	Đạo.
Nhất	hạp	nhất	tịch,	vị	chi	Biến;
Vãng	lai	bất	cùng,	vị	chi	Đạo.—DỊCH

3.	 Im	lặng,	không	động;
Đến	lúc	cảm,	thì	suốt	được	mọi	duyên	cớ	trong	thiên	hạ.
Tịch	nhiên	bất	động;
Cảm	nhi	toại	thông	thiên	hạ	chi	cố.—DỊCH

4.	 Đạo	DỊCH	là:	có	cùng	mới	có	biến,	có	biến	mới	có	thông,	có	thông	mới	được	lâu
bền.
Dịch:	cùng	tắc	biến,	biến	tắc	thông,	thông	tắc	cửa.—DỊCH

5.	 Đem	cái	mình	ưa	thích	chống	lại	với	những	gì	mình	không	ưa	thích,	đó	là	cái	tâm
bịnh	của	con	người.
Vi	thuận	tương	tranh,	thị	vi	tâm	bịnh—TĂNG	XÁN

6.	 Tâm	hư	thì	tròn	đầy,	chẳng	thiếu	cũng	chẳng	dư;
Bởi	ta	mảng	lo	giữ	cái	nầy	bỏ	cái	kia,	mà	chẳng	được	như	như.
Viên	đông	Thái	hư,
Vô	khiếm	vô	dư;
Lương	do	thủ	xả,
Sở	dĩ	bất	như.—TĂNG	XÁN

7.	 Nguy,	là	vì	yên	chí	sẽ	an	hưởng	mãi	nơi	ngôi	vị	mình;
Mất,	là	vì	chắc	chắn	nơi	sự	còn	mãi	của	sự	vật;
Loạn,	là	vì	tin	cậy	nơi	sự	trị.
Bởi	vậy,
Người	quân	tử,	lúc	yên	không	quên	lúc	nguy;
lúc	còn	không	quên	lúc	mất;
lúc	trị	không	quên	lúc	loạn;
Thế	mới,	yên	được	thân	mà	giữ	được	nhà	được	nước.
Nguy	giả	an	kỳ	vị	giả	dã;
Vong	giả	bào	kỳ	tốn	giả	dã;
Loạn	giả	hữu	kỳ	trị	giả	dã.
Thị	cố,
Quân	tử,	an	nhi	bất	vong	nguy;
tồn	nhi	bất	vong	vong;
trị	nhi	bất	vong	loạn.
Thị	dĩ,	thân	an	nhi	quốc	gia	khả	bảo	dã.—DỊCH

8.	 Tất	cả…	đều	là	hư	vô!
Vanitas	vanitatum…
Omnia	vanitas.—BIBLE

9.	 Tất	cả	đều	phải	chấm	dứt	để	cho	tất	cả	đều	được	bắt	đầu;
Tất	cả	đều	phải	chết	để	cho	tất	cả	đều	được	sống.
Tout	finit	afin	que	tout	recommence;
Tout	meurt	afin	que	tout	vive.—J.H.	FABRE

10.	 Trình	Y	Xuyên	bảo:	-Thiên	nhơn	hợp	Nhất.
Nhưng	Trình	Minh	Đạo	lại	nói:	-Còn	nói	đến	hợp	Nhất	là	còn	chia	Hai.	Phải	nói
Thiên	nhơn	vi	Nhất.	(Thiên	đây	là	Thiên	nhiên	Vũ	trụ).—TỐNG	NGUYÊN	HỌC	ÁN

11.	 Thiện	cũng	như	Ác	đều	là	Lẽ	Trời.
Thiện	Ác	giai	Thiên	Lý.—TRÌNH	MINH	ĐẠO

12.	 Biết	quên	Thị	Phi,	thì	tâm	mình	mới	thích	ứng	kịp	với	cuộc	sống.
Tri	vong	Thị	Phi,	Tâm	chi	thích	dã.—TRANG	TỬ



13.	 Tất	cả	mọi	đại	biến	tự	nhiên	đều	là	những	cần	thiết.
Tous	les	cataclysmes	naturels	sont	des	nécessités.—Shri	ANIRVAN

14.	 Càng	nghĩ	đến	cái	CHẾT,
Càng	hiểu	rõ	cái	SỐNG.
Plus	on	pense	à	la	Mort,
Mieux	on	connait	la	Vie.—M.	MAETERLINCK

15.	 Bụi	cát!
Rồi	ngươi	lại	trở	vể	với	cát	bụi.
Poussière!	Tu	redeviens	poussière.—BIBLE

16.	 Sống	là	bạn	đường	của	chết;
Chết	là	đầu	mối	của	sống.
Sinh	dã,	tử	chi	đồ;
Tử	dã,	sinh	chi	thỉ.—TRANG	TỬ

17.	 Hãy	thứ	tha	cho	tất	cả,
Vì	tất	cả	đều	rồi	phải	tiêu	ma.
Tout	pardonner,
Parce	que	tout	s’efface.—M.	MAETERLINCK

18.	 Đừng	thấy	dữ	mà	chê,
Đừng	thấy	lành	mà	mộ.
Đừng	bỏ	trí	mà	gần	ngu,
Đừng	bỏ	mê	mà	theo	ngộ.
Được	vậy	thì	mới	đạt	được	Đạo	tâm.
Bất	đồ	ác	nhi	sinh	hiềm,
Bất	quán	thiện	nhi	cần	thố.
Bất	xả	trí	nhi	cận	ngu,
Bất	phao	mê	nhi	cần	tựu	ngộ.
Đạt	Đại	Đạo	hề	quá	lượng.—Bồ	đề	ĐẠT	MA

19.	 Đừng	nói	có	sáng,	có	tối.
Đừng	hiểu	rằng	tu	theo	Đạo	là	lấy	Sáng	trừ	Tối,	lấy	Bồ	đề	phá	Phiền	não.	Là	vì
phiền	não	tức	bồ	đề,	chẳng	khác	nhau,	chẳng	phải	hai.	Nếu	lấy	trí	huệ	phá	phiền
não,	đó	là	kiến	giải	“có	hai”	của	hàng	Thanh	văn	Duyên	giác.	Hàng	trí	cao,	căn	lớn
không	thể	như	vậy.
Đối	với	sáng	và	tối,	kẻ	phàm	thấy	có	hai,	hàng	đại	thừa	thấy	là	“bất	nhị”.	Tánh
“bất	nhị”	ấy	là	thực	tánh	chân	như.	Thực	tánh	ấy	bình	đẳng	ở	muôn	vật,	bất	cứ	ở
đâu,	ở	phàm	phu	không	bớt,	ở	hiền	thánh	không	thêm,	ở	phiền	não	không	loạn,	ở
thiền	định	chẳng	lắng.	Cái	thấy	“bất	nhị”	tuyệt	đối	ấy	chẳng	đoạn,	chẳng	thường,
chẳng	đi	chẳng	đến,	chẳng	ở	trong,	chẳng	ở	ngoài	mà	cũng	chẳng	ở	giữa,	chẳng
sinh	chẳng	diệt,	như	như	chẳng	động,	thường	trụ	chẳng	dời.	Đó	gọi	là	ĐẠO.	Nếu
muốn	biết	chỗ	tâm	yếu	của	Thiền	thì	Lành	Dữ	bất	tất	đừng	nghĩ	đến,	tự	nhiên
được	ngộ	nhập	vào	tánh	thanh	tịnh	của	Tâm,	tuy	vắng	lặng	linh	minh	mà	diệu
dụng	đáp	ứng	với	thế	sự	thì	vô	cùng	vô	tận.—Lục	tổ	HUỆ	NĂNG–(Pháp	bửu	Đàn
kinh)

20.	 Đừng	nghĩ	đến	Thiện,
Cũng	đừng	nghĩ	đến	Ác.
Chính	trong	lúc	đó	mới	hiện	lên	cái
Bổn	lai	Diện	mục	của	mình…—Lục	tổ	HUỆ	NĂNG

21.	 Có	người	hỏi	lục	tổ	Huệ	Năng:	-Tại	sao	ngũ	tổ	truyền	y	bát	cho	ông?
Lục	tổ	nói:	-Tại	Ngài	biết	tôi	rất	dốt	Phật	pháp.—Thiền	truyện.

22.	 Khám	phá,	tức	là	nhận	thấy	được	sự	vật	trong	trạng	thái	mới	mẻ	của	nó	như
mình	mới	nhìn	thấy	nó	lúc	ban	đầu.	Nếu	ta	lại	chỉ	nhìn	ra	những	gì	ta	đã	nhận
thấy	trước	đây,	ta	sẽ	không	bao	giờ	thấy	được	chân	tướng	của	nó.
Découvrir,	c’est	voir	une	chose	à	l’état	neuf	comme	si	c’était	là	première	fois,	et	on
ne	peut	le	faire	si	on	reconnait	ce	que	l’on	voit.—KRISHNAMURTI

23.	 Kẻ	đầy	đức	tốt,	cũng	như	kẻ	đầy	tật	xấu	đều	không	ai	gần	chân	lý	cả.	Gần	chân	lý,



kẻ	đã	vượt	khỏi	cả	hai.
Đừng	lấy	thiện	mà	trừ	ác,	cũng	đừng	tìm	cách	lập	lại	quân	bình	giữa	hai	cái	mâu
thuẫn	ấy,	vì	làm	thế	chỉ	làm	cho	đối	phương	càng	mạnh	thêm	lên.	Cái	đối	lập	nầy
chứa	chấp	phần	đối	lập	kia.—KRISHNAMURTI

24.	 Dù	tội	lỗi	đến	đâu,	cũng	đừng	khóc	than	tuyệt	vọng	rằng	người	tội	lỗi	không	bao
giờ	đi	đến	Giải	thoát	được.	Hãy	vứt	hẳn	đi	cái	mặc	cảm	rằng	mình	tội	lỗi.	Người
Giải	thoát	là	người	không	còn	cái	gọi	là	mặc	cảm	tội	lỗi	nữa.—Ramana
MAHARSHI

25.	 Với	kẻ	lành,	lấy	lành	mà	ở;
Với	kẻ	chẳng	lành,	vẫn	lấy	lành	mà	ở.
Với	kẻ	thành	tín	(với	ta),	lấy	thành	tín	mà	ở;
Với	kẻ	không	thành	tín	(với	ta),	vẫn	lấy	thành	tín	mà	ở.—LÃO	TỬ

26.	 Sống	trong	hiện	tại	một	cách	đầy	đủ,	toàn	diện,	là	sống	với	“hiện	hữu”,	không
phê	bình	lên	án	cũng	không	tìm	cách	biện	minh.	Tất	cả	mọi	vấn	đề,	nhìn	qua	ánh
sáng	ấy	đều	được	giải	quyết.
Vivre	dans	le	présent,	complètement,	totalement	c’est	vivre	avec	ce	qui	“est”,	avec
l’actuel,	sans	le	condamner	ni	le	justifier.	Tout	problème	vu	dans	cette	clarté	est
résola.—KRISHNAMURTI

27.	 Đừng	phê	phán	gì	cả,	để	rồi	chính	ta	khỏi	bị	phê	phán.
Ne	jugez	pas,	et	vous	ne	serez	point	jugès.—JÉSUS

28.	 Phê	phán	kẻ	khác,	là	phủ	nhận	quyền	tự	do	sống	của	họ.
Jugez	les	autres,c’est	nier	la	liberté	des	autres.—KRISHNAMURTI

29.	 Đạo	gia	là	người	khinh	ra	mặt	tất	cả	mọi	giá	trị	đã	được	người	người	chấp	nhận,
họ	cũng	đâu	có	sợ	vượt	qua	luật	lệ	xã	hội.	Nhân	đó	họ	mới	là	TỰ	DO.	Họ	cũng	lại
hoàn	toàn	tự	do	đối	với	bản	thân,	vì	họ	là	người	đã	vượt	khỏi	thị	dục	cùng	ý	niệm
của	chính	mình	(…)
Cặp	mắt	của	CHÂN	NHƠN	mở	rộng,	không	bao	giờ	tìm	cách	dối	mình.
Le	Sage	taoiste	méprise	ouvertement	toutes	les	valeurs	admises	par	les	hommes	et
ne	craint	pas	de	transgresser	les	lois.	Il	est	LIBRE.	Il	est	libre	aussi	par	rapport	à	lui-
même,	puisqu’il	s’affranchit	de	ses	désirs	et	de	ses	idées	(…)	Le	Sage	taoiste	a	les
yeux	ouverts	et	ne	cherche	pas	à	se	mentir.—Jean	GRENIER

30.	 Kẻ	bắn	giỏi	hoặc	người	lội	giỏi	là	những	người	bắn	hoặc	lội	một	cách	thản	nhiên
không	để	ý	đến	việc	bắn	hay	việc	lội	của	mình,	cũng	như	những	người	có	nhiều
ảnh	hưởng	đối	với	đồng	loại	thường	lại	là	những	người	sống	cách	xa	đồng	loại.
Le	meilleur	tireur	à	l’arc	et	le	meilleur	nageur	sont	ceux	qui	tirent	et	qui	nagent
sans	y	penser,	l’homme	qui	a	le	plus	d’influence	sur	ses	semblables	est	le	plus
souvent	celui	qui	vit	loin	d’eux.—Jean	GRENIER

31.	 Những	người	chưa	giải	thoát	rất	sợ	cái	vui	của	những	người	giải	thoát.	Không
một	ai	sống	trong	CHÚA	(Đạo)	nếu	chưa	hoàn	toàn	chết	với	chính	mình.
Les	hommes	non-libérés	ont	horreur	de	ce	qui	fais	la	joie	des	hommes	libérés.
Personne	n’est	riche	de	DIEU	qui	n’est	complètement	mort	à	soi-même.—Maitre
ECKHART

32.	 Quan	sát	cụm	tre	trong	mười	năm,
Trở	thành	cụm	tre	ấy,
Rồi,	quên	hết	đi…
Bấy	giờ,	hãy	vẽ!
Observe	du	bambou	pendant	dix	ans,
Deviens	bambou	toi-même,
Puis,	oublie	tout
Et	peins!—E.	HERRIGEL–(Le	Zen	dans	l’Art	chevaleresque	du	Tire	à	l’arc)

33.	 Lựa	chọn,	là	hạn	chế	tư	tưởng.
Choisir,	c’est	conditionner	la	pensée.—KRISHNAMURTI

34.	 Đừng	dừng	bước…	Hãy	để	cho	mình	lăn	trôi	tự	nhiên,	cũng	đừng	lo	nghĩ	mình	có
trôi	hay	không	trôi	tới	Biển	cả!



Ne	vous	arrêtez	pas	en	chemin.
Laisez-vous	aller,	sans	même	vous	préoccuper	si,	oui	ou	non,	vous	atteindrez
l’Ocean.—Shri	ANIRVAN

35.	 Quỷ	Vương	là	cái	bóng	đen	của	Thượng	Đế.
Le	Diable	est	l’ombre	projetée	par	Dieu.—ALAN-WATTS

36.	 Đem	cái	thuận	với	lòng	mình	để	chống	lại	với	cái	mà	lòng	không	ưa	thích,	đó	là
cái	tâm	bịnh	của	loài	người.	Nếu	không	nắm	được	mối	Huyền	(Tâm	Hư)	thì	dù	có
tịnh	niệm	vẫn	hoài	công.
Vi	thuận	tương	tranh,	thị	vi	Tâm	bịnh.
Bất	thức	Huyền	chỉ,	đồ	lao	niệm	tịnh.—TĂNG	XÁN

37.	 Lấy	tịnh	mà	ngăn	động,
Chỉ	làm	cho	động	càng	tăng	thêm.
Chỉ	động	quy	chỉ,
Chỉ	cánh	di	động.—TĂNG	XÁN

38.	 Không	giữ	lại	gì	cả	nơi	lòng	mình	thì	lấy	gì	gọi	là	ký	ức.
Lòng	được	HƯ	KHÔNG	thì	tự	nhiên	trong	sáng,	cần	gì	phải	lao	tâm	nhọc	sức.
Nhất	thiết	bất	lưu,
Vô	khả	ký	ức.
Hư	minh	tự	nhiên,
Bất	lao	tâm	lực.—TĂNG	XÁN

39.	 Mê,	thì	sinh	lòng	ưa	ghét,
Ngộ,	thì	chẳng	ghét	thương.
Việc	thua	được	hay	thị	phi,
Hãy	nhất	thời	buông	bỏ	quách.
Mê,	sinh	ái	ố,
Ngộ,	vô	hiếu	ố.
Đắc	thất	thị	phi,
Nhất	thời	phóng	khước.—TĂNG	XÁN

40.	 Bất	cứ	cái	gì	gọi	là	học	thức	đều	thuộc	về	quá	khứ	cả:	nó	tịnh,	nghĩa	là	đã	chết.
Một	vật	sống,	trái	lại,	luôn	luôn	thay	đổi,	nó	biến	đổi	từng	phút	từng	giây	trong
khoảnh	khắc.
Tout	savoir	est	dans	le	passé:	il	est	statique,	déjà	mort.	Mais	une	chose	vivante	est
toujours	changeante,	ne	cesse	de	subir	des	modifications:	elle	est	différente	à
chaque	instant.—KRISHNAMURTI	(Paris,	1961)

41.	 Nhận	thức	mà	được	toàn,	khi	nào	tâm	trí	ta	hoàn	toàn	thanh	tịnh	và	hư	không.
Ta	cần	phải	có	cái	tâm-không	mới	quan	sát	được.
Phải	có	một	tinh	thần	hoài	nghi	lành	mạnh	đối	với	tất	cả	những	gì	ta	suy	hay	ta
cảm,	những	gì	ta	cho	là	quan	trọng	hay	không	quan	trọng…	Phải	hoàn	toàn	độc
lập	cô	đơn.
Il	n’y	a	de	perception	totale	que	lorsque	l’esprit	est	complètement	silencieux	et	vide.
On	a	besoin	d’un	VIDE…	pour	observer.
…	Avoir	un	scepticisme	sain	au	sujet	de	ce	qu’il	pense,	de	ce	qu’il	sent,	de	tout	ce
qu’il	considère	important	ou	insignifiant…	Être	complètement	seul.—
KRISHNAMURTI	(Saanen,	63)

42.	 “Sống	trong	hiện	tại”,	là	sống	như	đang	bơi	lội	trong	dòng	nước	chảy,	chứ	không
phải	như	đứng	nhìn	nước	đứng	chứa	trong	một	cái	chai…	Cuộc	SỐNG	là	một	sự
trôi	chảy	cuồn	cuộn	không	bao	giờ	ngưng.
Bởi	vậy,	muống	sống	đáp	ứng	kịp	với	những	luồng	sóng	của	cuộc	đời	phải	nhìn
theo	cái	động	biến	của	cuộc	đời	như	mình	nhìn	theo	cái	động	của	các	lượn
sóng…	Cặp	mắt	phải	nhìn	theo	sự	di	chuyển	mau	lẹ	của	dòng	nước	không	bao	giờ
trở	lại:	bấy	giờ	ta	đâu	còn	có	thời	giờ	để	mà	suy	tư	giải	thích,	mà	cho	rằng	cái	này
hay	cái	kia	dở,	hoặc	phải	chảy	như	thế	này	mà	đừng	chảy	như	thế	kia…	Không
còn	có	người	đứng	nhìn	dòng	nước	chảy,	cũng	không	còn	có	dòng	nước	chảy,
không	có	chủ,	không	có	khách:	người	và	dòng	nước	chảy	là	một.	Không	rõ	mình



trôi	theo	dòng	nước	hay	dòng	nước	trôi	theo	mình.—KRISHNAMURTI	(Saanen,
63)

43.	 Hễ	còn	bị	ảnh	hưởng	của	quá	khứ,	ta	không	bao	giờ	gặp	được	cái	mới.
Tant	qu’on	est	sous	l’influence	du	passé,	on	ne	peut	pas	rencontrer	le	neuf.—
KRISHNAMURTI	(Saanen,	67)

44.	 Nếu	ta	bảo,	đâu	có	gì	mới	lạ,	ấy	là	ta	nhìn	đời	với	những	thành	kién	đã	qua.
Si	vous	vous	dites	qu’il	n’y	a	rien	de	neuf,	c’est	que	vous	regardez	la	vie	présente
avec	des	idées	préconcues	d’hier.—KRISHNAMURTI	(Saanen,	61)

45.	 Chỉ	thấy	được	một	lần,	không	bao	giờ	thấy	lại	được	nữa.
Nhất	kiến	bất	khả	tái	kiến.—THIỀN	NGÔN

46.	 Triết	học	cầu	hiểu	biết;
Đạo	học	lìa	hiểu	biết.
Triết	học	thì	hữu	danh,
Đạo	học	thì	vô	danh.
Bởi	vậy	mới	có	triết	học	(tri)	và	triết	gia	(hành)	làm	hai	đối	thể;	trái	lại,	đạo	học
và	đạo	gia	không	phải	hai	mà	là	một	thể.

47.	 Càng	học	càng	thêm	sự	hiểu	biết	của	kẻ	khác;
Càng	theo	Đạo	càng	bớt	sự	hiểu	biết	theo	kẻ	khác.
Bớt	đi,	và	bớt	mãi	đến	“vô	vi”.
Vi	học	nhật	ích;
Vi	Đạo	nhật	tổn.
Tổn	nhi	hậu	tổn,	dĩ	chí	ư	Vô	vi.—LÃO	TỬ

48.	 Cảm	đâu	ứng	đó;
Ứng	đâu	hành	đó.	Đừng	quá	sớm,	cũng	đừng	quá	muộn.—THIỀN	NGÔN

49.	 Thật	vậy,	con	người	là	một	cây	sậy	có	tư	tưởng.	Tuy	nhiên,	những	công	trình	kỳ
diệu	nhất	của	con	người	lại	là	những	việc	làm	khi	con	người	không	nghĩ	suy	tính
toán	gì	cả.	Cho	nên,	cần	phải	trở	lại	“như	đứa	trẻ	thơ”	bằng	nhiều	năm	học	để
quên	mình.
Được	như	vậy,	thì	con	người	nghĩ	mà	không	nghĩ:	họ	nghĩ	như	mưa	rào	trút
xuống	từ	trời	cao,	như	sóng	vỗ	trùng	dương	muôn	trượng,	họ	nghĩ	như	tinh	tú
chiếu	diệu	cảnh	trời	đêm,	như	lộc	non	đâm	chồi	trong	gió	bấc…	Nói	cho	đúng
hơn,	họ	là	mưa	rào,	là	trùng	dương,	là	tinh	tú,	là	lộc	chồi…—SUZUKI

50.	 Tự	do,	là	ước	nguyện	của	óc	nhị	nguyên,	đứng	cạnh	cuộc	đời;
Tự	tại	mới	là	chứng	nghiệm	của	Tâm	hư	hòa	đồng	với	cuộc	sống.—THIỀN	NGÔN

51.	 Thánh	nhơn	có	cái	hình	của	người	mà	không	có	cái	tình	của	người.	Có	cái	hình
của	người	nên	mới	cùng	một	đàn	với	người.	Không	có	cái	tình	của	người	nên	thị
phi	mới	không	vào	được	cõi	lòng.
Cùng	một	đàn	với	người	là	việc	nhỏ.
Riêng	làm	một	với	Trời	là	việc	lớn	vậy.—TRANG	TỬ	(Đức	Sung	Phù)

52.	 Cũng	như	mùa	xuân	luôn	luôn	đổi	mới.	Mỗi	lần	mỗi	khác,	lá	mới	có	một	màu	sắc
khác,	một	sự	mềm	mại	khác,	một	động	chuyển	khác.	Cũng	một	thế,	những	gì	tôi
đã	nói	nay	được	nói	lại,	đâu	phải	là	một	sự	lặp	lại	cái	cũ,	mỗi	lần	nghe,	ta	phải	tìm
thấy	cái	mới	lạ	của	nó	không	hoàn	toàn	giống	với	cái	trước.
C’est	comme	un	printemps	qui	est	toujours	neuf.	Chaque	fois	il	est	différent,	la
nouvelle	feuille	a	une	autre	couleur,	une	autre	douceur,	un	autre	mouvement.	De
même,	lorsque	je	parle	de	ces	choses,	elles	ne	se	répètent	pas	et	chaque	fois	on	y
découvre	une	fraicheur,	totalement	neuve.—KRISHNAMURTI	(Saanen,	63)
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[1]	Đọc	LÃO	TỬ	TINH	HOA,	trang	106,	chương	PHẢN	PHỤC.
“Quẻ	Phục,	trên	là	quẻ	Khôn,	dưới	là	quẻ	Chấn	nên	gọi	là	Địa-Lôi-Phục	(sấm	nằm	trong	lòng
đất).	Và	như	vậy,	tuy	là	hào	Dương	ở	sơ	hào,	hãy	còn	rất	nhỏ,	nhưng	nó	có	công	dụng	của	một
thứ	“địa	lôi”	làm	rung	chuyển	cả	nền	tảng	đền	đài	của	một	nền	văn	minh	nhị	nguyên	cả	mấy
ngàn	đời	công	phu	đúc	kết.
 



[2]	Xem	DỊCH	HỌC	NHẬP	MÔN,	chương	II.
 



[3]	Le	“vieil	homme”	symbolise	l’accumulation	des	mémoires	du	passé	et	l’inertie	de	la	force
d’habitude	don’t	parlent	les	textes	bouddhiques.
 



[4]	Hay	nói	cho	đúng:	đó	là	thứ	“thị	kiến	không	thị	kiến”.
 



[5]	Trái	với	cái	TÂM	HƯ,	là	cái	TÂM	NHỊ	NGUYÊN,	tức	là	cái	TÂM	PHÂN	BIỆT	chỉ	dung	cho
người	thiện	mà	không	thể	dung	người	ác	(như	cái	lòng	của	Bão	Thúc,	ưa	thiện	ghét	ác).	Bậc
lãnh	đạo	quốc	gia	dân	tộc	phải	rộng	rãi	khoan	dung	đối	với	tất	cả	mọi	người,	như	cái	lòng	của
Quản	Trọng.
 



[6]	Thiên	hạ	chi	thủy	mạc	đại	ư	hải,	vạn	xuyên	quy	chi	bất	tri	hà	thời	chỉ,	nhi	bất	doanh;	vĩ	lư
tiết	chi	bất	tri	hà	thời	dĩ,	nhi	bất	hư…	(THU	THỦY).	天下之水莫大於海萬川歸之不
知何時止而不盈尾閭泄之不知何時已而不虚	(秋水)
 



[7]	“Thiên	chi	đạo,	kỳ	du	trương	cung	dư:	cao	giả	ức	chi,	hạ	giả	cử	chi,	hữu	dư	giả	tổn	chi,	bất
túc	giả	bổ	chi.	Thiên	chi	đạo:	tổn	hữu	dư,	bổ	bất	túc”.	天之道其猶張弓舆高者抑之
下者舉之有餘者損之不足者補之天之道損有餘補不足.
 



[8]	Trình	Minh	Đạo	bảo:	“Thiện	ác	giai	thiên	lý	善惡皆天理
Thiện	Ác	đều	là	lẽ	Trời	cả.	Thiên	về	Thiện	cũng	như	về	Ác	là	sai.	Nhưng	vì	thiên	hạ	quá	lệch	về
phía	Ác,	nên	sự	hướng	thiện	và	khuyến	thiện	là	cần	thiết	để	lập	lại	quân	bình:	tổn	hữu	dư,	bổ
bất	túc.	Chỉ	có	thế	thôi.
 



[9]	So	sánh	với	câu	này	của	A.	Ferrière,	trong	‘Libération	de	l’homme’:	“Dualités	polarisées.	C’est
là	que	se	situe	le	problème	premier	de	toute	création.	Apercevoir	les	deux	pôles	d’une	dualité
comme	antagonistes,	accentuer	leurs	différences,	vouloir	trancher	en	faveur	de	l’un	des	pôles	au
détriment	de	l’autre	est	pure	aberration.	Le	rythme	implique	alternance	et	non	exclusivisme.	Ciel
et	Terre:	il	n’est	pas	question	de	décider	pour	lequel	de	ces	deux	pôles	on	optera	de	facon	exclusive
et	absolue,	comme	si	l’un	était	tout	salut	et	l’autre	toute	perdition…”	(Paris,	Ed.	Mont-Blanc,
1944,	p.66).
Bởi	“vô	cầu”	nên	không	có	cái	việc	bôn	chôn	lo	đi	tế	độ	và	triệt	để	khuyến	thiện:	Bậc	đạt	Đạo
không	có	tinh	thần	khuyến	dụ,	dù	là	khuyến	thiện:	Dịch	đạo,	đứng	về	phương	diện	tu	thân,	phải
thực	hiện	kỳ	được	sự	HƯ	KỲ	TÂM.	Triết	lý	của	nó	là	triết	lý	của	sự	THÁI	HÒA	(grande
HARMONIE),	chứ	không	phải	là	thứ	triết	lý	“tu	thiện”	hay	“tu	thiện	nghiệp”	của	nhà	Phật	tiểu
thừa,	tức	là	triết	lý	của	sự	tranh	đấu	để	rồi	phải	có	cái	nầy	thắng	cái	kia,	tìm	cách	thủ	tiêu	lẫn
nhau	để	được	đơn	phương	tồn	tại.	Vì	không	có	sự	tranh	đấu	một	mất	một	còn,	nên	cũng	không
có	cái	gì	là	mục	đích	cuối	cùng	phải	đạt	đến.	Không	có	cái	việc	đi	mãi	theo	một	chiều	mà	không
có	sự	trở	lại.	Vậy	thì,	có	gì	phải	bôn	chôn,	vội	vã,	phải	cướp	thời	gian	hay	phải	cúc	cung	tận	tụy
suốt	đời…	mà	hãy	để	tự	nhiên.
 



[10]	“vô	tâm”	đây	không	có	nghĩa	thông	thường,	mà	đồng	nghĩa	với	chữ	“vô	niệm”.
 



[11]	“Phải	biết	nhìn	sự	vật	y	như	nó	đã	xảy	ra,	không	nên	nhìn	nó	theo	lòng	mong	ước	của	ta
muốn	cho	nó	phải	xảy	ra	như	thế	nào”.	Phải	tiếp	đón	nó	như	tấm	gương	tiếp	đón	sự	vật,	đừng
để	xen	vào	lòng	ái	ố	(ưa	ghét)	nghĩa	là	đừng	có	sự	lựa	chọn.	Phàm	có	sự	lựa	chọn	là	có	thiên
kiến.	Thực	sự	có	cái	gì	tự	nó	là	đáng	yêu	hay	đáng	ghét?	Hễ	có	tốt	là	đã	có	xấu,	có	cao	là	đã	có
thấp	rồi	trong	đó.	Cho	nên	cứ	mãi	đeo	đuổi	cái	tốt	có	khác	nào	tiến	mãi	về	phía	mặt	mà	ghét	bỏ
phía	trái,	và	loanh	quanh	mãi	trong	vòng	lẩn	quẩn.	Bài	học	đầu	tiên	của	Thiền	là	giải	thoát	ta	ra
khỏi	cái	vòng	lẩn	quẩn	đối	đãi	ấy,	vì	bất	cứ	một	sự	lựa	chọn	nào	cũng	đều	phi	lý	cả:	Đừng	mong
mỏi	hão	huyền	nhờ	gạn	lọc	mãi	cái	tốt	mà	cuộc	sống	sẽ	có	thể	đẹp	đẽ	hơn.	Vì	đã	muốn	cõi	đời
nầy	mau	trở	thành	một	cõi	thiên	đàng,	mà	nó	lại	biến	thành	một	địa	ngục	chốn	trần	gian	(xem
thêm	phần	Phụ	lục).
 



[12]	Phục	kỳ	kiến	“Thiên	địa	chi	tâm”	hồ!	復其見天地之心乎
Điểm	O	(đồ	số	6)	gọi	là	Tâm	của	Trời	Đất	(Kiền	Khôn).	Nhờ	sự	phản	phục	của	sự	sự	vật	vật	mà
ta	nhận	thấy	rõ	công	dụng	của	Hư	Vô	(Thiên	địa	chi	tâm)	ở	điểm	O.
 



[13]	Tâm	Hư,	nhà	Thiền	gọi	là	Tâm	Vô	Niệm.
Kinh	Dịch,	nơi	Văn	ngôn	thích	nghĩa	hào	từ	Lục	Ngũ	quẻ	Khôn	có	viết:	“Quân	tử	hoàng	trung
thông	lý,	chánh	vị	cư	thể,	mỹ	tại	kỳ	trung	nhi	sướng	ư	tứ	chi…”	君子黄中通理。正位居
體。美在其中。而暢於四支
Hoàng	trung	là	ám	chỉ	HƯ	VÔ	(cũng	gọi	là	Hoàng	cực	(黄極.	Nếu	thông	suốt	được	cái	lý	của	Hư
Vô,	và	đứng	ngay	chỗ	ấy,	nơi	Thái	cực	(cũng	gọi	là	Thể)	làm	nơi	“chánh	vị”	mà	nhìn	khắp	chốn
(thượng	hạ,	tả	hữu)	tức	là	đứng	chỗ	“bất	biến”,	chỗ	gọi	là	“bất	dịch	phương”	mà	nhìn	xem	một
cách	thản	nhiên	vạn	vật	lưu	hành	中正以觀天下.	Đứng	ngay	chỗ	“chánh	trung”	正中	ấy,
thì	Đông	Tây	Nam	Bắc	(tứ	phương	hay	tứ	chi)	đều	“thông”,	không	còn	xung	đột	nhau	nữa.	Sự
nghiệp	thành	tựu	của	Thánh	nhơn	là	phát	huy	được	cái	đạo	Trung	ấy.	Như	vậy	mới	là	tốt	đẹp
hết	sức	發於事業美之至也.
 



[14]	Trang	Tử	bảo	“hưu	hồ	Thiên	Quân”	休乎天鈞,	Dịch	khuyên	ta	“lập	bất	dịch	phương”	để
có	thể	“dĩ	bất	biến	ứng	vạn	biến”.	Dịch	gọi	TÂM	THÁI	CỰC	là	THIÊN	ĐỊA	TÂM,	nhà	ĐẠO	gọi	tắt	là
THIÊN	TÂM	“Thái	cực	giả,	THIÊN	TÂM	DÃ.	THIÊN	TÂM	kiến,	nhi	thần	minh	chí	hĩ	太極者天
心也天心見而神明至矣.	Cũng	như	nhà	Thiền	gọi	là	có	“minh	TÂM”	mới	“kiến	TÁNH”:
“trực	chỉ	nhơn	tâm	kiến	TÁNH	thành	Phật”.	Một	chỗ	khác	nhà	ĐẠO	bảo:	“Thái	cực	giả	ngô	TÂM
chi	THIÊN	TÂM	dã”	太極者吾心之天心也.	Thái	cực	tức	là	cái	“LẼ	TRỜI”	nơi	lòng	ta:
“Các	hữu	Thái	cực”	各有太極	(mỗi	mỗi	đều	là	một	Thái	cực).	“Chân	nhơn	giả,	Tâm	đồng
Thái	cực,	đức	khế	lưỡng	nghi”	真人者心同太極德栔兩儀.
 



[15]	Xem	quyển	“Cái	cười	của	Thánh	Nhân”	(T.	G.	Nguyễn	duy	Cần).
 



[16]	P.	Jordan:	Die	Physik	des	20	Jahrhunderts,	éd.	Friedr.	Vieweg,	Braunschweig,	1947.	“A
chaque	instant,	il	y	a	quelque	chose	de	totalement	neuf	au	sein	de	chaque	atome”.	Aux	niveaux	les
plus	profonds	de	la	vie	spirituelle,	il	y	a	quelque	chose	d’intégralement	neuf	et	d’inconnu,	d’instant
en	instant.	(p.	158)
 



[17]	Dịch	Kinh	có	viết
易之道以不終爲終六十四卦不終爲旣濟而終爲未濟旣濟已盡未濟
無窮
“Dịch	chi	đạo	dĩ	bất	chung	vi	chung.	Lục	thập	tứ	quái,	bất	chung	vi	KÝ	TẾ	nhi	chung	vi	VỊ	TẾ:	Ký	tế
dĩ	tận.	Vị	tế	vô	cùng”.	Đạo	của	Dịch	lấy	chỗ	không	có	chung	kết	làm	chỗ	chung	kết.	Sáu	mươi
bốn	quẻ	không	chấm	dứt	nơi	quẻ	KÝ	TẾ	(đã	xong),	mà	chấm	dứt	nơi	quẻ	VỊ	TẾ	(chưa	xong).	Là
vì	KÝ	TẾ	(đã	xong)	thì	có	chỗ	cùng;	VỊ	TẾ	(chưa	xong)	thì	mới	được	gọi	là	vô	cùng.
Thiệu	Khang	Tiết	có	câu	thơ	nói	về	quẻ	“Vị	tế”	và	“Ký	tế”:
飲酒莫教愁酩饤
Ẩm	tửu	mạc	giao	sầu	dánh	đánh
看花慎勿到離披
Khán	hoa	thận	vật	đáo	ly	phi.
(Uống	rượu	mà	đến	chếnh	choáng	(dánh	đánh)	thì	rượu	lạt	mùi,	cạn	hứng;	xem	hoa	mà	đến	lúc
hoa	nở	đã	nở	quá	rồi,	thì	hoa	đã	tàn	hương	sắc).	Việc	thiên	hạ	mà	đến	lúc	quá	đắc	ý,	chính	là	lúc
không	hay.	Học	Dịch,	quý	ở	chỗ	đắc	trung,	hễ	quá	trung	là	cơ	nguy	sắp	đến.	“Đánh	đánh”	là	say
quá,	“Ly	phi”	là	hoa	nở	quá	độ.
 



[18]	Dưới	con	mắt	của	người	đại	giác,	sống	là	một	cuộc	sáng	tạo	không	ngừng,	chưa	bao	giờ	có
sự	lặp	đi	lặp	lại	rặt	khuông	một	cái	gì	đã	qua.	Trên	một	thân	cây	cành	lá	sum	sê,	nhưng	không
một	cành	một	lá	nào	giống	hệt	nhau.	Đó	là	chỗ	tuyệt	mỹ	của	hóa	công.	Ta	tưởng	chừng	như
thiên	nhiên	tạo	hóa	một	khi	đã	tạo	xong	vật	nào	là	đã	đập	nát	cái	khuông	ấy.	Cho	nên	luật	bất
bình	đẳng	tự	nhiên	đã	tạo	ra	loài	người,	không	ai	giống	ai	cả.	Và	như	vậy,	không	có	cái	tận
thiện	nào	là	cái	tận	thiện	mẫu	để	người	người	xem	đó	mà	bắt	chước.	Cổ	nhân	là	cổ	nhân,	không
nên	mà	cũng	không	thể	bắt	chước.	Dù	con	khỉ	có	mặc	áo	của	Trang	Châu,	vẫn	là	con	khỉ.
 



[19]	Bàn	về	đoạn	văn	trên	đây,	Nội	Kinh	Tri	Yếu	内經知要	có	viết:	“Nhơn	năng	thường
THANH	TỊNH,	thiên	địa	tất	giai	quy.	Chân	nhất	chi	khí	giai	lại	tùng	ngã	hĩ”	人能常清静天
地悉皆歸真一之氣皆來從我矣.
Người	mà	lòng	thường	được	THANH	TỊNH,	thì	khí	ÂM	DƯƠNG	(tiên	thiên)	ắt	đều	được	quy	về.
Khí	Chân	nhất	cũng	do	đó	mà	trở	lại	với	mình.	“Khí	chân	nhất”	là	trỏ	vào	khí	tiên	thiên	Kiền
Khôn,	được	“thủ	Khảm	điền	Ly”:	“Tiên	thiên	Nhất	khí	hiệu	HƯ	VÔ”.	Cái	mật	pháp	của	các	phép
Tĩnh	tọa	hay	Thiền	tọa	là	cốt	gây	được	cái	TÂM	KHÔNG,	tự	nhiên,	vô	cầu,	vô	niệm,	để	phục	hồi
CHÂN	KHÍ,	nguồn	gốc	của	sinh	mạng.	Nhưng	một	trong	những	cách	thức	phục	hồi	sinh	lực	tự
nhiên	và	hiệu	quả	nhất,	là	tìm	được	một	giấc	ngủ	thâm	sâu	và	không	mộng	mị.	Trang	Tử	nói:
“Cổ	chi	chân	nhơn,	kỳ	tẩm	bất	mộng,	kỳ	giác	vô	ưu”	古之真人其寖不夢其覺無憂.	Dù
muốn	dù	không,	ngủ	thì	nhắm	mắt	(dưỡng	Thần),	tai	không	nghe	(dưỡng	Tinh),	miệng	không
nói	(dưỡng	Khí).	Tinh,	Khí,	Thần	nhờ	giấc	ngủ	thâm	sâu	mà	được	phục	hồi.	(Bậc	chân	nhơn
ngày	xưa,	ngủ	không	mộng	mị,	thức	chẳng	lo	âu).	Sở	dĩ	ngủ	mà	không	mộng	mị,	là	nhờ	khi	thức,
lòng	không	bị	đảo	điên	vì	thế	sự	(lòng	đã	được	HƯ	VÔ)	nên	không	còn	mặc	cảm	nữa.	Đối	với
một	số	đông	người	của	chúng	ta,	trái	lại,	ngủ	chưa	hẳn	là	ngơi	nghỉ,	dục	vọng	chưa	hẳn	là	tắt,
mà	thật	sự,	cái	giấc	ngủ	của	họ	chỉ	là	một	sự	tiếp	diễn	cuộc	sống	ồn	ào	náo	nhiệt	cứ	ám	ảnh
mãi	không	thôi,	ấy	là	một	cuộc	sống	náo	động	được	tiếp	diễn	với	những	ác	mộng	vô	cùng
khủng	khiếp	hơn.	Bởi	vậy,	mới	có	câu:	“Trường	sinh	chi	thuật,	tất	viết	Hư	Vô”	長生之術必
曰虚無.	Nói	đến	phép	sống	lâu,	tất	phải	nói	đến	HƯ	VÔ.	Điểm	này	cực	kỳ	quan	trọng,	tôi	sẽ
bản	rất	kỹ	trong	quyển	THUẬT	DƯỠNG	SINH.
 



[20]	Lão	Tử	có	nói:	“Thiện	giả	bất	biện;	Biện	giả	bất	thiện”	(Kẻ	sành	ĐẠO	không	ham	biện	bác,	kẻ
ham	biện	bác	không	phải	là	người	sành	ĐẠO).	Chữ	‘biện	辯’	đây	có	nghĩa	vừa	biện	biệt,	vừa
biện	bác.	Có	biện	biệt	phân	chia	thiện	ác,	thị	phi	mới	có	biện	bác	để	giành	phần	phải	về	mình.
Bởi	vậy	“kẻ	biết	thì	không	nói,	kẻ	nói	là	không	biết”	(tri	giả,	bất	ngôn;	ngôn	giả	bất	tri).
Shri	Anirvan,	trong	quyển	“La	Vie	dans	la	Vie”,	có	nói:	“Celui	qui	sait	est	aussi	muet	qu’une
pierre”	(p.181,	Paris,	Mont-Blanc,	1969).	Kẻ	đã	hiểu	biết	thì	câm	như	cục	đá.
 



[21]	Đạo	gia	bảo:	“Chân	nhân	giả	Tâm	đồng	Thái	cực;	Đức	khế	lưỡng	nghi”	(真人者心同太
極德契兩儀)
 



[22]	Trang	Tử	nói:	“Tri	vong	thị	phi,	tâm	chi	thích	dã”.	Có	biết	quên	thị	phi,	tâm	mình	mới	thích
ứng	kịp	với	thời	thế.	(xem	quyển	“Cái	Cười	của	Thánh	nhân”,	bài	“Học	nghề	ăn	trộm”	của	Pháp
Diễn	Thiền	Sư	và	bài	“Bệnh	Quên”	của	Liệt	Tử.	Bởi	vậy,	Đông	phương	Đạo	học,	thay	vì	có	khoa
dạy	NHỚ,	cũng	có	khoa	dạy	QUÊN:	“Il	y	a	bien	une	science	déterminée	pour	cultiver	la
mémoire,	et	il	y	a	inversement	une	science	bien	déterminée	pour	cultiver	l’oubli.	L’une	est
aussi	importante	que	l’autre”.	(p.	178,	La	Vie	dans	la	Vie).	Nhớ,	dễ	hơn	quên.
 



[23]	Tổ	thứ	ba	Thiền	tông	là	Tăng	Xán	nói:	“Nhứt	thiết	bất	lưu,	vô	khả	ký	ức”	(一切不留無
可記憶)	không	một	cái	gì	còn	lưu	giữ,	lấy	gì	có	ký	ức.
 



[24]	Kinh	Dịch	bảo:	“Tẩy	tâm,	thối	tàng	ư	Mật”.	Chữ	“Mật”	nầy,	đồng	nghĩa	với	HƯ	VÔ	(hay	Tâm
Hư).	“Tẩy	tâm”	là	gột	rửa	con	Tâm	mình	những	mốc	meo	của	“quá	khứ”,	những	thành	kiến	về
Phải	Quấy	Thiện	Ác,	v.v…
 



[25]	A	l’Écoute	de	Krishnamurti	(1966),	p.	175.
 



[26]	Xem	Trang	Tử	Nam	Hoa	Kinh	(bản	dịch	của	T.G.	Nguyễn	duy	Cần)	trang	243,	244,	245.
Trang	Tử	nói:	“Hữu	sở	hiếu	ố,	hữu	sở	khứ	tựu,	tắc	bất	năng	tuyệt	đối	tự	do	hĩ”.	有所好惡有
所去就則不能絕對自由矣.	Còn	có	chỗ	ưa	ghét,	còn	có	chỗ	lấy	bỏ,	thì	không	còn	gọi
được	là	TỰ	DO	TUYỆT	ĐỐI	nữa.	Vì	ta	còn	lệ	thuộc	những	bảng	giá	trị	của	nhị	nguyên.
 



[27]	Le	Bouddhisme	Zen,	Ed.	Payot,	1960,	p.203.
 



[28]	Amour	et	Connaissance,	Ed.	Gonthier,	1966,	p.	85.
 



[29]	Với	2	tiếng	“Cải	thiện”	là	mặc	nhiên	đã	công	nhận	một	bảng	giá	trị	nào	rồi,	là	sa	vào	nhị
nguyên.
 



[30]	Hướng	thiện,	hướng	mỹ	là	cái	khuynh	hướng	tự	nhiên	của	mọi	vật	trên	đời,	như	cây	cối
hướng	về	ánh	sáng,	người	ta	thích	sung	sướng	hơn	đau	khổ,	nhưng,	quá	hướng	về	thiện	mà
không	chấp	ác,	coi	chừng	lại	sa	vào	cái	mà	Pascal	đã	u	mặc	căn	dặn	ta:	Kẻ	thích	làm	Thánh	lại
biến	thành	Thú	(qui	veut	faire	l’Ange,	fait	la	Bête).
 



[31]	Có	người	dịch	là	“khoảnh	khắc	thường	trụ”.
 



[32]	“Le	miroir	est	totalement	dépourvu	de	moi	et	d’esprit.	Si	une	fleur	se	présente,	il	reflète
une	fleur;	si	c’est	un	oiseau,	il	reflète	un	oiseau.	Il	montre	un	bel	objet	comme	étant	beau,	un
objet	laid	comme	étant	laid.	Tout	est	révélé	sous	son	jour	réel.	Il	n’y	a	aucun	esprit	de
distinction	ni	aucune	conscience	de	soi	de	la	part	du	miroir.	Si	quelque	chose	vient,	le	miroir
reflète;	si	la	chose	disparait,	le	mirroir	la	laisse	simplement	disparait…	aucune	trace	de	quoi
que	ce	soit	ne	demeure.	Une	telle	absence	d’attachement	(l’état	de	“non-mental”)	ou	l’action
véritablement	libre	d’un	miroir	sont	ici	comparés	à	la	sagesse	pure	et	lucide	de	Bouddha”.
(ZENKEI	SHIBAYMA,	OnZazen	Wasan,	Kyoto,	1967,	p.	28).
 



[33]	Đọc	“Nhập	môn	Triết	học	Đông	Phương”,	trang	9,	10.
 



[34]	Đọc	lời	bàn	bài	“Học	nghề	ăn	trộm”	trong	quyển	“Cái	Cười	của	Thánh	nhân”	(trang	239-
246).
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