TO TRUYEN PON

Tinh c¢ trén mot s6 bao Vin cil, s6 Xuan Quy Mui 2003, t6i duoc doc
mot truyén ngan ctia nha vian Mai Ninh. Poan van sau day trong truyen Mua

Mula Xa khoi ddy trong t6i nhiéu ky niém xwa, vé mot thoi tudi tré s6i dong nim
1963.

"RO1i toi, cb bé muoi ba by gio biét nhitng chan dong dau tién trong doi qua
man suong pha sudt dém gidi nghiém, ngap ngua nhing to truyén don uét nat,
nhimg mang biéu ngir rach buom va gy goc 1an nhang dén vung vai trén via hé
sau cudc biéu tinh | tuy@t thue ram 1o trudc nha, loa phong thanh rén 17 niém kinh
sudt bu01 chiéu. Lan trong tiéng nudc dap ron ra vao cira liép va nhing chau kiéng
me trong thay hang dam but véi gbc tam rudt xanh timg chum di dén di, thinh
thoang ra 1én hy coi xe quan canh tuan tidu chay rat giita long duong..." (Mua
mua xa - Mai Ninh).

Nhimg to truyén don w6t nat hoi d6 ma ¢d bé Mai Ninh trong thdy khong thé
nao ton tai trén duong phé 1au qua 24 tleng d6ang ho. S6 phan cta chung 1a duoc
rai di dé roi tan bién trong long cac dng cong via hé Sai Gon.

Thé nhung...

Do mot sy hét sirc tinh co mot to truyén don cua thoi ay duogc tim thay trén
dat My 40 nam sau. TO gidy tim thudng ay bay gio nam trong tay toi khong con
mang bat cr mot y nghia nao ca ngoai tru nd la ching tich cua mot thoi tu01 tré.
Tuoi tré toi, tudi tré thé hé chung toi, nhimg nguoi ma gio day néu con séng han
d hai mau toc hodc mot mau toc bac trén dau.

*

Thang 8 ndm 2003 t61 nhan duoc dién thu cia mdt nguoi quen cii, anh N.
Nam éy anh N. du dinh t6 chtrc mot budi hop mat tai nam Cali gém nhirng nguodi
da mot thoi tirng 14 sinh vién va quen nhau tai khuon vién céac trudng dai hoc Sai
Gon trong bau khi s6i suc cua nim 1963. Anh N. dit tén cho cudc hop mit ay
1a "bén muoi nidm nhin lai".

Gip nhau dé lam gi? Téi ty hoi.

Nhu thé doc duoc ¥ nghi cua t6i, anh viét tiép: "Gap nhau khong dé lam gi ca,
ngoai nhin lai tudi tré cua minh".

T6i viét thu tinh tir chdi ldy 1y do & xa. Nhung nghi thé nao t0i lai ldy vé bay
xuong Cali. Chinh dong chir sau day ctua anh N. da khién t6i doi y: "Gap nhau la



quy. Gap nhau khi con c6 thé. Cudc doi cua ching ta roi cling s& qua di... ". Anh
N. khong phai 1a nha van nhung nhitng dong chir ay khién 1ong t6i se lai.

Trude khi di t6i gdp 1am tdm mot to gidy da nhau nat bo trong vi. D6 1a mot
td truyén don quay ronéo co tiéu dé: "Loi kéu goi ciia Uy-ban chi-dao sinh-vién
lién khoa goi toan thé anh chi em sinh-vién hoc-sinh thi-d6 va toan qudc" ky tén
5 sinh vién: Nguyen Hiru Dong, Nguyen Thanh Hung, Nguyén Trong Canh,
Nguyén Tuong Thiét, Duong Kién. Uy ban dugc thanh 1ap trong B Tong Tham
Muu Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa vao dém ngay 1-11-1963, cai dém chim dut
nén Dé Nhat Cong Hoa cua mién Nam Viét Nam.

T61 hy vong trong cudc hop mat tai nha anh N. t61 s€ dugc gap lai méy anh da
cung toi ky tén trén to truyén don. T6i hinh dung trudc nét mit ngac nhién cua
cac anh 4y khi toi dua ra to gidy. Chinh 61, toi ciing ngac nhién gan nhu stng sét
khi tinh co tim thay né. Diéu trd tréu 1a trong sudt 40 nim td truyén don nam &
ngay sat canh toi ma t6i khong hay biét.

Ngay 30 thang 4 ndm 1975 khi roi khoi Viét Nam t6i d3 may man mang theo
duoc hai tap ban thao hai tic pham sau ciing ctla than phu t6i, nha van Nhat Linh.
Hai tap ban thao do t6i cat giit bén minh sudt 40 ndm troi & My nhung khong mot
lén nao t6i mo ra xem k¥ timg trang. Cho mai dén nam 2003 khi t6i cho tai ban
cubn Giong Song Thanh Thuy, t61 gio tung trang mot dé danh may va ling ngudi
tim thdy mot to truyén don nam kep giita tip ban thao.

bung nhu t6i doan trudce to truyén don trd nén trong tam sy chu y cua moi
nguoi. Tat ca truyén tay nhau. Khong phai dé doc to truyen don quay ronéo ay,
vi noi dung ctia n6 nay di tré thanh vo nghia, ma chi cot s vao cai to gidy nhau
cli vang Gia dé c6 cam tudng minh so vao chinh tudi tré thoi sinh vién cua minh.
O nha anh N. hom d6 chi c¢6 hai ngudi ky tén trén to truyén don c6 mat 1a anh
Nguyén Trong Canh va toi. Chiing t6i kéo nhau ra phd 1am photocopy to tuyén
don. Trd vé nha anh N. anh Canh va t6i trao d6i nhau hai to phong anh dé luu
niém. Trén to anh Canh giao t61, canh chit ky cia chinh anh 40 ndm trudc, anh
Canh ky tén anh voi 161 cha thich trong dau ngodc (40 nim sau). Anh Canh 13
ngudi thir ba ky trén to truyén don. Luc ay anh 1a sinh vién ndm thor tu k§ su
Dién. Chit ky cta anh 40 nim sau van y nhu vay. Téi ciing ky tén nhu thé trén
mot t& phong anh khac va tang lai anh. Nam d6 t6i 23 tudi va 1a sinh vién nam
thtr ba cua dai hoc khoa hoc Sai Gon.

Bubi chiéu hom d6 troi Cali c6 nang nhung khong néng. Bén chiéc ban dai dat
0 sau vuon nha anh N. ching t61, khoang hon 10 nguoi, ngoi 6n chuyén cil. Cau
chuyén dén mot luc trd vé voi bién €0 ngay 1 thang 11 nam 1963, t61 nhic lai vé
truong hop hinh thanh cta to truyén don va nhiing gi nim sinh vién ching toi
chung kién vao cai dém khong ngu, cai dém "lac dudng” vao trong Bo Tong



Tham Muu QLVNCH. Khéng mudn lam mét thi gir ctia cac anh, va lai chuyén
xay ra di qua lau t6i hau nhu di quén hét, nén hom d6 t6i khong ké chi tiét. Toi
chi hira 13 trong twong lai néu c6 dip t01 s& viét lai. Hom do to1 khong ndi ra nhung
trong bung t61 nghi Iy do t6i muon viét lai boi vi trong s6 ndm sinh vién ay t6i tin
rang minh 1a ngudi duy nhat lai "lac dudng" vao trong Bo Téng Tham Muu
QLVNCH mot 1an thir hai, ding vao cai dém cao chung nén Pé Nhi Cong Hoa
cia mién Nam Viét Nam, dém 29 rang ngay 30 thang 4 nam 1975.

Hai dém lich str éy, hai dém cdo chung cua hai nén Cong Hoa mién Nam, cach
nhau 12 nam. Trong hai "dém trang" 4y mic du toi tinh cd c6 mit trong co quan
dau ndo ctia quan lyc mién Nam vao nhiing gi¢' phut nghlem trong nhat ctia dat
nudc, nhung vi 6 mot cuong vi rat khiém ton (12 mot sinh vién trong dém thir nhat
va 1a si quan cip nho trong dém thir hai) toi hoan toan khong duoc ching kién,
khong duoc biét dén, nhitng gi da thuc sy xdy ra trong B6 Tong Tham Muu &
trén cap buc cao. Chinh vi vy t6i chi noi 1a hai dém d6 toi da "lac duong” vao
trong B6 Tong Tham Muu ma khéng dam béao 1a minh da "lac duong vao lich
stt", nhu 161 nodi cua tac gia Nguyén Manh Con.
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Chi N. 12 ngudi dan ba duy nhét trong budi hop mit hém ay. Trong cuong vi
chu nha chi tiép nhimg ngudi ban cua chong minh rat niém né. Chi tuoi cudi
nhanh nhen mang thire an tu trong bép ra bay trén chiéc ban dai sau vuon nha.
Théy chi mot minh vat va ching t6i ciing dung 1én phu chi moi ngudi mot tay.
Ngudi xach ghé, ké by ban... Biét thu ctia anh chi N. ndm trén mot qua d01 trong
mot khu sang trong va biét 1ap. Xe chiing t6i 1én doc dimng trudc cong sat. Tai xé
bam vao intercom lién lac v6i cht nha dé mé canh cong vao trong khu vrc.

An com xong, trdi nga chiéu. Sau méay tleng dong ho tranh ludn s61 n6i chuyén
cti chuyén moi, moi nguoi bay gio ling xuong. Tay cam cdc ca-phé, tay kia diéu
thude 14, hai ba nguo1 nga lung sau ghé, tram ngam. Riéng toi, toi co gang nhd
lai hai dém ay. T6i tudng twong sau ndy néu toi viét, toi s& viét nhu thé nao.

Piéu t6i chac chan 1a t6i khong thé viét theo trinh ty thoi gian, boi vi khi toi
tap trung dé nhé lai thi hai dém d6 hoa chap vao nhau lam mot, xuét hién hau
nhu cung mot lac. O mot thoi diém nay nhiing hinh anh cua mdt manh doi vut
16e. R6i nhoe di chong 1én manh khac, thoi diém khac. Roi lai vut tat. Cr thé
chiing giao thoa chong chéo d¢ dim Ién nhau. T6i udc ao ¢6 mot thir dung cu
nao tya nhu may chup hinh hay may quay phim co6 thé ghi nhan, chup bat nhiing
manh thoang hién do trong tri nh¢ toi. Nhung c6 nhién khong thé duogc. Toi
danh phai viét ra vay.

bém 29 rang ngay 30 thang 4 nam 1975. Téng Cuc Quan Huén, Bo Téng
Tham Muu QLVNCH.

To1 ngdi im trong bong t6i mot gian phong rong. To61 ngdi im nhu thé lau lam.
Luc ay toi khong c6 ¥ niém vé thoi gian nhung chic 1a vao khoang nira khuya.
Cac ngon den trong phong déu tt. Aunh sang tir mot ngon dén ¢ hanh lang chleu
qua nhiing khung cura s6 chiéu mo mo gian phong voi day ban ghe trong vang.
Vai chiéc mil si quan dat trén mat ban. Moi mét, toi chuyen thé ngdi. Luc d6 toi
moi dé y chlec gidy tran va by quan phuc t6i mac voi chiéu nay rong qué kho. Toi
13 sT quan, cip buc Trung Gy, thuoc Tong cuc Chién Tranh Chinh Tri. Nhung vi
trude d6 khong 1au t6i da dugc biét phai gido chirc nén rét it khi toi mic d6 nha
binh. Chiéu nay t6i voi s6 bd d6 nay ctia nguoi khac, vi nhu cau khan cép theo
chan Pai td Nguyén Tién Loc vao trong bd Téng Tham Muu.

Toi lang nghe. Ttr xa rat xa ctr cach vai phut lai "uc” mot cai, vong vé mot
tiéng nd tram. Qua cira so trong man den & chan troi 1au 1au 16e 1én mot anh hoa
chau. Anh vang toa ra roi lang 18 lui trong bong dém.

Trong yén tinh t61 nghe co tiéng 1am ram rat nho ¢ goc phong. Bung hon la
mot tiéng gi nghe nhu tiéng rén ri. Toi nhin vé phia d6. Chd 4y tdi qua t6i khong
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trong 16 nguoi, chi thiy dugc 1o mo cai lung ciia mot vi si quan. Ngdi cai dau
trong bong tbi, ong ta dang rén ri hay dang khoc tham? T6i khong rd. Lat sau t01
nhén ra khong phai la tiéng rén ri ma chinh 1a tleng noi cua dng ta, noi gan nhung
¢ ghim giong xudng cho that nho. Dot nhién tiéng noi cat cao hon khlen t01 nhan
ra 12 tir ndy 6ng ta dang ndi trén dién thoai. Giong ong ta c6 tiéng gat: "Anh da
bao réi ma! Anh khong thé nao vé dugc! Cim trai mot tram phan trim! Anh
khong vé duge!". Rdi tiéng 6ng ta lai nho xubng, rén ri: "Em di ngay di! Ra ngay
bén tau. Con kip ma! Mang con di ngay! Dung doi anh... Nghe anh di! Anh van
em... Anh lay em...".

Mot tiéng "kich"sau d6. Ong ta gac may, dau guc xudng ban. Cai lung ong ta
bat dau rung rung. Roi tiéng khoc bat 1én, khong kim hdm, nirc nd trong gian
phong vang. Hbi 1au sau, ong ta dimg day, chup chiéc mii 1én dau, mé ctra ding
tan ngan nhin troi mot 1at rdi bude han ra ngoai. Pén ¢ hanh lang chiéu rd nét
mat. Nhitng th¢ thit trén mat ong cang lai. Nhung hai lan m61 mim chat thi lai run
1én ban bat. Toi thoang thay hai bong mai bac 16e trén chiéc mil 6ng ta trude khi
ong bién mat vao bong dém.

_ Muoi hai nam trude. Bém 1 rang ngay 2 thang 11 nam 1963. B6 Chi Huy, Bo
Tong Tham Muu QLVNCH.

T6i budc 1én nhitng buc thang cao dan 1én Bo Chi Huy. Luc Ay troi toi den.
Trong dai sanh to 16n nhiing sT quan trong bd quan phuc vang di lai voi va. Khong
khi nghiém trong. To61 ding tran ¢ do, ngd ngang. Tai sao toi1 lai c6 mit ¢ day?
Trong b d6 dan su lac 16ng & noi nay?

Lat sau mot quan nhéan cap béc thiéu ta (to1 khong nho co phai 1a thiéu ta DS
Luan, em ctia dai t4 D6 Mau khong) lai gan. Mot nguoi mic thuong phuc di canh
vién si quan. Anh ta dang nguoi kha cao, to ngang, mat tron, dau hoi, gio bat tay
t6i, roi tu gidi thiéu bang giong Hué: Nguyen Hiru Bong, sinh vién Kién Tric".
Sau khi vién si quan di khoi anh Ddng dan toi dén goc phong, noi di c6 ba nguoi
mic thuong phuc, ba sinh vién nhu chung t6i, chd ¢ ddy. Ching t6i bat tay nhau
va ty gidi thiéu. Trong s6 bon sinh vién c6 mat dém hom d6 toi chi biét mdi
Duong Kién, vi anh Kién nim éy 1a luat su tap sy, phu ta cho luat su Binh Trinh
Chinh, ngudi ma bdn thang trude da thu Iy ho so bién ho cho cha toi trong phién
toa xir ngdy 8 thang 7 (nhung cha t6i da tu van vao ngay hom trudc).

Vao khoang nura dém, ctra mo. Trung tuéng Duong Van Minh tr trong phong
hop bén canh budc ra dai sanh. Oai v¢, cao 16n trong bo quan phuc vang thang
nép, ba ngoi sao bac lap lanh trén cau vai, tuéng Minh tién lai phia chung ti.
Ong bit tay ting ngudi mot va ngd ¥ cam on cic anh em sinh vién di c6 mit o
day trong dém lich sir nay dé lam hau thuin cho cudc cach mang.
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T6i 1a ngudi cudi cing duge tudng Minh bit tay. Khi ong chi xudng toi trong
thiy nét moi mét triu ning trén guong mit dim chiéu. Ngay khi 4y, anh Pdng
dtng canh toi gi6i thiéu toi v6i twéng Minh: "Thua Trung Tudng, anh Thiét day
13 con ctia nha cach mang Nguyén Tuong Tam'".

Nghe thé, tuéng Minh nhin sau vao mat t6i, moi 6ng mim lai. Ong dua cao
canh tay trai dat 1én vai t6i trong khi tay kia van cam tay toi, nam chat. T6i cam
thdy trén ba vai minh ban tay to 16n cta ong vira an xudng vira bop khé nhé nhe.
T6i ndi vai cau vén tit voi tudng Minh, trong d6 to6i nhic mot ky niém nim nam
vé trude, nam 1958, twéng Minh di co 1an ghé tham vuon lan cua cha toi & Pa
Lat (Tudng Minh va cha t6i c6 chung mat cai tha dam mé: hoa phong lan), nhung
t6i khong biét nhimng 10 t61 ndi luc ay co lot vao tai 6ng khong, vi hinh nhu tam
tri tuéng Minh con dang roi boi vé cudc dao chanh ma ong cam dau dang dién
tién chua ngd ngil; t61 chi biét 1a moi ong ta mim chat lai nhu mubn ngan mot su
xuc dong. Ong cu dat tay 1€n vai t61 nhu thé, kha 14u, khong no1 vai to1 mot 101.

Lat sau nhu chot tinh, tudng Minh dtng thang nguoi lai. Ong bép manh mot
cai vao ba vai toi, réi budng tay. Day qua bén canh, tudéng Minh tra 10i anh Pdng
cau ndi luc ndy cua anh khuyén tuéng Minh nén di nghi vi trong vi tuéng nay da
qua mo1 mét:

- "Qua" phai chd mdt cu dién thoai nitra mo1 yén tam ma di nghi dugc. Mot ct
dién thoai nira...

Néi xong tuong Minh quay nguoi tré lai phong hop. Lic ay khoang ntra dém
rang sang ngay mong 2 thang 11 nam 1963. Noi dung cua ci dién thoai do dén
nay véi t6i van con mai 13 mot dau hoi bi an.

*

"Cam trai mot tram phan trim. Anh khong thé nao vé dugc”. Ciu ndi cia vi
trung ta trén dién thoai v6i vo khién t6i nghi ngay dén hoan canh minh. T6i ciing
dang bi ket trong Bo Tong Tham Muu QLVNCH, ciing trong tinh trang cim trai
100%, gidng hét nhu 6ng ta. Chi khac mot diéu 1a trong khi vo con cta vi trung
ta kia con dang & Sai Gon thi vo con toi da roi Sai Gon chiéu hom trudc trén chiée
may bay C-130 ctia khong luc M va gid ndy chic dang c6 mit tai dao Guam.

Chung t6i bon nguoi. Bon si quan ctia quan lyuc VNCH. Hai trung Uy la
Nguyén Dinh Hung va t6i. Hai nguoi kia 1a hai anh em rudt, déu 14 anh ré cia
Hung, Pai t4 Nguyén Tién Loc va Trung ta Nguyén Vin Lac. Dai t4 Loc 13 thanh
vién cta Uy ban Lién Hop Quan su Bdn Phe. Vao nhiing ngay chot ciia cudce
chién mot chuong trinh di tan bang phuong tién méy bay ctia khong lwc My dugce
thiép 1ap danh cho vo con va than nhan cta nhimg thanh vién Uy ban Quén sy.



Mot ngay sau khi vg con cua bon chang t61 da ro1 khoi Viét Nam, tinh hinh
chién sy hét strc nguy ngap. Cong quéan da tién sat vao thu d6. Bon chung t6i dinh
chum nhau ngéi doi tai tu gia cta DPai ta Loc, s6 27 duong Truong Quéc Dung,
Phti Nhuén. Tét ca cac radio, transistor trong nha duoc bat 1én nghe ngong tin tirc
chién su. Pai ta Loc theo doi dai phat thanh Hoa Ky trén 1an séng FM. Ba ching
t6i hoan toan pho thac s6 ménh cho con chim dau dan 1a Pai ta Loc, lic nay dang
nghi rat lung tim cach vuot thoat khoi Viét Nam, vi tinh hinh da tuyét vong va vi
vo con cta bon ngudi da roi khoi nude.

Gitra nha c6 mdt cai ban mat chugc vuong vurce trai vai nhung mau xanh 14 cay
dam, bon chiéc ghé ¢ bén canh ban. Chung toi bon nguoi. Ngdi nghe ngong tin
tirc trong mAy tiéng dong ho tinh than cing thang qua, dai ta Loc dé nghi ching
t6i choi mat chuoc dé giai tri. T4t ca déu 1a dan mé mat chuoc, trir toi. Toi khong
biét danh. Pai ta that vong, nhin tdi néi: "Tao chan may qua!”. Bay gio nghi lai
cling may ma t6i khong biét danh mat chuge. Néu toi biét danh va néu bén chiing
t61 mé& mai trong ban mat chugc khong theo doi sat tinh hinh, thi cugc dién co thé
thay d6i han, ching t6i c6 thé bi ket lai & Viét Nam va cudc doi cua ching toi ré
han sang mot hudng khac.

Dém hom do, dém 29 thang Tu, khong hiéu nghi thé nao - co thé 1a o ong nghi
M¥ s& bdc nhitng s quan cao cap trong d6 vao gid phut chot - dai ta Loc bat than
ra 1énh Hung va t6i mic quan phuc, 1én xe jeep, 1ai vao trong Bo Tong Tham
Muu QLVNCH. Pay 1a mot tinh toan sai lam. Ong khong hay biét rang vao dé
tire 14 ddm dau "vao ro". Nhitng quin nhén trong d6 dém hom 4y bi cim trai
100%. Trong khi nhiéu quan nhan khac trong dé c6 thé dang tim moi cach dé ra
khoi ro ma khong duoc thi bon ching toi lai dam dau vao. Trong B6 Tong Tham
Muu, dai ta Loc lai dén Téng Cuc Quan Huén, noi trung ta Lac lam viéc, bo ba
chang t6i1 tai d6, mot minh ong 141 xe dén B Chi Huy, trinh dién vi Téng Tham
Muru Trudng sau ciing ctia quan luc mién Nam, Trung tuéng Vinh Loc. Vi tudng
nay hén 1a rat ngac nhién trudce sy hién dién ctia dai td Loc vao cai thoi diém nay.

Subt t6i hom d6 cho dén nira dém, ngdi trong can phong t01 ciia Tong Cuc
Quan Huan, chung t6i nghe thay lan trong tleng phao kich, tiéng dai bac y am
vong téi tir mién ngoai 0, c6 1an tiéng may bay ram ro tir huéng phi trudng Tan
Son Nhét sat bén Bo Tong Tham Muu luét qua dau ching t6i. D6 13 hang doan
nhimng chiéc C-130 ctia khong luc Hoa Ky cit canh trong nd luc tuyét vong mang
nhiing dot ngudi di tan sau cung roi khoi Viét Nam.



Khoang ba bén gid sang ngdy 2 thang 11 nam 1963 dén bat sang choang trong
dai sanh Bo Chi Huy B Tong Tham Muu. Tuéng Duong Van Minh tai xuat hién.
Ong chi thi cho vién si quan tiy ting lam sy vu 1énh cdp nam chiéc xe Dodge 4
dua nam ching toi sang bén Nha Chién Tranh Tam Ly. T6i ngdi mot minh mot
xe, canh tai x€. Chiéc xe lu6t di trong bong dém trén nhimg con duong vang tién
Ve phia trung tam cua thanh phd Sai Gon. Qua s¢ tha, dén duong Hong Thap Tu
gan cau Thi Nghé, xe 1& vao trong Nha Chién Tranh Tam Ly.

Tai Nha ching t61 thao truyén don. Sau do6 ban thao dugc dua cho mot ha si
quan danh may trén gidy stencil dé quay ronéo. O cubi to truyén don dé tén nam
sinh vién. Khi dugc hoi vé phan khoa nao va hoc nam thir may, t61 phén véan. Cac
nganh Luat, Kién Trtc, K¥ su... o chia rd sinh vién nim thtr may, con cac nganh
khéac nhu dai hoc Khoa Hoc, Van Khoa... nguoi ta chi néi sinh vién chig chi
nay, chtmg chi no. Cudi cuing tdi ciing cir dé dai sinh vién nam thi ba, tinh tir nim
toi dau Tu Tai 11

Khi may ngan to truyén don dugc in xong thi troi da sang han. Chung t6i ngoi
trén nam chiéc Dodge 4 roi Nha Chién Tranh Tam Ly di vé ndm huéng khac nhau
ctia thanh phé Sai Gon. Mdi nguoi duoc trang bi mot thung truyén don va mot
cai haut parleur cam tay.

Chiéc Dodge 4 chay vé hudng trung tdm thanh phd.

*

Tu nira khuya cho dén rang sang, cir cach mot tiéng dong ho lai c6 tiéng xe
jeep dau trude Tong Cuc Quan Huén. Pai ta Loc budc vao phong. Trong bong
t6i t6i thay ong ram ri néi chuyén v6i nguoi em trai. Ong no6i vén tat roi voi vadi
ngay. Luc nay khong con tiéng C130 ram r¢ bay qua dau. To6i nghe rd hon tiéng
stng. Xen lan nhitng tiéng dai bac nd con 14n tiéng sung nho tir hudng phi trudong
Tan Son Nhat.

Khoang to mo sdng dai ta Loc bdo ba chung t6i1 1én xe, 141 thang ra cong Trai.

Dém trude sau khi trinh dién vi Tong Tham Muu Truong, Dai ta Loc duoc
Tudng Vinh Loc giao pho trach nhiém kiém soat hé thong phong thu toan thé khu
vuc Bo Tong Tham Muu. V61 chire vu moi nay Dai ta Loc sudt dém hom do da
1ai xe di kiém soat tit ca cac tram gac, cac cira ngd ra vo Trai, va mdi 1an di thanh
tra mot vong nhu thé Pai ta lai ghé qua Téng Cuc Quan Huan trao_ d6i vai cau
ngan ngui voi Trung ta Lac. Gan sang Dai t4 xin tuéng Vinh Loc vé nha dé 1ay
mot s6 vat dung tiy than. Tuy dugc phép ra khoi Trai nhung chung toi ciing rat
lo, bo1 vi vong dai phong thu bén ngoai cua Trai thude luc lugng Du, va linh du
Du c6 thé ban vao tat ca nhiing quan nhan nao toan tinh vuot thoét ra khéi doanh
trai BO Tong Tham Muu.



Chiéc jeep ngung lai trudc cong. Pai ta Loc xuodng xe, ti€n v€ phia tram gac.
Thi€u ta trudng tram nhac dién thoai goi vao trong B Chi Huy xin x4ac nhan. R61
cong méd. Chiéc xe mang bon chiing t61 vot ra.

Nhu mot khuc phim cam den trang duoc quay lai rit cham chiéc xe jeep lang
ém chay qua cong trai caa B Tong Tham Muru. Lac do khoang nam gio sang
ngay 30 thang 4 nam 1975. Luc xe vuot qua cong ay toi c6 cam giac nhu c6 nhiéu
mili sung dang hudng tur phia sau. Bén ngoai vang hoe. Luc lugng du dong dao
tran giit o  day dém trude da bat ngo rut. Chlec jeep lan trén duong Cong Ly. Troi
con mo t6i. Phd xa vang. Chdc chdc vong tiéng nd y 4m ¢ xa. Co xen 1an nhiing
tiéng sung nho. Chan troi 16e sang timg chap.

Chiéc jeep chay vé hudng trung tdm thanh phd.

*

Trung tAm thanh phd Sai Gon ‘bung bung khi thé cach mang budi sang ngay
2 thang 11 nam 1963. Dai 1o Théng Nhét din dén Dinh Poc Lap dong nghet
nguoi xudéng dudng. Chiéc Dodge 4 kho khan lach qua doan ngudi biéu tinh di
nghénh ngang gitra 10.

Phia truéc Dinh Doc Lap d6i dién Vuong Cung Thanh Puong rimg ngudi va
biéu ngir tran ngap dudng phd; dam dong tréo 1én nhitng chiée xe thiét giap dau
doc con duong Cong Ly. Trong cong vién dudi hang cay sao nhimg nguoi linh
du trong bo quan phuc ran ri ngoi dya gbc cdy nghi, non sit bo bén canh, yén ling
huat thuée. Chung quanh ho dén chiung bu quanh hoi chuyén. Nhiéu ngudi dem
banh mi va nudc udng cung cap cho binh si.

Tiéng hoan ho, da dao vang dong trong dam dong. Khich dong boi khong khi
cudng nhiét té1 nhu nguoi s6i mau. Té1 mo cira hong xe, dimg han day, tho dau
ra ngoai xe, tay toi vung 1én cao tung tung xap truyén don bay 14 ta trén dau trén
vai dam nguoi dudi duong tranh nhau bat 1dy. Pua chiéc may phong thanh cam
tay 1én miéng t61 doc 16n 101 kéu goi cua Ully-ban chi-dao sinh-vién lién khoa gtri
toan thé anh chi em sinh-vién hoc-sinh thii d6 va toan qubc: "Quén doi da duing
1én 14t d6 ché do doc tai thdi nat vao 2 gid chiéu ngay hom nay 1-11-1963 dé lam
cudc cach mang giai phong déan toc... bon phan cia chung ta 13 phai lam hau thuin
cho cudc cach mang..." Ngay khi to truyén don vira duoc doc xong mot thanh nién
trong dam dong du ngudi 1én xe dung nghiéng nguoi canh t6i. Anh ta dang lay
may phong thanh trong tay t6i, ho 1on: " Da ddo ddc tai gia dinh tri!". Lap trc ca
tram tiéng hoé vang diy: "Pa dao! Pa dao!"."Hoan hd cach mang thanh
cong!"... "Hoan hd!"...

Troi da to rang hon sang ngay 30 thang 4 nam 1975. Duong phé im ving.
Khong mot bong xe. Sai Gon nhu ngung tiéng thd. Hai bén duong ddm dong
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ngudi di b gwong mat that than. Ho di... di that théu di xudi di nguoc di vat vuong
di khong dinh hudng nhu nhiing than x4c khong hon.

Ngdi sau chiéc xe jeep cam giac cia toi lac do that la. Khong lo au. Khéng so
hai. Khong kinh hoang. Chi thuan mét sy mé lim.

Xe di qua duong Tran Qudc Toan 1& vao trong san rat rong clia tru s Uy Ban
Lién Hop Quén Sy. Trong san mot dam dong ngu:oq d3 tu & d6. Ai ndy dung ngira
¢ ngong lén troi cao nhin vai chiée ph1 co cu6i cung roi khoi thanh phd bay vé
huéng bién. Trong ddm dong co vai anh 16e nhdp nhay tuyét vong cta nhiing
chiéc guong lam hiéu 1én bau troi. Sau khoang 15 phiit dimg chd & d6 toi nghe
tiéng dai t4 Loc noi: "Khoéng xong r01' Dai ta ra Iénh ching t61 thay lai d6 dan
su. Chung t61 vt b do tran va sing ong & trong san cua try sO roi nhay 1én jeep.
Phia trudc to6i nghe mau ddi thoai khé, ngan. Trung ta Lac: "Minh di dau?". Pai
ta Loc: "Toi im duong xudng Go Cong". Trung ta Lac: "Khong nén. Khong kip.
Tui n6 da vao sat Sai Gon. Di Nha Bé. Gan nhat".

Xe chay qua duong Théng Nhét. T6i nhin lai 1an cubi Tong Cuc CTCT, don
vi cudi cing t61 phuc vu. Bén canh Tong Cuc toi chimg kién canh dan chung tréo
tuong vao trong Toa Pai St My. Trén hé rong trude Toa Pai St la liét d6 dac do
dan chiing tran vao hoi cta bo lai. Xe qua Khanh Hoi. Mot canh tuong tu xay ra
¢ Kho 5. Dan chung tran vao kho hoéi ctuia hodc tim duong ra tau thoat than. Bu
trén hang rao mat cdo ciia Kho 5 bay nguoi dong nghet chen nhau hdn loan. Trén
duong Trinh Minh Thé din dén Nha Bé c6 rat nhiéu vong kém gai chan ngang
duong. Trung T4 Lac chdc chdc lai xudng xe kéo vong gai dé chiéc jeep lach qua
chay tiép. Gan dén Nha Bé mdt canh tuong t6i khong bao gid quén duoc. Mot
toan linh Dia Phuong Quan khoang vai chuc nguoi di nghéng ngang gitra 16. Pam
linh khong sung dng, khong gidy tran toi ta di vé hudng Sai Gon. Vira di vira 1ot
vit 40 tran xubng duong.

Pén Nha Bé ngang mdt bén tau 1a kich duong. Tuyét 1. Chiéc jeep d6 khung.
Chung t6i nhin quanh. Bén tau vang hoe. Giita long song Sai Gon nhimng chiéc
tau du loai ludt qua mang theo nhiing dot nguoi di tan sau ciing cua thanh pho.

Bén chung t6i nhin doan tau hdi ha di ngang trén 10ng séng rong, nghi t6i vo
con tit ca da roi khoi nudc bang may bay cua co quan DAO tir hom trudc ma
long ndo nung tuyet vong. Bung vao luc ay mot nguoi dan ong khong biét tir dau
chay t&i néi nho: "Cac ong di tan?". Chung toi gat dau. Ong ta beén "mach
nude”: "O mé kia c6 mot cai xudng méay vira cap bén. Ho dang lay xang. Cac ong
c6 thé xin qua giang qua tau 16n dau & ‘ngoai song". Mach xong 6ng ta ngura tay
xin Dai ta Loc cai chia khoa xe jeep. Cam chia khoa trong tay 6ng ta lai xin thém
thé chu quyen xe 1oi ong ta bién mat. Trong con mé hoang va ndi tuyét vong

chung t6i luc ay khong ai nghi dén viéc ong ta co thé lira ching t6i dé lay xe.
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Chung toi chay voi dén chd ong ta chi thi qua nhién c6 chiéc xudng may dau.
Trén xudng c6 dam ba ngudi linh. May man tot cung lam sao mdt nguoi linh trén
xudng vira méi vuot thoat tir ba Néng vé nhén ra ngay Dai T4 Loc khi 6ng con
phuc vu ngoai Quan Poan | may nam trudc va cho chung toi Xuong xudng. Bbn
chung t6i sau d6 dugc chuyén qua mot con tau 16n di ra ctra bién. Con tau nay
mang tén Tourane 3.

Cung thoi gian ay cach 10 cay sO vé huéng tay noi trung tam thanh phd bay
gi0 mang tén HO6 Chi Minh chiéc xe tang dau tién cua phia bén kia tur huong Thi
Ngh¢ dang tién trén duong Thong Nhat huéng vé Dinh Bde Lap.

*

Tau Tourane 3 di ngang khuc song Long Tao. C6 tiéng stiing 16n nd tir hai bén
bo song nham vao doan tau di tan chay & gitra dong. Trong s6 ngudi chét trén
nhiing chiéc tau di tan c6 nha van Chu Tu.

Trong lc tau tién vé phia ctra bién t6i nghe tir mot chiée radio ctia ddm ngudi
ti nan giong noi cua Tong Thong Duong Van Minh, vi Tong Thong sau cung cua
VNCH, tuyén b6 dau hang.

Tri toi thoang hién hinh anh mudi hai nam trudc trong dém cio chung clia nén
Pé nhat Cong Hoa. D6 13 hinh anh ciia Tuéng Duong Vian Minh ngay sau khi
ong dugc gidi thiéu toi 13 con cla cha toi, d6i mdi 6ng mim chat lai nhu mudn
ngin chin mot su xtic dong, ban tay to 16n ctia dng dit 1én ba vai toi vira 4n xubng
vua bop khé€ nhé nhe.

RO1 t61 nghe bai No1 Vong Tay Lon troi di trén cung lan song cua chiéce radio
ay, giong hat thi€u tiéng dan dém cua nguoi nhac si hg Trinh ...
Phia trudce to1 con song mé rong. Poan tau di tdn may chuc chiéc noi1 nhau tién
vé cura bién Can Gi0. Cach sdu dam vé huong dong nhirng chiéc chién ham Hoa
Ky thudc B¢ That ham doi nam chd san ¢ ngoai khoi.

Nguyén Twong Thiét

Nguén: http:/nguyentuongthiet.free.fr/baiviet/toTruyenDon.html

www.viethamvanhien.org
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