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Trại ‘cải tạo Ái Tử’ và mùa Xuân người tù 
 

Phạm Văn Tiền 
 

Chúng ta đang bước vào 

những ngày tháng cuối cùng 

của một năm cũ. Mọi người 

đang chuẩn bị đón Xuân sang, 

thêm một mùa Xuân tha 

hương mà đường về còn xa tít. 

Ðón Xuân nầy ta lại nhớ Xuân 

xưa. Mùa Xuân thường là 

mùa hy vọng, của tuổi trẻ 

vươn lên và mầm sống đâm 

chồi. Nhưng không phải chúa 

Xuân bao giờ cũng bình đẳng 

với mọi người. Có mùa Xuân 

sum họp đầy tiếng cười hạnh phúc bên bếp lửa bập bùng của tuổi thơ đầy kỷ niệm. 

Nhưng cũng có mùa Xuân khóc hận khổ đau nghẹn ngào bao nước mắt của Mậu 

Thân 1968, với những cái chết đầy rẫy tình cờ của Ất Mão 1975 mất nước, lưu lạc 

tù đày. Bao ngày tháng cùng cực khổ đau cho người ở lại quê hương “thiên đường” 

CS. Riêng Tần vẫn nhớ mãi những ngày tháng bị cùm trong xà lim phân trại 3, 

vào những ngày Tết Xuân Ðinh Tỵ năm 1977. 

Thượng đế hỡi trên trời cao có thấu! 

Thân đọa đày của một kiếp tù binh 

Chịu khổ đau cùng bao nỗi cực hình 

Trong “cũi sắt” của những loài dã thú 

 

Mang con đến một nơi nào ẩn trú 

Có mây hồng và nắng ấm rọi ban mai 

Có đàn chim tung cánh hót bay dài 

Nhưng không được quanh con đường bít lối 

 

Con đang sống trong căn hầm tăm tối 

Bao đêm nằm trăn trối nghĩ không ra 

Suốt đời con bỗng chốc đã tiêu ma 

Giờ còn lại thân tàn trong ngục lạnh 

 

http://www.namkyluctinh.org/PICTURE/BaiViet10/cai-tao.webp


- 2 - 

 

Các câu thơ nầy đã được cảm tác trong những giờ phút đau khổ tuyệt vọng nhất. 

Tần và một số bạn tù khác đã bị bắt còng tay dẫn đi vào một đêm mưa gió lạnh, 

cùng với nhiều trận đòn đau. Lòng hoang mang chẳng biết số phận mình sẽ ra sao 

khi bị lùa lên những chuyến xe đêm bão táp. 

Một buổi chiều cuối năm, mọi người đang cố gắng vun thêm những luống khoai 

lang còn lại cuối cùng để chuẩn bị ăn Tết. Không như thường lệ, các hồi kẻng báo 

động liên hồi giục giã được người tù gióng lên toàn phân trại. Bao giờ cũng vậy, 

theo thói quen đây là điềm chẳng lành cho cuộc đời tù tội. Vài tên vệ binh dẫn tù 

vội vã la hét gom dụng cụ nhanh gọn tập họp trở về. Trại là những dãy nhà tranh 

vách đất cũ kỹ, do công sức người tù làm ra, trải dài trên ngọn đồi nhỏ, bao bọc 

bởi dòng suối quanh co, nằm gọn giữa nhiều tầng thép gai dầy đặc. 

Tần cẩn thận kín đáo xem lại chiếc nhẫn vàng 24 kara, 2 chỉ mà chính vợ Tần đã 

cẩn thận nhét sâu vào thẩu ruốc trong chuyến thăm gặp kỳ rồi, nói là để hộ thân vì 

có tin tất cả tù nhân sẽ bị áp tải ra miền Bắc, được ngụy trang nằm gọn trên đỉnh 

chiếc mũ cối rách nát. 

Lệnh tập họp bày hàng khám xét khẩn cấp được công bố toàn phân trại, chỉ có 10 

phút chuẩn bị bên các họng súng AK đen ngòm. Ai cũng hồi hộp lo âu làm bổn 

phận của mình, thôi thì đủ thứ lọ chai, bao cát, bao bố, khoai khô, sắn độn được 

bày ra đầy sân, những thứ thật tầm thường nhưng không thể thiếu cho sinh hoạt tù 

mỗi ngày. Các tên quản giáo, vệ binh chia nhau lục soát thật tỉ mỉ từ trong nhà cho 

đến mỗi một cá nhân, không từ chỗ nào kể cả lai quần, bâu áo. Có lệnh vất bỏ tất 

cả những thứ không cần thiết, thu giữ lương thực có tính dự trữ lâu dài, chuẩn bị 

hành trang sẵn sàng di chuyển. Ngay từ giờ phút nầy đến khi có lệnh mới, không 

ai được quyền ra khỏi lán của mình, ngay cả tiếp xúc với người cùng trại. 

Sở dĩ có chuyển biến đột xuất nầy là vì sau khi Thiếu Tá Nguyễn Ngọc An, trưởng 

Phòng An Ninh Sư Ðoàn 1 BB, đã tự kết liễu đời mình vì không chịu nổi những 

trận đòn đau sau nhiều ngày bị thẩm cung liên tục và đồng thời để bảo vệ đồng 

đội và tổ chức. Thiếu Tá Bửu Kế đã tự sát trong conex biệt giam vì không chấp 

nhận sự đày đọa nhục mạ người chiến sĩ Quốc Gia, cùng toán vượt trại đầu tiên 

của Châu Ðức Thảo, Trần Văn Loan, Mai Ðức Hòa, Lê Văn Cang, Hồ Văn Liệu 

đã lên đường đêm hôm trước sau nhiều tháng chuẩn bị. Trưởng Toán là Châu Ðức 

Thảo, người niên trưởng tốt bụng, tốt nghiệp khóa 19 VBQG Ðà Lạt. Thảo ít nói, 

sống hòa nhã và hay giúp đỡ mọi người. Vợ Thảo lên thăm rất thường nhờ khéo 

léo quà cáp cho các tên vệ binh trực trại. Chị phát đạt nhờ một nghề mới, nghề 
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buôn lậu thuốc tây. Thức ăn anh bao giờ cũng nhiều và thường hay giúp đỡ kẻ 

khác. Anh sống rất cương trực hào phóng, mọi vật chất đều tầm thường đối với 

anh chẳng có gì quan trọng. Chính chị Thảo là người cung cấp đầy đủ lương thực, 

thuốc men cho chuyến vượt trại nầy. 

Hành trình của các anh là vượt dãy Trường Sơn bằng địa bàn và bản đồ, xuyên 

qua lãnh thổ Lào đến Thái Lan. Ðiều nầy chính Loan K-23 Võ Bị Ðà Lạt, người 

cùng đơn vị đã nhiều lần gợi ý với Tần. Nghĩ mình sức khỏe kém, không kham 

nổi đoạn đường dài, thôi thì đành chịu vậy. Cơn suyễn hay lên bất chợt buổi chiều, 

thêm vào chứng sưng khớp xương hành hạ. Nơi dự trữ lương thực là các hố bí mật 

dưới chân căn cứ Phượng Hoàng, chỗ mà đơn vị TQLC của Tần, lần đầu tiên dùng 

hỏa tiễn tầm ngắn M72 hạ nhiều chiến xa địch. 

Ðêm vượt trại loay quay sao đó mà Liệu bị lạc toán phải trở về, chỉ còn lại 4 người 

lên đường giữa cơn mưa bão trong sự mến phục bùi ngùi của bao người còn lại. 

Tối hôm đó tên quản giáo xuống lán điểm danh sớm hơn thường lệ, kèm theo một 

danh sách chia phiên nhau gác đêm, ai cũng có tên, ngọai trừ Thức và Tần. Thức 

cũng như Thảo sống rất ngang tàng, là người miền Bắc di cư 1975 nên anh rất căm 

thù CS. Anh là Trung Tá Tham Mưu Phó Không Ðoàn 4 đóng tại Cần Thơ, vào 

những ngày cuối cùng của tháng tư 1975, sẵn phương tiện trong tay nhưng ra đi 

chẳng đành, tìm về Sài Gòn với gia đình, nhưng vợ và các con anh đã theo người 

chú họ di tản vào mấy hôm trước. 

Thế là tốt, anh cùng người em trai giả dạng bộ đội CS, đi xe đến Ðông Hà, Quảng 

Trị, men theo quốc lộ 9 đến tận miền Savanakhet Hạ Lào. Việc bại lộ cả hai người 

đều bị bắt tại đồn biên giới Khe Sanh. Còn Tần, là đơn vị trưởng của một đơn vị 

tác chiến bị thượng cấp bỏ rơi lại tại miền giới tuyến khi đại bộ phận xuôi Nam, 

vất vả ngược xuôi tại bãi biển Thuận An vào những ngày cuối cùng của tháng ba 

sầu thảm, đau lòng phải vứt bỏ súng xuống biển sâu, khi những chiếc T54 của địch 

bắt đầu tràn vào tuyến. Tần bắt đầu cuộc đời tù đày khi toàn thể miền Nam chưa 

thất thủ. 

Tần thuộc dạng lao động cầm chừng qua loa lấy lệ, hay phát biểu linh tinh, đơn vị 

TQLC của Tần đã có nhiều nợ máu với “nhân dân” nên bị liệt kê vào danh sách 

cần quan tâm theo dõi đặc biệt. Có lần đi củi tận rừng sâu, vì đói quá sẵn tiền thu 

giấu, Tần có lén mua vài lon gạo của dân tại vùng kinh tế mới. Khi ra điểm tập 

trung, bị tên vệ binh phát giác liền bị kiểm điểm và kết tội “liên hệ” với dân với ý 

đồ trốn trại, biệt giam Conex nửa tháng trời. 
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Ðêm ấy là đêm 29 Tết Ðinh Tỵ, trong cơn mưa dai dẳng đáng sợ của miền Trung 

“khô cằn sỏi đá, của trời hành cơn lụt mỗi năm” ở một quê hương nghèo khó, 

“mùa Ðông thiếu áo, mùa Hè thiếu ăn” nầy. Cái lạnh tê tái làm buốt lòng người, 

bão rồi lại bão, hết cơn số 10, rồi 11. Gió thì giật cấp 8, cấp 9. Chiều hôm trước 

Tần và Liễn cùng nhau lén lút nấu lon gạo còn lại tại nhà bếp, ăn với nhau mặc 

dầu có lệnh cấm “liên hệ.” Tần đã bị các ăng ten báo cáo, và chắc là họ cho đây là 

ăn bữa cơm chia tay người bạn cùng khóa, cùng binh chủng với mình. 

Không thấy tên mình trong danh sách trực đêm, Tần đoán biết rồi thế nào cũng có 

điều chẳng lành đến với mình. Trong giấc ngủ chập chờn lo âu chờ đợi, Tần nghe 

có tiếng xe rì rầm đang đổ dốc hướng về trại. Linh tính cho biết rồi ra sẽ có điềm 

chẳng lành sẽ xảy đến. Tần vội bật dậy, bấy giờ là khoảng nửa đêm, người bạn tù 

vừa bàn giao phiên trực. Có nhiều tiếng người và ánh đèn pin soi vào lán, ra lệnh 

cho Thức và Tần thu gọn hành trang di chuyển. Bố Chi người đội trưởng già tốt 

bụng, len lén nhét vào túi Tần hai bánh đường và những giọt nước mắt chia ly! 

Sống là phải thẳng lưng và chấp nhận, đợi chờ mọi gian nan thử thách kể cả hiểm 

nguy đang chực sẵn trước mặt, cố gắng mà ngoi lên từ vũng bùn đen, hãy vùng 

thoát ra cái bóng đêm quái ác đáng nguyền rủa, cho một tương lai tươi sáng hơn. 

Sân tập họp là bãi đất trống trước nhà kho, nơi lãnh dụng cụ lao động hàng ngày, 

đã có nhiều tiếng la than khóc của trò “bề hội đồng” đê tiện bỉ ổi. Thêm hàng chục 

người nữa cũng bị còng tay dẫn đi trong cơn rên rỉ đau nhức. Tần cũng vậy, đây 

không phải là lần đầu tiên chàng bị hành hạ đánh đập, mà đã có nhiều lần lắm rồi, 

khổ sở mãi rồi cũng quen, chẳng gì lạ đối với con người sống trong thiên đường 

Cộng Sản. Chiếc xe Molotova cũ kỷ ráng sức ì ạch, rú lên con dốc ngược, nặng 

nề uể oải như cuộc đời sầu thảm của hàng chục người tù bị còng tay, mặt mày bị 

đánh sưng húp đầy máu me, mang đi trong màn đêm u tối. 

Bỗng nhiên Tần cảm thấy nhớ nhà, nhớ ba mẹ Tần hiện già yếu đang mòn mỏi 

trông chờ, nhớ vợ và các con thân yêu trong cơn tuyệt vọng, như những lần đơn 

vị tan hàng tại Hạ Lào, hay bị bao vây tại mặt trận Cửa Việt. Cảm giác hối tiếc 

mất mát đã làm Tần lạnh cả người. Lần cuối cùng vợ ra thăm sau thời gian dài 

chắt chiu dành dụm, một lần bị đuổi trở về khi chúng biệt giam Tần tại nhà “kỷ 

luật,” và một lần khác đến Quy Nhơn thì bị cướp giật sạch đồ đạc, nhờ một hành 

khách tốt bụng cho tiền trở về. Từ những biến cố đau thương dồn dập, trong thư 

mới nhận được vợ Tần bị bệnh lao phổi nặng, cần được chữa trị lâu dài. 
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Nước mắt Tần đã chảy tự bao giờ, lăn trên đôi gò má gầy làm đôi môi mằn mặn, 

Tần đã khóc thật sự cho những hối tiếc muộn màng. Phải chi biết sống một chút, 

biết nhân nhượng cố gắng mà nín thở qua sông, hầu sớm tìm được tờ giấy phóng 

thích hay ít ra cũng có được những ưu đãi nào đó như các “tên trật tự thi đua.” 

Phải biết giả khóc như tên Th.. đội trưởng đội mộc, khi ôm ảnh thương tiếc Bác 

Hồ, hay các tên Trần văn S.. sẵn sàng chỉ điểm anh em, khi tổ chức ăn mừng tròn 

một năm miền “Nam được giải phóng.” Ôi! Những trò đời bỉ ổi, rẻ tiền của những 

kẻ bán rẻ lương tâm theo giặc. 

Rồi chuyến xe bảo táp đêm nay sẽ đưa chàng về đâu? Có thể thật xa tít nơi miền 

Lạng Sơn, Cao Bằng, Bắc Thái, tiếp tục cuộc sống đọa đày, hay kết thúc ở một 

hang hóc nào đó bằng các loạt đạn của những tên đồ tể, sát nhân. Dù thế nào đi 

nữa thì cũng chẳng còn gì để mà hy vọng. Vài người được lệnh xuống xe, riêng 

Tần, Thức, Tr.. còn lê lết cho đến trạm cuối cùng. Có tiếng nước chảy rì rào và 

cơn gió dữ gào thét điên cuồng. Tần bị đạp xuống xe tay bị còng nằm lăn như con 

vật. Nơi giam chàng là căn hầm kín được đào sâu dưới lòng đất, toàn mùi hôi thối 

ẩm mốc.Thức và Tr.. bị nhốt ở một nơi khác, gần đó. Có tiếng chửi thề thô tục của 

tên vệ binh, cùng âm thanh rỗn rẽng của chiếc xích ổ khóa oan nghiệt, trước khi 

trả lại màn đêm sự cô độc, im lặng hoàn toàn. 

Làm sao có thể thản nhiên được trong niềm lo lắng tột cùng nầy, chiếc đũa đã bị 

tách ra thế nào rồi cũng bị bẻ gãy, bằng cách nầy hay cách khác. Minh và Sang 

chẳng đã bị xử bắn tận núi rừng Cự Tài khi có lệnh dẫn đi vào buổi sáng đang lao 

động tại đập Trấm Quảng Trị như vậy đấy sao! Ðối với Tần, cái chết chẳng bao 

giờ đến dễ dàng, bao năm xuôi ngược hành quân, chàng vẫn còn nguyên vẹn. Làm 

người ai cũng một lần chết, vậy thì cái chết chỉ có ý nghĩa khi ta hãy làm kẻ thù 

chết với mình càng nhiều càng tốt. Tần ước mơ về những chuyến vượt ngục của 

người tù Papillion thuở nào. 

Gà đã gáy sáng và các hồi kẻng báo thức liên hồi vang lên sau một đêm dài trăn 

trở, lo âu. Mặt trời đã ló dạng bao giờ ở phương Ðông, cố gắng mang đến một vài 

tia sáng yếu ớt xuyên qua kẽ hở của căn hầm tăm tối. Có tiếng mở cửa lách cách 

và tên vệ binh dẫn người tù mang thức ăn đến, Tần mới biết đây là phần ăn trưa 

của ngày đầu năm Tết. Nỗi lo sợ đã tan biến khi xác nhận được mình đang ở phân 

trại 3 và người mang thức ăn cho mình là Trung Úy Ðiểu thuộc đơn vị của Tần. 

Ðiểu đã ứa lệ khi thấy “ông thầy mình” quá thê thảm trong tình cảnh quá đau lòng 

nầy. 
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Thường thì con người hay thương tiếc, thèm khát những gì quý báu nhất mà mình 

đã đánh mất đi khi chạm trán với thực tế phũ phàng. Tần cũng vậy, cố gắng mà 

nhớ lại những giờ phút thiêng liêng tuyệt vời với những ngày Xuân nơi đơn vị 

thắm đượm tình nghĩa thầy trò. Những ngày Xuân đoàn tụ quay quần cùng với gia 

đình, có pháo nổ đầy hoa và bao lời chúc tụng ngọt ngào. Ðêm hôm qua súng đã 

nổ giòn giã khắp nơi của bọn vô lại, mừng chiến thắng trong giờ phút giao thừa, 

họ đang ca khúc khải hoàn cho một sự ăn cướp trắng trợn. Chiến tranh là thế, cái 

vẻ vang của phe nầy là sự đại bại của nhóm khác, điều chẳng may lần nầy lại xảy 

đến với tổ quốc thân yêu của chàng. 

Sau cơn mưa trời lại sáng, một ngày mới bình minh lại ló dạng, xua tan những 

đám mây mờ và những cơn bão quái ác. Giờ chỉ còn lại những nhầy nhụa tang 

thương, đau khổ tận cùng cho biết bao người dân vô tội. Qua cơn gió thoảng chiều 

nay, Tần được tin có người chết cùng nhiều nhà cửa bị cuốn sạch vì cơn Sóng 

Thần dữ dội tràn qua từ một chiếc loa phóng thanh đâu đó trong trại. Lại thêm một 

đại họa nữa đến cho dân tộc nầy sau cái xiềng xích Cộng Sản. Chàng cảm thấy an 

tâm hơn vì ít ra mình cũng còn cái hầm để trồi lên, trụt xuống, che nắng đụt mưa, 

một bữa cơm đói cho sự thèm khát mỗi ngày. 

Lệnh cho Tần lên cơ quan làm việc những ngày sau Tết, đây là lần đầu tiên họ 

điều tra thẩm cung chàng từ cái đêm khủng khiếp đó. Dùng đủ mọi hình thức tra 

tấn để buộc chàng vào tôi âm mưu tổ chức vượt trại, Tần quả quyết với họ rằng 

chàng chẳng bao giờ có ý nghĩ đó. Biết chẳng có bằng cớ gì để buộc tội chàng, họ 

quay sang buộc tội Tần cứng đầu không chịu “học tập cải tạo.” Bằng những lời lẽ 

thật dịu ngọt, họ khuyên chàng hãy an tâm cải tạo để hưởng được chính sách 

“khoan hồng của Ðảng và Nhà nước.” Thì ra kẻ giết người cũng biết mặc áo thầy 

tu khi cần thiết, họ nhân danh nhân đạo để làm chuyện vô nhân đạo, đạo đức của 

họ là “đạo đức cách mạng bác Hồ,” của nền chuyên chính vô sản, của đấu tố dã 

man và các hầm chôn sống tập thể! Người Cộng Sản hô hào “không gì quý hơn 

độc lập tự do” để tròng lên cổ người dân thêm cái còng nô lệ, đem địa ngục trần 

gian để hứa hẹn một thiên đường! 

Bộ Chỉ Huy Ðoàn 76 nằm trên dãy đồi cao có cờ đỏ sao vàng và đầy những băng 

rôn khẩu hiệu. Thức và Tr.. cũng có mặt tại đây từ lúc nào trong phòng chờ đợi, 

chỉ có Thức và Tần bị còng tay, còn Tr.. trông có vẻ thản nhiên thoãi mái. Thức 

bơ phờ mệt mỏi, mặt bị đánh sưng húp bầm tím, còn Tr.. vẫn khỏe mạnh bình 

thường. Mỗi người được cấp phát giấy viết để làm bản tự kiểm điểm sau khi đón 

nhận biết bao lời lẽ ngọt mật chết ruồi của tên chính trị viên đoàn. 
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Thời gian kế tiếp là thời gian thê thảm nhất của Thức và Tần. Bị dẫn độ đi hỏi 

cung nhiều nơi kể cả đánh đập, xỉ vả. Chiêu bài “thành thật khai báo” để sớm được 

hưởng lượng khoan hồng không bịp được ai, vì đối với kẻ thù “tự thú là tự sát.” 

Có tin Thức đã mắc bẫy Tr.. khi cùng anh ta đào hầm trốn về Huế và bị bắt tại nhà 

Tr.. Thức đã bắt đầu một cuộc đời mới, vất vả khốn đốn hơn trong nhiều xà lim 

với hình phạt biệt giam vĩnh viễn. Còn Tr.. thản nhiên thênh thang với tờ giấy 

phép 7 ngày rong chơi khắp thành phố Huế, trước khi nhận được giấy ra trại sau 

khi trại đã chuyển về cho công an Bình Ðiền. Tr.. đã thành công một cách xuất sắc 

nhiệm vụ của một tên ăng ten cò mồi. Còn Tần vẫn sống khổ sai đọa đày từ trại 

nầy sang trại khác với chiếc bánh vẽ “tập trung cải tạo.” 

Tên trung tá chính ủy đoàn 76 tuyên bố “Các anh giải phóng lòng Hồ sông Mực 

thì lòng Hồ sông Mực sẽ giải phóng các anh.” Cả vùng đất trũng bao la hàng chục 

hecta rừng được khai phá cho công trình dẫn thủy nhập điền tại huyện Ðô Lương, 

Thanh Hóa. Rất nhiều người tù đã ngã bệnh vì sốt rét rừng, hay bị chết vì đói. 

Nhưng lời nói đó đã bị phản bội sau ba tháng hoàn thành xong công tác, để rồi tất 

cả cùng bị lùa lên toa xe bịt bùng hạng bét của chuyến tàu hỏa xuôi Nam về một 

vùng đất mới xa lạ khủng khiếp hơn. Ở đó có sự canh giữ, kềm kẹp hàng ngày của 

bọn công an mật vụ. Trại tù “cải tạo Bình Ðiền” với biến cố ngày 20 Tháng Tư 

1979 lịch sử, chúng thẳng tay đánh đập người tù mà không cần biết phải trái luật 

lệ là gì. Những cái chết thật bất khuất của Ðại Úy Nguyễn Ngọc Báu, Nguyễn 

Thuận Cát, Thiếu Úy Nguyễn Thiếu Sơn,… đã minh chứng một cách hùng hồn ý 

chí bất khuất của lớp người sĩ quan trẻ dưới áp lực bạo quyền. 

Thời gian là liều thuốc mầu nhiệm dễ làm phôi phai mọi chuyện. Những đau đớn 

về thể xác rồi sẽ qua đi dễ dàng, nhưng còn nhiều thứ khác mãi mãi vẫn hằn sâu 

vào tâm trí không thể nào quên được. Ðó là sự thù hận, lòng ích kỷ, đê tiện gian 

ác của con người. 

Người Cộng Sản vinh danh chiến thắng mùa Xuân 1975 bằng sức mạnh và chủ 

thuyết ngoại lai, họ chẳng làm gì được sau hơn 32 năm cầm quyền. Có chăng là 

một đất nước Việt Nam vẫn còn nghèo đói, lạc hậu, bưng bít thông tin với thế giới 

bên ngoài. Chúng thẳng tay chà đạp quyền sống con người, các nhà đấu tranh vẫn 

còn trong vòng lao lý. Bán đất dâng biển triều cống ngoại bang, mua bán phẩm 

giá người phụ nữ, kể cả trẻ em. Các phong trào khiếu kiện của dân oan đang nổi 

dậy đòi công lý khắp nơi. Liệu họ, những người Cộng Sản Việt Nam, yêu chủ 

nghĩa Mác Lênin vô địch, có thể tồn tại được bao lâu, khi mà lòng dân đã đến lúc 

căm phẫn tột độ và sự tan rã của chủ thuyết Cộng Sản toàn cầu. 
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Hãy hướng về Việt Nam, tổ quốc thân yêu nhất của chúng ta với lời tâm nguyện 

đẹp nhất, hy vọng một mùa Xuân đoàn tụ sẽ không còn xa nữa. 

Mùa Xuân nào là ta về 

Về quê hương yêu dấu sống bên mẹ cha 

Về sống cạnh giòng sông hiền 

Về nghe giọng hò ba miền 

Về thăm đôi má, lúm sâu đồng tiền 

Sài Gòn ơi!… Bao giờ là ta về?! 

Phạm Văn Tiền 
February 6, 2018 

Nguồn: http://www.nguoi-viet.com/cuu-chien-binh/trai-cai-
tao-ai-tu-va-mua-xuan-nguoi-tu/ 
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