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Trang Thơ Phạm Thị Ngọc Liên 

(19 Bài) 

 

Nhà thơ Phạm Thị Ngọc Liên sinh năm 1952 tại Hà Nội, là hội viên Hội nhà văn Việt Nam. Bà 
từng theo học các đại học các trường đại học Vạn Hạnh, Văn khoa, Tổng hợp TP HCM. Khi còn 
trẻ Phạm Thị Ngọc Liên từng tham gia đóng phim, sau này bà chỉ đóng góp cho điện ảnh với 
các kịch bản chuyển thể. 

Năm 17 tuổi bà đã bắt đầu sự nghiệp làm báo. Bà từng đảm nhiệm các vai trò phóng viên báo 
Tin sáng, biên tập viên tạp chí Văn, báo Công an TP HCM, báo Tiếp thị & gia đình và cộng tác 
với nhiều báo trên cả nước. Hiện nay bà đang sống và làm việc tại thành phố Hồ Chí Minh. 

Tác phẩm đã xuất bản: 

  Những vầng trăng chỉ mọc một mình (thơ, NXB Trẻ, 1989) 

  Biển đã mất (thơ, NXB Hội Nhà Văn, 1990) 

  Em muốn giang tay giữa trời mà hét (thơ, NXB Hội Nhà Văn, 1992) 

  Có một nửa mặt trăng trong mặt trời (truyện ngắn, NXB Trẻ, 2000) 

  Thức đến sáng và mơ (thơ, NXB Văn nghệ TP HCM, 2004) 

Giải thưởng: 

  Giải A thơ báo Văn nghệ TP HCM năm 1987 

  Giải thưởng thơ hay 2 năm (1989-1990) tạp chí Văn nghệ quân đội 

  Tặng thưởng truyện ngắn hay tạp chí Văn nghệ quân đội năm 1989 

  Giải thưởng truyện ngắn báo Văn nghệ năm 1999-2000 

  Tặng thưởng của Hội nhà văn tập thơ Thức đến sáng và mơ. 

 

https://www.thica.net/wp-content/uploads/2013/12/Ph%E1%BA%A1m-Th%E1%BB%8B-Ng%E1%BB%8Dc-Li%C3%AAn.jpg
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Tự trách 

 
Buổi sáng ngủ dậy thấy mình phiền muộn quá 
trái tim phồng lớn nỗi buồn 
tôi tắt điện thoại 
đeo kính đen đi ra đường 
nhìn người nào cũng chán  

Tôi chán tôi trước 
đã yêu một người quá sâu nặng 
đến nỗi từ chối giải thoát mình  

Tôi chán anh 
lúc màu trắng lúc màu đen 
lúc đỏ rực rỡ chói gắt  

Tôi chán tám tiếng đồng hồ 
mưu sinh 
đè nén mình trong muôn ngàn ràng buộc  

Tôi chán cảm giác của tôi 
quá dịu dàng quá ngọt ngào 
quá cam phận  

Tôi chán nước mắt 
chảy âm thầm trong đêm 
chẳng sửa đổi được điều gì  

Tôi chán những lời hỏi thăm qua điện thoại 
như một thủ tục 
một bổn phận  

Tôi quá nhiều thứ để chán 
để ghét 
để buồn rầu 
một ngày hai mươi bốn tiếng  

Tôi treo tôi bằng sợi chỉ niềm tin 
vết hằn trên da đau thắt 
buổi tối nhìn vào gương thấy mắt mình sưng lên 
một giấc ngủ cắn bật máu môi 
thấy mình tội quá  

Sáng thức dậy mặt trời vẫn lên 
tôi đeo kính đen đi ra đường 
buồn như mình vừa chết 
buồn như đưa đám tôi… 

https://www.thica.net/2017/12/11/tu-trach/
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Điều khác 

 
Phẳng lặng một ngôn ngữ sống động 
yêu anh giận anh tha thứ anh 
em mệt nhoài 
kiệt lực  

Để yêu anh 
em phải nhốt em trong rọ 
như nhốt con cá đừng cho bơi tung tăng 
như nhốt con chim đừng cho bay vun vút 
nhốt tiếng khóc nhốt tiếng cười 
nhốt bình minh nhốt đêm tối 
nhốt tự do  

Để tha thứ anh 
em phải đi chùa đi nhà thờ 
xin cho lòng mình từ bi 
xin cho tim mình khô đi  

Ôi khắc khoải làm sao là con cá con chim bị nhốt đau đớn làm 
sao là tiếng khóc tiếng cười bị nhốt những bình minh đêm tối 
của một người tự do. . . 

 

Chân lý 

 
Đêm gợi mở bờ vai 
phô cám dỗ 
tôi chẳng cám dỗ ai ngoài tôi trong gương 
mà cái nhìn vẫn hững hờ lạnh nhạt  

Đến nỗi nghĩ ngợi 
nếu mình là đàn ông 
tôi sẽ yêu lắm người đàn bà hay cười hay khóc 
hay thức giấc nửa đêm nằm nghe đồng hồ tích tắc  

Trong hành trình kiếm tìm vô vọng 
bạn bè tôi có người chưa biết yêu là gì 
hay chưa từng được yêu 
chỉ nhiều lần nhầm lẫn  

Đến nỗi chấp nhận 
quán rượu không dành cho đàn bà 
thuốc lá không dành cho đàn bà 

https://www.thica.net/2017/12/10/dieu-khac/
https://www.thica.net/2017/12/09/chan-ly/
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thương sao những người đàn bà một mình uống rượu 
một mình hút thuốc trong góc nhà  

Một góc tối chỉ có chúng tôi biết 
Nơi chúng tôi vò xé trái tim 
nhấm nháp máu và nước mắt 
nuốt vào lòng nỗi đau thiếu hụt  

Trước sáng 
Xoá mờ những tiếng kêu 
chỉ còn lòng kiêu hãnh đàn bà 
ngẩng cao đầu vượt qua tất cả 

 

Tiếng hót 

 
Em muốn được như con chim kia 
trong bụi mận gai 
ngửa cổ hót vào cái chết  

Thoả nguyện đến vô cùng 
tình yêu thăng hoa 
bất diệt 
con chim nhỏ sôi nổi vĩnh biệt 
bằng tiếng hót máu 
để lại trái tim nụ hôn 
những tiếng gọi của người yêu dấu 
lồng ngực phập phồng 
điệu nhảy cơn đau  

Những khoảnh khắc thanh xuân 
duỗi tay hào phóng 
em tặng anh bằng một nụ cười 
mong anh bình yên bình yên 
cuộc đời hồng 
còn lại  

Em mang mũi gai trong tim 
hót lời yêu nồng nàn 
cái chết không làm tuyệt vọng  

Thơm ngát giây phút sau cùng 
hơi thở tan vào mộng 
hành trình vẫn có tình anh… 

 

 

https://www.thica.net/2017/12/08/tieng-hot/
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Biển có còn màu xanh 

 

Đứng bên biển mà nhớ biển điên dại 
ngọn sóng ngày nào khuất ở nơi xa 
mặt trời vàng hoe 
tim tôi xanh như núi 
mà chiều ập xuống thật nhanh  

Mà tình lạnh ngắt thật nhanh 
chân chưa thả chân trần 
tay chưa vùi xuống cát biển 
chưa được hôn tôi 
người đã gọi về  

Chiếc vỏ ốc nằm trong túi áo 
tôi nằm trong nỗi buồn của tôi 
muốn bơi mà không được 
muốn nói mà không được.  

Nghìn lớp sóng cứ quằn quại ngoài kia 
nghìn lời giã từ cuộn trong lồng ngực. 

 

Bài luân vũ mùa đông 

Em mặc áo hở vai 
Sài Gòn mùa đông như thế 
Nắng ngấu nghiến hôn lên cánh tay em duỗi trên ghi đông xe đạp 
Gió trưa thì lười 
Em đi dưới những tàn cây bồng bềnh như mây chợt thèm một cơn mưa nhỏ 
Chiều đang còn rong chơi  

Phố vui thật vui 
Sài Gòn mùa đông như thế 
Con gái như đàn bướm chập chờn khắp ngả 
Con trai nhấn từng hồi kèn xe tán dương 
Em như con bướm lạc lõng giữa Sài Gòn mùa đông 
Không có anh mỉm cười bên cạnh 
Phố bỗng dưng buồn  

Nắng thơm 
Và gió thì hồn nhiên 
Mái tóc em khiêu vũ trên lưng 
Rối rắm nỗi nhớ nào xa lắc 
Em đạp xe qua con đường của chúng mình thèm được gọi tên anh 
Nụ cười và đôi mắt của anh như đuổi theo làm em vướng víu 
Một chiếc lá me rơi vào ngực áo 

https://www.thica.net/2017/12/07/bien-co-con-mau-xanh/
https://www.thica.net/2013/09/01/bai-luan-vu-mua-dong/
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Cho em thêm nỗi bồn chồn 
Em đạp xe qua con đường bạn bè 
Giữa hai hàng cây lấm tấm hoa như những vì sao rơi rụng 
Chiều đang về trên từng vỉa phố đông  

Không có anh 
Nỗi nhớ của em cuộn tròn trong ngực 
Vừa ấm áp vừa lạnh lùng 
Đàn bướm con gái vẫn nhởn nhơ chung quanh em 
Và tiếng kèn xe vô tình cứ vang lên từng chặp 
Em như con bướm lạc lõng phải rẽ lối đi về hồn thì thầm câu hát 
Sài Gòn mùa đông… 

 

Im lặng đêm Hà Nội 

Chỉ còn mùi hoa sữa nồng nàn 
Trong căn phòng nhỏ bé 
Đêm cuối thu trăng nhạt 
Sương mù 

Chỉ còn nỗi im lặng phố khuya 
Không gian dạ hương sâu thẳm 
Vài tiếng chim khắc khoải vọng về 

Chỉ còn mênh mông gương hồ 
Hiu hắt soi 
Những cây bàng lá đỏ 
Từng cột đèn góc phố 
Chơ vơ nhìn nhau 

Chỉ còn hơi ấm mối tình đau 
Anh đi có đôi lần nhìn lại 
Chỉ còn em 
Im lặng đến tê người 

Bài thơ này đã được nhạc sĩ Phú Quang phổ nhạc thành nhạc phẩm cùng 
tên. 

 

Chiều tháng bảy 

Lặng im như tình yêu 
Sóng vỗ hoài vỗ hoài 
Tên anh 
Bờ cỏ xanh ngàn chờ rung lên điệu nhạc 
Anh hát cho mình em nghe. 

https://www.thica.net/2011/12/03/im-l%e1%ba%b7ng-dem-ha-n%e1%bb%99i/
https://www.thica.net/2011/11/30/chi%e1%bb%81u-thang-b%e1%ba%a3y/
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Hạ trắng xóa mùa thu 
Mưa rơi trên phố 
Môi anh ngọt ngào xin đừng ru ai 
Xô em trong gió 
Đời ngơ ngẩn một vầng trăng. 

Em đi lang thang lang thang 
Phố đông bóng hình anh 
Tương tư giọng nói 
Khóe mắt nào cay giọt lệ khô 
Biết anh nơi đâu cho em trao gửi? 

Em đi lang thang lang thang 
Mang một tình yêu tức tưởi 
Lê theo phố chợ hè đường 
Mưa ơi sao không mưa 
Nỗi đau này ướt đẫm 
Lấy gì hong khô? 
Lặng im tiếng không gian ngân nga 
Dưới chân thầm thì tiếng gọi 
Anh ở đâu ở đâu 
Môi hôn nói những gì trên tóc 
Bỏng cháy lời tình 
Anh đã cho ai? 
Em đi lang thang lang thang 
Bóng chiều đen trong mắt 
Không muốn quay về 
Sợ phải nhìn anh… 

Bài thơ này đã được nhạc sĩ Phú Quang phổ nhạc thành nhạc phẩm Lang 
thang. 

 

Ngày qua 

 
Chúng ta càng ngày càng thêm khách sáo 
em cám ơn anh anh cám ơn em 
con chim họa mi trong đêm hốt hoảng 
bởi đốm sao băng rụng xuống chân thềm 

Chúng ta càng ngày càng thêm xa xôi 
anh đang ở đâu anh đang làm gì 
một nửa mặt hoa em dần héo úa 
đêm càng dài thêm như đêm góa bụa 

Chúng ta càng ngày càng thêm tách rời 
trái tim xa lạ dẫu ngồi bên nhau 

https://www.thica.net/2011/03/27/ngay-qua/
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võng tình chao nghiêng và em rớt xuống 
võng đời chao nghiêng và anh lên cao  

Chúng ta càng ngày càng nhiều ảo vọng 
về kỷ niệm đẹp về điều lãng quên 
giọt nắng trên tay vẫn còn ấm nóng 
vội vã cầu xin thấy mặt trời lên  

Chúng ta càng ngày càng nhiều hoang mang 
những điều đúng sai những điều lờ lững 
tình yêu thánh thiện – dối gian – phàm trần 
mỗi một giọt máu mỗi hồi chuông rung 

Chúng ta càng ngày càng vào vỏ ốc 
anh giấu tim anh em giấu tim em 
giấu hạnh phúc cũng như bất hạnh 
tự bào mình mòn thêm mòn thêm 

Kỷ niệm nhiều khi chỉ là giấc mộng 
Kỷ niệm nhiều khi như lưỡi dao đâm… 

 

BORDEAUX 

Rượu nói 
buồn cười nhỉ chuyện đời 
sáu người đàn bà đùa vui  

Mặt nạ trống rỗng không đề phòng 
hay đề phòng 
ai mà biết 
chỉ thấy tiếng cười thôi 
nào cụng ly 
nào cụng  

Em giấu tình yêu của em dưới chiếc mặt nạ muốn kêu lên anh ơi anh ơi 
muốn rên lên tim ơi tim ơi 
biết ngày nào ngưng đập  

Rượu nói 
buồn cười nhỉ chuyện đời 
ai mà thích đàn bà uống rượu  

Như anh 
không thích em ngẩn ngơ một mình 
cùng nỗi buồn anh cho 
phải quên đi quên đi 
nhảy nhót cười nói như không biết gì 
hoặc biết mà làm như không biết 
anh không thích em khóc 

https://www.thica.net/2010/09/15/bordeaux/
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thì em cười đây 
hi hả cùng tình yêu dưới chiếc mặt nạ 
một hai ba bốn năm 
bạn mình đều thấy  

Ô những người đàn bà uống rượu 
lấy tình yêu làm mồi 
khúc khích rúc rích 
uống đi mấy mụ 
để có cớ mà hét 
rằng tui say quá trời ơi  

Buồn cười nhỉ chuyện đời 
đàn ông ngồi đầy nhóc quán 
giương mắt lên nhìn sáu người đàn bà 
cụng ly  

Anh có biết đàn bà uống rượu 
còn lo nghĩ gì không 
để tôi về con tôi chờ 
điện thoại reo kia 
ở, mẹ về trễ một chút 
a lô tắc xi đến chưa  

Đường khuya gió 
buồn cười quá sáu người đàn bà 
tản ra mỗi người một hướng 
mai mốt nghe 
ừ, mai mốt  

Rượu nói 
hẹn vậy mà cũng hẹn 
giờ này anh ngủ chưa? 

 

                             Lục bát tưởng nhớ 

 

Lá vàng rụng giữa lòng tay 
Dấu chân người ấy 
Thềm này 
Đã xa 
Ngập ngừng nhịp võng dưới hoa 
Hình như gió cũng xa nhà lâu năm 
Trăng khuya dỗ giấc em nằm 
Có nghìn giọt lệ lặng thầm tiếc nhau… 

 

https://www.thica.net/2010/03/01/l%e1%bb%a5c-bat-t%c6%b0%e1%bb%9fng-nh%e1%bb%9b/
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                        Thành phố tháng chạp 

Những mái tình ngủ quên trong sương 
mơ về nắng ấm 
thành phố như chiếc dù xanh 
lồng lộng 
tháng chạp bao nhiêu chồi non  

Bao nhiêu hơi thở của mùa xuân 
phập phồng lồng ngực trẻ 
những cánh chim chao liệng bên trời 
lời thì thầm của gió 
thinh không reo ca  

Thành phố vỗ tay tiễn đưa 
giá rét 
mơ màng một vòng tay lụa nắng 
tháng chạp mềm như chiếc hôn  

Em gửi cho anh một chút mùa xuân 
nụ tình yêu đã chớm 
trên môi em 
hồng  

Gửi cho anh tháng chạp 
những mái tình im ngủ trong sương… 

                       

                        Lặng lẽ mình em 

Có những lúc tâm hồn chỉ đắm một nỗi buồn 
Tưởng chừng mong manh 
Môi em vẫn tươi hồng nụ cười 
Trái tim đau không ngừng nhịp thở 

Sẽ chẳng có thêm lần nào 
Em làm thơ cho anh 
Dẫu chỉ một lần nghi ngờ 
Hay một lần cố tình đùa cợt 
Dẫu chỉ một lần lỡ tới 
Một lần buột miệng 
Trái tim ràn rụa khóc thầm 

Lặng lẽ 
nắng và mưa 
Lặng lẽ những ánh mắt em nhìn anh 
Như nhìn một vì sao trong đêm 
ngọt ngào niềm mơ ước 

https://www.thica.net/2010/01/29/thanh-ph%e1%bb%91-thang-ch%e1%ba%a1p/
https://www.thica.net/2010/01/26/lang-le-minh-em/
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Lặng lẽ những hạnh phúc đời thường 
Em đã quên 
không được hưởng 
Lặng lẽ những câu thơ anh không tin 
Đó là sự thật 

Lặng lẽ khước từ 
Lặng lẽ mình em. 

 
 

                                  Tạ tình 

Xin thứ lỗi 
Sự nhẫn tâm em đã dành cho anh 
Giọt mực đen nặng trĩu 

Anh những muốn thiêu em cháy 
bằng những lời yêu thương 
bằng ngón tay vội vã 
không hay lòng em băng giá 
không hay tim em dửng dưng 

Trước ồn ào bày tỏ 
em co cụm ngôn ngữ bảo vệ mình 
như con nhím xù lông 
dù trước một cành khô gãy 

Xin thứ lỗi 
em đã chìm trong đại dương ấy 
đã thành rong rêu… 

 

                    Tại sao mình gặp nhau 

Nếu em đừng gặp anh 
Đêm sẽ không thao thức 
Hơi thở đầy lồng ngực 
Khỏi rộn ràng nôn nao 

Thế mà cứ gặp nhau 
Mừng như cành gặp lá 
Một chút gì keo sơn 
Giữ đời ta ở đó 

Một chút gì như lụa 
Buộc đời ta vào nhau 

Ngày ấy anh ở đâu 
Ngày em còn mắt biếc 

https://www.thica.net/2010/01/26/t%e1%ba%a1-tinh/
https://www.thica.net/2009/09/25/t%e1%ba%a1i-sao-minh-g%e1%ba%b7p-nhau/
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Hồn em còn đầy sao 
Môi ngọt lời hò hẹn 

Tình yêu như tiếng sét 
Nếu như mình gặp nhau 

Nếu như mình gặp nhau 
Thơ sẽ thành thuyền nhỏ 
Hồn anh về đậu đó 
Yên tĩnh suốt mùa yêu 

Nếu như mình gặp nhau 
Anh sẽ đầy thắc mắc 
Sao có loài sen trắng 
Nở đầy kênh rạch anh 
Sao có chùm nho xanh 
Lửng lơ vờn miệng cáo 
Sao có em bên mình 
Nhỏ như là túi áo 
Lớn như là bà tiên… 

Muốn quên mà không quên 
Ngỡ hồn mình quá chật… 

Ngày ấy anh ở đâu? 
Em thôi là thiếu nữ 
Sao mình còn gặp nhau.  

 

Thu khúc 

Lũ bướm chiều hôm bay qua thềm cửa 
đợi trăng về 
phá cỗ trung thu 
áo em nhiều màu như đèn kéo quân 
không kéo được niềm vui chỉ toàn nỗi nhớ 
bâng khuâng tháng bảy gọi mưa về 

Lịch năm nhuần trung thu già thêm một tháng 
thu có dài kỷ niệm 
dài cho hết mùa trăng 
dẫu thu Sài Gòn không lá vàng thao thức nhớ mong 
lá xanh cứ rủ nhau xuống phố 
hàng me ướt mưa đêm chau mày nhẹ thở 
lời tình thánh thót bước chân đi 

Lời mưa hay lời em 
chào hạnh phúc của mùa thu cũ 
bàn tay lạnh thèm bàn tay ấp ủ 

https://www.thica.net/2009/08/24/thu-khuc/


- 13 - 
 

anh có về cho giấc ngủ xôn xao 
thu Sài Gòn không có lá vàng đâu 
mây xám giăng giăng mây buồn mây biết nói 
lá xanh vẫy như ngón tay em gọi 
cổng nhà ai hé mở đợi trăng về 

Cổng nhà ai mùi nguyệt quế nở khuya 
bay vào hồn em để ngỏ 
hoa có dựng nên trường thành cổ 
quét mùa thu lá mục 
ủ mối tình xa xưa? 

Sài Gòn bây giờ anh đã quên chưa 
lá xanh vẫn rủ nhau xuống phố 
trăng chưa mọc nên trăng chưa hề vỡ 
như hồn em sáng rỡ một thu nào 
ôi thu Sài Gòn không có lá vàng đâu 
mưa tháng bảy kéo dài sang tháng tám 
lũ bướm chiều nhởn nhơ lãng mạn 
đợi trăng về… 

Em vẫn chờ anh!… 
Anh thân yêu bây giờ Sài Gòn thu, cơn bão rớt chạy ngang thành phố đẹp. 
 Bão trong mắt nên mở thành màu tím, bão là mưa nên mắt ướt đợi chờ.  
Thu Sài Gòn vẫn là thu rất mưa. những hạnh phúc như giòng mưa đổ xuống, 
những hạnh phúc của một đời gỗ mục, mọc thành cây nấm ngọt giữa trời, như 
em bao giờ cũng chỉ có anh thôi… 

Những chấp nhận đắng cay và thua thiệt , những rạn nứt và trăm điều bi thiết, 
chảy thành sông thành biển cuốn trôi rừng. Hạnh phúc bỗng là con cá quẫy, 
theo sóng về vượt chín tầng không. Hạnh phúc như cánh chuồn quả mỏng, 
ngẩn ngơ bay chờ bão thổi về. Em cuối cùng gói đời cất vội, sợ mai này hồn 
ngập rêu rong… 

Anh thân yêu ngày ấy còn không? Cơn lốc xoáy tròn như bông vụ. Em chẳng 
phải em mùa thu cũ, mỗi năm mỗi nhìn lại đời mình, thấy bỗng trẻ bỗng già bất 
chợt, chút nồng nàn bỗng chút thờ ơ. Anh ở đâu tình yêu rực lửa, thành tro 
than đốt cháy buổi đầu. Thu Sài Gòn vẫn là thu bão, chuyển đến đời những 
biển nhớ lao đao… 

Vẫn biết đời hạnh phúc chẳng bao nhiêu. Cái thoáng chốc của một thời tuổi 
trẻ, cái dè dặt của tuổi già rớm lệ, cái mênh mông hiện tại êm đềm. Em bao giờ 
cũng vẫn là em – là ngọn nến chẳng bao giờ tắt – thứ ánh sáng điềm nhiên hiu 
hắt – điềm nhiên đi thốc giữa tim người. Anh có lúc thấy mình buốt lạnh, tìm 
đâu ra ngọn lửa mồ côi?… 

Sài Gòn thu về anh thân yêu ơi. Con mắt bão nhìn qua cửa chớp, con mắt nháy 
tình yêu choáng ngợp, uốn cong em trong hạn hẹp đời thường. Em vo tròn tất 
cả những nụ hôn, vắt kiệt hết nỗi buồn gởi bão. Bão yên lặng nhận món quà ảo 



- 14 - 
 

não, còn cho em hưởng chút trăng tàn. Trăng yên lặng soi hồn em xám ngắt, 
trăng soi hoài mà chẳng thấy anh đâu… 

Trăng soi đến bao giờ tìm được đời nhau, và bão rớt lạnh run ngoài thềm cửa. 
Vai kề vai sẽ cháy bùng ngọn lửa, thu sáng trưng con mắt có anh rồi, thu hồng 
hoà từng giọt mật lứa đôi, mặc cá quẫy chuồn bay và nến sáng. Mưa cứ rơi đều 
đều và nhẹ hạt, Sài Gòn thu còn lại có hai người. Sài Gòn thu về anh thân yêu 
ơi!… 

                        Trời thành phố đầy mây 

Buổi sáng có ánh mắt u uẩn nhìn lên vòm cây 
mặt trời còn lạnh 
em đi trong sương sớm 
tóc buồn không bay 

trời thành phố đầy mây 
tóc em mềm như lá cỏ 
có bài hát yêu đương vẳng từ hiên nhà ai 
vẫn còn đóng cửa 
ôi bài hát của chúng mình 
làm em nhớ anh 
Có gì phải mắc cỡ khi nói rằng em nhớ anh 
em nói với bầu trời đầy mây 
với những chiếc lá co ro trên cây chờ mong nắng ấm 
em nói với bờ cỏ hiền lành 
và con chim cô độc 
rằng 
chẳng biết bây giờ anh ở đâu 

Trời thành phố đầy mây 
quanh em mùa thu sóng sánh 
quanh em đầy ắp bóng hình anh 
nụ cười mùa hè và tia nắng ấm 
em đang bơi trong nỗi nhớ của mình 

Em bơi trong bầu trời có anh 
bài hát yêu đương ngân vang trong gió 
có gì đâu mà mắc cỡ 
khi nói rằng nhớ anh 

Có gì đâu phải ngượng ngùng 
khi được khoe khoang hạnh phúc 
trời thành phố đầy mây 
tình yêu căng lồng ngực 
em biết gởi nơi nào 
nỗi nhớ của em… 

 

https://www.thica.net/2009/06/06/tr%e1%bb%9di-thanh-ph%e1%bb%91-d%e1%ba%a7y-may/
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                           Một mình trong chiều 

 
Con chim sẻ đứng trên mái ngói kia 
Muốn nói gì với mặt trời 
Lời chim thì nhỏ 
Bầu trời thì cao 
Mối tình anh như mái ngói đầy rêu 
Nỗi buồn đóng thành tầng 
Em dẫm vào trượt ngã 
Vết nhói đau đến lạ 
Như lời tình ca cũ kĩ đã xanh rêu 
Giá như ta là của nhau 
Đơn giản như ánh nắng ngoài kia 
Thời gian không còn rỗng 
Em muốn đem cho anh tiếng khóc từ đáy lòng nước mắt đã khô 
Giá như anh một lần nhìn được 
Nhưng , 
Con chim sẻ đứng trên mái nhà 
Hót hoài 
Chẳng có ai nghe 
Chẳng có thuốc trường sinh nào giữ được tuổi trẻ em 
Chẳng như loài hoa bất tử 
Cứ lóng lánh trong hoàng hôn của mình 
Con chim sẻ bay đi còn để lại những dấu chân phiền muộn 
Trên mái ngói đầy rêu 
Như danh thiếp một mối tình đi vắng 
Em ngã trong nỗi buồn thầm lặng 
Già nua 
Mệt nhoài …………. 
Giá như anh một lần biết được 
Em muốn như con chim sẻ kia 
Bay đi 
Bay đi 
Dù không đến được mặt trời 

   1989 

                           

                           Không yêu 

 
Cố gắng nghĩ đến một chi tiết đáng yêu để yêu 
những chi tiết rất đời thường 
anh chưa bao giờ làm em khóc  

Bên hồ serenata thả từng giọt vào đáy cốc 
màu môi hay màu áo trong đêm 

https://www.thica.net/2009/04/09/m%e1%bb%99t-minh-trong-chi%e1%bb%81u/
https://www.thica.net/2009/04/09/khong-yeu/
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tưởng tượng một ánh mắt đồng lõa 
một bí mật trong những bước chân lang thang trên phố 
giọng cười ròn rã sau chiếc khăn quàng 
anh đáng yêu vậy mà sao em không yêu 
đành hẹn lại kiếp sau anh nhé 
kiếp này em bận rồi  

Lại nhớ về hơi ấm của một người đang ở rất xa 
người luôn làm em khóc  

Giả vờ cười nói giả vờ bận rộn 
thôi anh về đi em có bạn 
nhói lên cảm giác hối lỗi khi anh quay lưng 
giọt serenata cuối cùng 
vừa nhỏ xuống… 

        PHẠM THỊ NGỌC LIÊN 

Nguồn: https://www.thica.net/tac-gia/pham-thi-ngoc-lien/ 
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