TROI THEO VAN NU'GC
Trwong Son Lé Xuan Nhi

- May biét khong, tang né bo qua khoi phong tuyén dau, gan dén do tao co
thé nghe dwoc tiéng may nd, tiéng xich sat khua déng rdm rdm. Tao blet
nd vao gan Id&m nhwng khdng cho linh ban. Phai ché cho né dén that gan,
gan nira, dén luc thay khoéng thé trat duwoc, tao méi cho ban. Lam sao trat
duwoc, linh tao ban lat gong mét chiéc ngay tai ché nay...

Thiéu Gy Mai van Thanh, dai ddi pho dai déi 3 tiéu doan 2, trung doan 45,
sw doan 23 bd binh hanh dién noi véi tdi cau do vao mét budi chiéu mua
ddéng ndm 1972 tai ven thanh phé Kontum. Nhin thang ban cung 1&p, cliing
chung nhiéu sé thich trong bd d6 xanh bd binh véi cp bdng mai den
nhanh noi ¢ va con 6 deo trén canh tay dang thao thao bét tuyét, long toi
dang 1én niém cdm phuc la lung. N6 d6 ché ai nira, thang Mai van Thanh
dep trai dao nao cua trwdng La San Ban Mé Thuét bay gid da lam mét 6ng
quan con bd binh ngang tang, biét udng la de chii thé "du me" ngon lanh,
biét kiém soat tac phong va clr ddng, cai gi cling ra dang moét "cap chi huy
cua quan doi".

Lan chia tay nhau & nién hoc cubdi cung I&p dé nhj dén nay dé cé dén gan
bdn nam. Gitra mot noi ngut ngan khéi Itra nhw qué minh, noi ma mang
sbng cla nhirng thang linh dwoc tinh tieng ngay thi bén ndm qua la mot
thi gian dai. Toi biét né di linh sau t6i vai thang va vé sw doan 23 bo binh
tor 1au nhwng mai dén hém nay maéi co dip gdp né. T ngay t6i di linh dén
nay, ngoai trir th&i gian 6 thang vira qua 1a biét dworc chat it mui chién
trén, con thi chi ngdi I& la hét quan trudng nay dén quan trwong khéac.
Trong khi d6, thang ban t6i da "giay vet gét 4o s&n vai thdm lanh" trén
khap cac noi cia vang |l chién thuat. Sw gian khd va nguy hiém con dong
d4u phang phét trén khuén mét no.

- May biét khéng, du me tang ctia nd &n phai mét trai M-72 dau cd nham
nho gi. Du me nd quay phao thap lai quat chét gan hét mét tiéu déi cua
thang Hwng. Tui tao phai dong thém ba bén trai nira méi chiu nam thang
cang. Bu me chinh tao cling nhay ra khai miéng ham. Tai minh chwa bao
gi® dung tang nén chwa biét chd ban, phai nhw bay gi® thi tao bado dam,
hai trdi ma khéng guc thi tao nghi an Ilwong chinh pha...

Mua hé vira qua, Bac quan choi ta pi canh xi phé cudi cung. Thua thay
me. Bay gi& 1a mua Déng, gan Noel gan tét rdi, lai con d& trd tan cong dot
I, dot lll, dot con c... gi nira day khong biét. Phan Nhat Nam da viét:
"Ngwi linh chién Viét Nam da chién dau va ding virng nhw mot phép
mau". Téi thdy ngudi thiéu Gy bd binh dang ding trwdc mat téi qua la
virng nhv mét phép mau.
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- May biét khéng, néu khéng c6 chudn twdng Ly Tong Ba & Kontum nay thi
thanh phd ciing bi mat me né rdi. Tui nd tran vé t&i hang rao bo tw 1énh sw
doan, 6ng Ba ra lénh cho linh van phong, linh tham mwu, linh thwong bénh
binh, linh gi cling 6m sung ra giao thdng hao hét. Chinh 6ng dm M-16 cling
may si quan di kiém soat tirng giao théng hao, chi ché cho dat tirng trai
min claymore... Ong twéng nay ngon thiét...

Ong quan con b binh khui thém hai chai bia, nhac nguwoi linh dwa thém
vai cuc nwdc da roi rét day ly toi. Téi noi:

- Ngay xwa di hoc, tui tao goi may Ia "Thanh biét khong" vi méi lan mé
miéng, may phai phu dé cau "may biét khéng". Di linh da may nam, may
khéng bé dworc tat do a?

Thang Thanh cuwdi:

- Lam sao bé dwoc. Ciing vi cai cau nay ma tao bi phat toi boi & tredng bd
binh Tha Brc.

N6 nang ly bia:

- Ubng di thang ...gigc lai. Noi thiét, ngay tao nghe tui n6 don la may vé
khong quan, tao cling budn vi nghi rang mot thang mat day nhw may ma di
chui rtra tau bay thi udng doi trai. Té ra may ciing lai dwoc phi co ...

Téi cat giong budn budn:

- Lai dam gia dau co ngon lanh gi may? "May biét khong..." nhw tao ma
chinh phu cling kéo dau vao cho lai tau bay thi du biét la nwéc minh bay
gi® khan hiém nhan tai c& nao.

Thang Thanh cuwoi:

- N6i may dirng buon, ltic m&i nhin thay may trong bd do phi cong, tao hét
muon danh giac. Bu me tui tao sé di danh giac "t¢i" dwgc la nhd cé may

chiéc tau bay trén troi. Twéng phi cdng chung may oai hung lam, nao ng®
nhin thay thang phi céng nhu may tao dam ra ..."mat ca niém tin."

Cho rang da ké té6i dwoc mot cau hay, thang Thanh cét tiéng cudi hé hé
sang khoai. Téi cau co:

- C... du me lau ngay mai gap nhau may ciing van con chirng nao tat nay
nhw hoi con di hoc, chi khoai choi thién ha. Con may ...



Téi suy nghi mét cau phan phao né nhwng kiém mai khéng ra. Khéng ra
hay t6i khéng n&? Nhin thang ban den dui trong bd dé trdn mau xanh, téi
thdy thwong n6 qua. Thuwong nhw thwong modt ngudi anh em rudt thit cung
séng chung trong mét gia dinh va phai I&n 1&n trong cdnh nghéo kho. Cai
gia dinh d6 1a qué hwong Viét Nam. Ngoai thang Thanh va t6i, con khong
biét bao nhiéu ngui trai tré khac da bé nha mac 4o linh ra di, bd lai phia
sau nhiéu thi: Tudi tré, niém vui, hanh phuc, ngwdi tinh v.v...

N6 nang ly bia, van nu cwdi ngang tang sang khoai:

- DU me may biét khéng, lau qua roi, ké tir ngay roi ghé nha truong tao
mé&i ké dwoc mdt cau cho ra hén. Ban bé nha binh cling nhiéu nhwng
khéng phai nhw ban be hdi con di hoc...

R&i nd phéng mét nhin ra ngoai 1éu chi huy, noi man dém dang bao phd
rirng nui trung diép cua vung tam bién hiém ac, giong chung han xudng:

- Bu me may biét khéng, di danh giac thang nay qua thang khac tao khdng
co thi gio dé suy ngh, Itc nao ciing chi lo gilr mang s6ng nén khong budn
dwoc. Vé lai thanh phd, cé thi gi&’ rdnh rang |a thy buén kinh khing...

T6i dot ngdt hoi no:
- May con "lién lac" v&i Hanh khéng?

Téi dung chiy "lién lac" d& do dwdng vi da ba bédn ndm khéng gap no,
khéng biét gilha ngwoi con gai tén Hanh va n6 cé con gi voi nhau khong?
Thoi budi chién chinh, ai biét dwoc chuyén gi xay ra?

Thang Thanh cwdi. N6 rut bop dwa t6i coi mét tAm hinh. Dwéi anh séang
map mé& clia ngon dén pin da chién, tdi nhin thiy canh 2 dra ching nd
dang ngdi gan nhau trén chiéc Honda b&n mét be subi. Téi nhan ra ngay
tdm hinh nay, chinh tay t6i chup vao mét budi chiéu. Phai, mét budi chiéu
nhw hang van budi chiéu khac ctia tudi hoc trd ma dén bay gid tdi moi
nhan ra d6 1a nhirng budi chiéu vang. Hbi &y, Hanh hoc trwéng trung hoc
cong lap, chang ti hoc trwdng thay dong. Hanh chang nhirng dep va khéo
|éo lai bao &n bao ndi nén da tré thanh déi twong cla bao nhiéu bai tho
ctia bon ching toi luc 4y. Tho t6 tinh thi khéi ndi, ngay nao vao Iop ma
chang thay co6 thang mat ngau dd vi sudt dém thirc trang dé viét thw cho
nang. Vay ma ca may nam troi, Hanh dau cé thém chdm dra nao dau. Cé
dira lai con bi mdt vé dau ra gi nhuw thang Khué. T 1au, né 1a mét thang
hoc gidi, lam tho hay lai 1a con nha giau dep trai nén chac an 1am. Mot
ngay, n6 vao I&¢p khoe um Ién v&i chung téi la nd vira g&i cho em Hanh
mot 14 thw. Xwa nay, hoc trd gé&i thw tan tinh ai thi gidu kj nhw méo gidu
ctrt, d& ngd nh& cé bi ngudi ta khwde tir thi cling d& mat mét véi thién ha.
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Thang ...hoc gidi nay cd & tw tin qua dang nén maéi huénh hoang nhw vay.
N6 con khoe la em Hanh nhan thw né ma "Méat ché'p mau day vé cam
ddng" 1am chung téi mudn 1&n rudt. Nhwng vai ngay sau thi chang téi ha hé
ngay. La thu cdia né dwoc sao lam nhiéu ban, g&i tra lai trwdng ching téi.
DPoc dao hon, ban chinh dwoe bd vao bi thw, dan tem can than g&i vé nha
cho bd me né duoc dip thuwdng thire van chwong ciia cau con trai. Toi
khéng hiéu chuyén gi da xay ra cho né nhwng thang Khué bé hoc gan ca
tudn ma&i dam vac mat vao. Nhin thay nd, ching téi dam thwong hai.
Nhirng thang hoc gidi qua thwerng 1dm cdm dé bj con gai da cho nhirng
phat chét nguwdi nhw vay. Pau khd qua, vai ngay sau né lam dwoc mot bai
tho rat hay ma mai dén bay gi® t6i van con nhé dwoc vai doan nhw sau:

Anh lam tho ngay anh mu®i sau tudi,
L&i tho ngdy vung dai dén vo duyén
G&i cho em ma em chang héi am,
Anh tirc gidn mang tho minh ra dét...
D6t tht cd ma tinh khéng chay dwoc,
Nén du buén anh ciing van yéu em,
Van lam tho nhwng chi d& minh xem
R&i dau khb chay am tham trong mét...

Luc 8y t6i cl thdc mac 1a tho phu clia con nha Khué mui nhw vay ma
khong lam cho Hanh déng long dwoc thi bon dét nat va qué mua nhuw
ching t6i lam sao tan ndi em? Sau ngay do, thang Khué lai chi thu hoc
hanh nhw muén trén chay hién tai trong cai bién sach cao ngét trdi ctia né.
Vi vay, ngay xwa nd da gidi, bay gid lai gidi gap tram lan...

Va t6i khong hiéu trong trwérng hop ndo, cai béng 4o dai kiéu sa chét
ngwdi dé lai nga vao tay thang ban than nhat va pha phach nhéat I6p cla
t6i: Thang Thanh. Nhirng budi chiéu dé nhi, du ban bu dau véi dén sach,
bdn ndm dira chuing t6i van xoay ra dwoc modt mé thi gior d& xach xe gan
may di du ngoan canh nui rirng. Va Ian nao ciing vay, hé cé thang Thanh
la phai c6 em Hanh di cung. Thuong thuwéng cac cudce di choi, néu co ti
..con gai dy vao thi sé& vui lén gap bdi phan. Hanh cia Thanh thi khdi noi,
nang vui twoi dua gion gilra chung téi nhw mét canh hoa gitra dan buwdm.
Ldc nao cling gan vira di bén Thanh dé& nguwdi ta biét rang nang la cua
Thanh, nhung ciing khéng xa cach véi ching t6i qua 1am ching téi bubn...



- May van con ...véi em?
Thang Thanh gat diu, nu cwdi nd xot xa:

- Con. Em van con thwong tao. Hai 6ng ba gia em bay gi& hét ghét tao
roi...

Téi chi biét chuyén tinh ctia ching né dén cudi nién hoc nam doé Ia hét vi
sau khi dau ta tai, biét strc minh sé& chang qua ndi cai tu hai nén téi tir gia
gia dinh dot vé Sai gon tinh chuyén di linh. Nhirng dra khac déu & lai tiép
tuc hoc hanh va tir dé, t6i mat lién lac luén véi ching né. Téi hoi:

- Luc tao di thi may con tiép tuc 6m sach t&i trwérng ma. May dwoc hoan
dich, tai sao phai di linh?

Thang Thanh lac dau, rét thém bia. N6 ngdi suy tw mét luc that 1au méi
nang ly, lac lac cho may cuc nwéc da chay déu trong ly tredc khi udng
can. N6 thé dai, am thanh nghe that ndo nung:

- Tai tao ngu!

- May biét khéng, lic may di rdi, vao mét dip nghi hé, tao dwa em ...1én
givong.

Thi ra vay, nhwng tai cling chwa hiéu hét:

- Mlrng cho may, ca trudng chi co minh may la dwoc diém phuc dé. May
nho thang Trwe thwdng noi la nd chi can dwoc hon dwoc Hanh mét cai roi
dem nd ra ban no6 cling chiu... Nhwng nhw vay co gi la ngu?

- S6 tao xui, em c6 bau.

- Bau thi cudi.

- Lam sao dwgc. May phai ¢ trong hoan canh tao hdi d6 méi hiéu dworc.
Nha ca hai dira déu nghéo, lay nhau vé roi lay gi ma an. Hon nira, ai lai
cho hai dra hoc tré chung tao cuwdi nhau?

- Vay la may quat ngwa truy phong?

- Khong!

Giong thang Thanh ra roi:



- Tao bat Hanh pha thail

T6i nbc mét hoi can ly bia minh dang cam, ¢b gang nhin that sau vao doi
mat thang ban than thiét ngay xwa. N6 béi rdi nhin xubdng dat nhw khéng
chiju ndi anh mét cda téi. That sw, t6i chang co tw cach gi dé trach c no,
khéng hiéu né nghi gi nhung thay né budn qua. Quen né bao nam, toi
chwa bao gi® nhin thay khudn mat né thadm sau nhw téi hém nay. Taoi rét
thém bia cho né. Thang Thanh tw t&r noi tiép:

- Xong viéc d6, em dau nam liét giwdng hét may thang, twdng di ludn roi.
Ba ma Hanh roi cling biét hét moi chuyén. May nght coi, tao con long da
nao dé cap sach t&i trwdng niva. Co lan tao da tinh tw tir...

Thang Thanh méi diéu thubc:

- May biét khéng, ndm dé nhéat chwong trinh nang né nhw vay ma bo hoc
may thang thi lam sao rut kip? Gilra nam, tao kiém ra mot giai phap dep
cho ca hai: Di linh. Tao biét minh da pha nat d&i Hanh, tao mubn di xa dé
Hanh cé thé xay dwng lai cudc ddi. May biét khéng, thay Dung ngay xwa
c6 néi mot cau la vét thwong du trdm trong dén dau réi cling c6 ngay sé
lanh. Thoi gian sé& han gén dworc tat ca, sé trd lai cho Hanh nhirng gi tao
da cuop doat noi nang. Tao biét Hanh dep va thdng minh, nang sé tim lai
dwoc mua xuan th& hai cta d&i minh. Mua xuan dé, dang budn thay, sé
chang c6 hinh béng cuia tao. May biét tao yéu Hanh nhw thé nao...

Lai mét ngum bia nira:

- M6t budi chiéu tréi mwa... may biét cao nguy&n minh tréi mwa né budn
nhw thé nado, tao dén nha tham Hanh. Ong gia Hanh thay mat tao 1a muén
phang chdi vao dau nhwng tao 1ay hét can ddm noi véi éng la tao dén tor
gia Hanh 1an cudi. Ong cho tao vao nha tham Hanh. May biét Hanh néi gi
v@i tao khdng?

- N6i gi?

- Hanh bao Hanh tha th cho tao, va cau néi cudi cung, hang vira noi vira
khéc ngat: "Em yéu anh mai mai..."

- May c6 noi Hanh la may di linh?

- C6. Tdi nghiép Hanh, nang cam tay tao réi lim di trong tiéng khéc, nan ni
tao dirng di. May biét khong, tao twdng dén dé tir gia nang, khéng ng® lai
lam nang budn thém. Téi dé, tao ra di, chan buwéc ma 1dng nhw chay ra,
trai tim nang triu u sdu. Néu ai hdi tao co6 bubi chiéu nao thé lwong nhat
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trong doi, tao phai néi 1a budi chiéu do.

Téi nhé ¢6 1an vé lai qué cli cach day khodng 2 ndm, ngdi ubng bia trong
mot quan céc, vo tinh nhin thady Hanh di qua v&i hai ngwdi ban, t6i chay ao
ra la I&én: "Hanh, Hanh ...."

Hanh dirng bwéc, nhan ra téi, nang chay dén 6m cham lay, tinh cam tw
nhién nhw ban bé than thiét lau ngay gap lai. Toi thdy nang bao dan hon,
mat tuy con phang phat nét budn nhwng van dep nhw ngay nao. Hanh
khen t6i "dep trai ra" va nhéat dinh doi "dé Hanh gi&i thiéu nho ban cho". Toi
chwa kip hdi han vé Thanh thi nang d4 kiéu tr, quén ludn ca chuyén gioi
thi@u ma nang vira nhac dén.

- May biét khéng, tao da twéng di linh 1a xa Hanh duwoc, ai ngd ra truwdng
lai vé dung sw doan 23 bd binh.

- May gap lai Hanh?

- B6 tw Iénh dong tai 6 ma, mudn trén ciing khéng dwoc, ma may biét
khéng, nguwoi ta néi "tinh ¢l khong ra cling lai”...

T6i hoi:

- Hanh con yéu may khéng?

Mat 6ng sT quan bd binh rang r&, mat ngdi sang:

- Van nhw ngay nao.

- Vay thi c6 cho gi dau ma phai budn qué vay?

- Nhi*ng ngay dau gap lai sau mét thoi gian xa vang, chung tao quan vao
nhau nhw hai con sau. Nang khoc, nang ké cho tao nghe hét. bu me may
biét khong, c6 di xa nhw vay mai hieu thang nao la ban tét, thang nao chi
chwc chd minh di xa dé tan tinh dao minh.

To6i ngac nhién:

- Ban bé tui minh c6 nhirtng thang méat day dén thé a?

- Co vai dra nhuwng tao khong trach tui n6. Du gi Hanh ciing van la gai
chwa chong, tao lay tw cach gi cam doan chung né.

Téi thdy may phuwéc cho minh vi da di xa tw lau. Néu con & lai, nhin béng
dang Hanh Ié loi va dep troi Ién nhw con thién nga c6 don gilra bay vit
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chac gi t6i da chang quén nghta ban bé ma dén tan tinh nang. Téi lai cang
thay phuc thang Thanh hon, thay n6é dé lwgng va chin chan qua.

- Nhwng Hanh dau cé chiu dtra nao, nang coi tat ca nhw ban. Ba me nang
hau nhw cung da quén chuyén xwa ci, cho phép tao t¢i nha choi... Ma
mudn ngan can ciing khédng dwoc vi nha nang bay gi& mé tiém an, ban dd
nhau.

- Dep nhw Hanh ma lam chiéu dai vién thi khach khira vao déng phai biét?

- Con phai hai, cay si moc day nha, moc tir ngoai ctra moc vao téi trong
quay tinh tién. Cé dra con bay dat lam tho dé trén ban dé tang Hanh nhw
kiéu tui minh ngay xwa 4y ma. Hanh khoe tao ngay nao ciing ban dwoc vai
chuc ngan...

- Tho bon ngd bay gi® I1am c6 hay hon tho ctia thang Khué héi xwa khéng?
Thang Thanh cuwdi:

- Hay c..., bdo hai Hanh va méy dira em phai lay "6 d& ja ven" ra chui ca
budi.

Thang Thanh dét nhién dirng day, lay cay Colt .45 noi ghé dut vao bung:

- May c6 méac dai chwa, dé tao dat ra ngoai di dai voi tao. Linh n6 gai min
tum lum, may di lang quang né no vang mat ...dai thi tlr "giac lai" sé tré&
thanh "lat giai" nhw 161 Viét Cong thwong goi chung may...

Téi dirng day, lam thém mot ngum bia rdi vubt miéng khé kha:

- Bu me may thang Viét Cong la vua choi chir, thang nao mudn Iat thi ctr
toi day, tao chap ca bac HO cua chiung nd... Nhwng mat cai gi thi dwoc
chir mat cai do thi chang tha chét swong hon.

Toi theo thang Thanh bwéc ra khai léu clia bd chi huy dai d6i. Uong tir
chiéu dén gi® da sau bay chai rbi nén bwdc chan tdi co phan nghiéng nga.
Ngoai troi vang mién Tam bién t6i tdm mu mit. Len 16i gitta mdt m& ham
hd, giao thdng hao mét luc, ching t6i ra téi hang rao phong tha. Téi vira di
theo né vira can nhan:

- Bu me di dai ma ciing kho khan vay a? boi nguwoi ¢ bdn cai thu, &n nga
d... fa, bd binh tui may xem ra chang dwoc cai nao ca.

Thang Thanh tra 1&i:



- Day 1a ché dwdng quan rdi ma con khén nan vay dé thang con trai. O
chién trwdng, con thé tham hon nira.

Chung tbi dirng buérc, d‘u’ng trén moét ngon doéi, khoan khoai cho nwéc
trong ngwdi chay ra. Thang Thanh ndéi:

- May biét khéng, méi lan dirng dai nhuw thé nay tao luén luén nhé dén mét
khuc phim xi né da coi luc nho, cai phim cau song "Quai" gi do. Thang linh
Nhat ding trén cau dai xubng, tring vao mat thang linh biét kich Anh
Québc. Thang nay chi con nwdc nam im ma nghe nuwdc tiéu chdy trén dau
minh. D3 bao nhiéu lan, tao tw hdi cé khi nao tao dai trung vao mat mét
thang d&c cong Viét C(f)ng nao dé dang nam im trén dwéi hang rao khong?

Toi cwoi:

- Linh minh di choi di tdm lum, mang du thtr bénh trong ngudi, thang Viét
Cong nao vo6 phuc bi dai vao mat néu khdéng chét thi cling mu.

Hai dra cung cwdi [én sdng sac. Thang Thanh noi:

- PU me cho dang doi. Al biéu linh Cdéng Hoa khéng chiu di ma lai di linh
Viét Cong.

Trén dwong tré vé, co thé thodi mai nhe nhdm, chiing t6i séng budc bén
nhau. T6i moc bao thudce rdt mot diéu tinh moi ICba nhwng con nha Thanh
nhanh tay dut lay cai hop quet:

- Bb cho con xin, lat nira vao l1éu hng hat. May dét Itra 1&n 1a phao no ap
vao day chay khéng kip bay gio.

Toi hoang hét bo dieu thude vao tdi, tham phuc thang ban. Mai ngay nao
day nd con la mét anh hoc tro ngo ngao, chwa biét cay M-16 tron meo ra
sao ma bay gio da kinh nghiém chién trwdng day minh. N6 nai tiép:

- May biét khong, tui tao va tui nd canh chirng nhau tng ly tieng chut.
Gilra rirng nui, chi can mét anh Ira nho 16e I1én 1a cling da tré thanh muc
tiéu cho bao nhiéu cay phao. Tiéc dang vui, tao khéng mudn xudng ham.

- May c¢6 lan nao bi phao nhu vay chua?

- Nhw com bira. Phao thi nham nho me gi, cé Ian ching né danh dac cong
ma&i ngan...

Chuing t6i da tré lai 1éu. T6i moi diéu thude, thang Thanh goi ngudi linh
nwéng thém con khé myre va lay thém bia. Toi hdi no:
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- LAn d6 danh d&c céng ra sao?

- Du me nhé lai con lanh gay. May biét khéng, néu tiéu doan trudng tao
khéng co6 tiéu 18nh chdng d&dc cong thi linh minh bén vao nhau ciing da tan
hang roi. Cling mét dém nhw thé nay, tui tao dang yén giac thi chiing né lot
vao trai duoc. M4y thang gac quo quang lam sao khdng biét ma dé ching
cat ¢ chét tuoi. 'Clng may la tiéu doan tao da dwoc thuc tap chdng dac
céng cach dé may ngay. Mé&i dau, tui tao cling hodng via lén, khéng biét
gidc co6 bao nhiéu dlra, va tinh choi trd gi. Ching né thang néo cling &
tran, md mam di trong béng tbi.

Hé tui N6 rd tring ai cé mac 4o la clr dao ma lui lat can. Tui tao cling dau
cd ngu? Ban vai trai sang 1&n, nhin cai 1a biét lién. Bu me thé 14 phe ta
cling bat chwdc 16t o ra & tran roi theo dung tiéu 1énh ctr nam yén mot
chd. Sau dé thi cé gi 1a khd? Hé thdng nao mo mam lang quang thi né la
dich, ctr pho chét me né ra. Gan sang, tui tao bat song dwoc hai thang,
ban chét tai chd 7 thang. Ba t6 tam tam ma. Chi t&i may thang linh gac bi
céat cd, c6 dira day danh dach ma cé ai dam ra clru? Ra dé &n dan a?

Chién tranh qua that tan nhan. Téi cling khéng ngd mét thang hoc trd cach
day vai ndm chwa dam cét c6 mot con ga nhw thang Thanh ma bay gid néi
chuyén chém giét tinh bo’ ngon lanh nhw ngay Xwa chung toi ké chuyén
xay ra trong xi né. B&i phi cdng ching t6i cling séng trong canh Itra dan
twng birng nhwng cé bao gi® nhin dwoc nhivng cai xac chét do minh gay
ra. Tw nhién, téi nhin xuéng ban tay n6 va nh¢ dén cau tho da doc dwoc &
dau do: "Ban tay anh vdy mau quan thu..."

Thang Thanh lai rét thém bia:

- Ubng di may... 1au ngay gap lai nhau uéng mét 1an cho né da, khong biét
bao gi&® m¢&i co6 mot ngay nhw hdm nay.

- Lan cudi cung may vé Ban mé thudt héi nao?
- Cach day hon sau thang.
- Lau vay may?

- Ngh lai tao mé&i thay budn cho than phan. May biét khéng, chang tha di
hanh quan trong rirng, tuy cwc khd va trach nhiém nang né, dau oc lai
khéng ¢6 lic ndo ranh rang nén minh khéng biét suy nght, khéng biét so
sanh, khéng biét buén, khéng biét minh ciing la mét con ngwdi nhw bao
nhiéu ngudi khac... V& duwéng quan, nhin lai cudn lich mai thay giat minh,
m&i thdy minh bij thiét thoi nhiéu qua...
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- May c6 ghé tham Hanh?

- C6. Gap nhau bao gi® ciing vui hét nhung khi chia tay mai 1a budn. Lan
nao Hanh cling khoc hét nwéc mat. Tao thay téi nghiép Hanh qua. May
biét khéng, tao chang con gi dé cho Hanh ce}, trong khi do, nang cé~rét
nhiéu: sac dep, sw théng minh v.v... Hanh van thwong yéu tao va van san
don tao nhw ngay nao. May biét khong, Hanh con bién thw cho tao déu
déu nira. Tao sdng duwoc, chién dau dwoc la nhe bdi nhivng 14 thw nay.
Noi that v&i may, ngay quen Hanh, tao cling khdng ngd nang thwong tao
dén nhw vay.

Toi lam mot ngum bia, cwoi cuwoi:

- Vay la chuyén tinh cta may du co6 ti dau thwong nhuwng cuéi,cung van cé
doan két nhw phim An do, thé nao cling phai cé man "cwadi ciec” roi moi
hét phim dwgc. Anh chi Thanh chtrng nao cho em uéng rwou mrng day?
Nhwng Thang Thanh khéng cudi. N6 Idc dau budn ba:

- Ché&c chéng bao gio.

- May nai gion?

- May biét khéng, 6ng gia ba gia tao cé dén néi chuyén véi ba ma Hanh.
Bén nha Hanh bao tao nén ch& vai nam.

Téi phan nd gium thang Thanh rat mau:
- Cho C... du me bb ché linh sao?

- M6i dau, tao cling chii thé tim lum nhw may nhuwng réi nght lai, minh
thay khong thé trach ho dwoc?

- Tai sao?

- Néu may c6 con géi, may dau mubn ga con may cho mét thang linh bd
binh nghéo kho v&i sO lwvong khédng du mua bao gao va khéng biét sé mac
so’ mi go luc nao, ay la chwa noi den chuyén mét nam & nha chi cé nam
muwoi ngay...

- May néi dung nhwng doé chua phai la cai cai ly do gan nhat.

- Ly do gi?
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- Cai tiém cua nha Hanh. Nha Hanh dau c6 kha gia gi, bay gio mé clra
tiém, nhd Hanh ma khach khra vao nhw dién, méi ngay thu vé may chuc
ngan. Hai may, néu ga Hanh di thi thdng ché nao né thém vao ma tréng
cay si nira, tiém chi con nwéc déng clra.

Thang Thanh gat gu, liéc nhin t6i nhw n6 da biét nhikng diéu dé nhung
khéng tién ndi ra. Tai tiép:

- Nhwng may dirng quén la ca nwoc Viét Nam bay gio, ngoai trir may
thang ba tau va may thang thwong gia tham nhiing, ai cé con ma khong di
linh? Bu me & Viét Nam bay gi&> ma khdéng ga cho con cho linh thi ga cho
ai?

- DT nhién la trwdc sau gi ngudi ta cling phai kiém mét thang con trai nao
dé ma ga pht di cho rdi, nhwng ctr chd dé néu né bat dwoc mdt thang
coéng chirc hay ket I&m 14 thang linh van phong van con d& hon la thang
linh tac chién bd binh nhu tao...

Pém bay giv da khuya lam. Mat hai dra da bat dau riu lai. Thang Thanh
nhin dong ho roi lam hét ly bia, dieng day. N6 deo giay ba chac va sung
ong vao roi chup cay M-18 trong goéc léeu thay cho to6i:

- May thi cay nay dé 1& co chuyén gi con lo than dwoc. Tao phai di mot
vong kiém soat dai ddi coi chiing né gac géng nhw thé nao, lat niva tré lai.
DPu me dé du kich né xéng vao day thi x& véi may thang khéng quan tui
may lam.

Trudc khi bwdce ra, né chi téi cai giwdng bd:

- Néu tao vé tré, khdng che dwoc, may c viéc leo Ién dé ma ngud. Nghe
dan phao kich, cir chay thang huwéng nay, thay cai hdm doé khéng, ctia ban
chi huy dai ddi, cr phéng vao do 1a an tién. Nhd xach cay M-18 theo, du
me sung luc ctia chung may ban khéng chét Viét Céng dau.

Nguwi linh truyén tin deo may vao theo got 6ng thay dot ra ngoai. Con lai
minh toi trong céi léu chi huy vang vé, ngdi doc am chung 15 phut, t6i cam
thay budn ngl khéng chju dworc. Noc can ly bia, to6i céi dbi giay roi d&m cay
M-18 phéng 1&n giwdrng bd. Tuy udng rwou da say nhwng hinh anh cudc
dot kich thang Thanh vira ké lam t6i thay lanh gay, bén ngdi day xé giay
vao, lén dan cay sung, khoa an toan lai cho chac &n rbéi nam ngl ngon
lanh...

Hom sau, troi chwa sang toi da thirc day dé chuan bi di ké chiéc xe dot tiép
té vé lai Kontum. Con du chut thi gio, thang Thanh bin rin moi t6i mét ly ca
phé. Chung t6i ngdi im lang trong |éu hut thuoc 14, suy nght méng lung. Toi
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khéng biét nd suy nghi gi nhwng t6i suy nghi vé né, vé nhirng thang trai tré
Viét Nam nhw n6 va téi phai bé nha, bd nguwoi tinh, bé ca cudc doi dang
sau d& mé&c 4o nha binh ra di. M&i 1an dau diéu thubc né rit dé 1&n, t6i dé y
cap mat thang ban minh vira hao hing vira cé vé xét xa.

Cé tiéng ddng co cla chiéc xe dbt tr xa chay téi. Téi ubng hét ngum ca
phé, ding day:

- Tao di! May rang git* minh.
Thang Thanh dui diéu thubc, buéc theo toi:
- Khéng biét chirng ndo méi gép lai may.

- May c6 nhéan gi véi Hanh khéng, tao thinh thoang ciing ghé vé Ban mé
thubt hoai?

- Khéi. Tui tao van lién lac thw tir véi nhau.

Chiéc xe "dot" 1an banh réi, nhin lui, t6i van con nhin thay thang Thanh
dirng yén trén ngon ddi troc, den sam gilra bau troi con mo swong budi
sang. Long t6i chot day 1én nhirng qua kh&r ém dém clia ngay xwa con di
hoc...

Chtrng ndm sau, trong mét phi vu tang phai Banméthudt, toi lai gap thang
Thanh tai quan nha Hanh. Cai tha vui duy nhat ciia nhirng thang ban méac
4o linh 1au ngay gap nhau luén ludn 1a ubng rwou. Bira tiéc tao ngd bét
ng® cang c6 vé dam da hon véi sw gép mat cla Hanh. Nhin hai d&a ngoi
sat bén nhau, t6i thay chiing né xirng déi vira Itra qua. Thang Thanh luc
nay da mang lon Trung Uy, vé phong tran lam cho khuén mat vén da dep
trai cGia né cang tré nén 1am liét la thwong. N6 cwdi ndi huyén thuyén, bat
t6i cung ly lia lia. Téi doan cudc tinh clia nd chac da co gi thay déi. Qua
thwe, sau vai chai bia, cu cau xi tin vui ra:

- May biét khéng, néi cho may mirng, tao sap sira lam dam héi véi Hanh.
Toi cung ly v&i no:

- Nhat may. Néi that, nhin cai ban mat cua may lic mai budc vao day, tao
da doan vay. Thanh pho nay sé cé khéi dwa thire trang dém de lam tho

that tinh. Nén thi ca Viét Nam lai sép sira co vo sb kiét tac bat hi mai...

Hanh cti dau dau mét nu cwdi ma t6i khong hiéu 1a hanh dién hay mac c.
Thang Thanh ndéi:
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- Nhw thang Khué dao nao?

- Tao nghe ndi né bay gi& dang du hoc & Canada...

T6i nhin Hanh:

- Hc‘“)i,dé sao Hanh choi ac qua vay? Tho ngudi ta bién t6 tinh, khong thich
thi vat di, tai sao lai phai sao lam nhiéu ban dé phat hanh cho ca trwong

doc?

Hanh cwdi, liéc mat nhin Thanh. T6i chot kham pha ra cai liéc mat nay 1a
con dao sac da giét chet khdong biét bao nhiéu trai tim cua dan 6ng.

- Tai Hanh gheét cai tinh kénh kéu cta anh ay. Clr twdng nha giau dep trai
hoc gidi la ngon lanh lam...

- Cling nh& Hanh ma gi® nay nghe noi n6 da dé Ky sw hang khéng bén
Gia na bai.

Chd cho dén ltc Hanh bd vao nha trong, t6i khéu thang Thanh:

- Ong ba gia Hanh dbi y rdi a? Hbi nao vay?

- Cach day vai thang thoi. Nght cling t6i, hai 6ng ba cling thwong tao |am
day chir, nhwng xwa nay con ngan ngai vi van thwong con gai minh hon,
so no deo khan tang. Bay gi& hda dam Ba I& ky réi, 6ng ba nghi gidc sap
yén nén mai nhan |oi...

Nhac t¢i Hiép woc Ba 1€, toi thay nhoi trong tim. Hiép woc c... gi ma lai dé
cho bon quéan xam lwgrc dong lai mién Nam. Téi cung ly chuc mirng no, noi
bang quo

- May nghi sé c6 hoa binh that a?

- Hoa binh c... D& réi may xem, tui né nghi ngoi chirng vai ndm rdi sé choi
mot cu can lang cho coi, cai kieu nhw nam 1972 do...

To6i néi dua:

- Biét vay thi may phai lam sao ma cwoi Hanh cho som. Pé lau qua hai
Ong ba thay doi y kién thi mat cdng lam lai tte dau.

Thang Thanh khéng cudi theo cau pha trd cla téi. Tran né nhan lai day vé
tw lw.
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Me Hanh don mon ca hap ra roi kéo ghé ngdi chung vai chiing t6i. Hanh
lang xé’ng don chén dga, diéu bd y hét mot ngwdi vor hién. Téi khéng ngac
nhién lam khi nghe thang Thanh goi me Hanh Ia "Me". Téi hoi:

- May vé phép hay lam gi?

- Tiéu doan ddi vé dong & day da may thang roi, hy vong & dwoc cang lau
cang tot, nhwng cling van khéng biét sé di luc nao.

Mén cé hép that 1a doc dao. Hai thang nha binh c ludn tay gdp, mdém nhai
lia lia, chdng can gilr y t& hay lich sw gi ca. Thinh thoang, ching t6i ngirng
tay, nang ly néi véi nhau "D6 di may", udng can ly rdi lai ham hé tho diia ra
gap tiép. Hai me con Hanh chi &n uéng cdm chirng, dwérng nhw ho cdm
th4y thich tha hon khi nhin ching t6i an. Hanh khéo léo cudn nhirng cai
cudn that dep dé I&n dia cho tdi va Thanh. Cam cai cudn do Hanh cubn
trong tay, t6i thay thang ban minh tét sd qua. Nang da dep, théng minh, lai
khéo Iéo va chung tinh nhw vay thi bén chir "Céng Dung Ngén Hanh"
khéng thiéu chi¥ ndo. Cac cu dd nho ngay xwa ciing chi mong cé dwoc
nguwdi vo nhw vay la cung chir may.

Téi chi biét gia dinh Hanh so so, va ngay xwa hoi c6 ac cdm khi nghe
Thanh ké chuyén ho khéng muén cho Hanh cwéi né, nhwng sau bira &n
hém d6, t6i nhan thdy me Hanh that la hién. Hién nhw bao nhiéu ngudi me
Viét Nam khac. T6i con biét 1a ba rat thwong thang Thanh. Duaing nhu 101
nd noi, ba chilo cho con thoi chtr dau phai ba cé y dinh mudn ga con gai
cho bon nha giau hay chd quyen quy nhw ngwoi ta thwong nght. Subt bira
an, ba c hdi "Tui con thay rdi gidc co yén khéng?". Lan nao thang Thanh
cling trd 1&i: "Yén chir ma, dan minh nghéo qud, khé qua rbi, da dén luc
dwoc trdi ngo lai."

DPém do, l1an dau tién ké tlr ngay xa ghé nha trwdng, t6i thy thang Thanh
sung swéng that tinh. N6 cwoi noi huyén thuyén, rot regu cho tai lia lia. Co
lan, nhw tran ngap trong bién hanh phuc, né nang ly néi véi toi giong khé
kha: "May biét khéng, minh c &n hién & lanh, d&i minh roi sé cé luc duwoc
trdi ngé lai." Niém vui ctia né hinh nhw ciing lay sang téi. Téi du khi no:

- H6m nao dam cwéi may, may cho tao di phu ré dwoc khéng?
Thang Thanh vé vai tdi qua quyét:

- B4t budc. Tao phai néi véi Hanh kiém may ¢6 phu dau that dep dé cho
xwng doéi voi may.

Chung t6i lai cung ly. Don dep chén dia xong, Hanh vé nha trong 13y ra cay
don ghi ta dwa cho t6i:
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- Bay gi® 1a dén phan nhac yéu cdu. Tir ngay anh di linh, Hanh chwa duwoc
nghe anh hat, anh hat cho Hanh nghe mét bai di.

D4 1au lam r6i, chung toi m&i c6 mét dip hop mat vui nhw hém nay. Gi chiy
hat hong thi t6i thich 1am, chang can khach sao lién dao don, "di" lién ban
Tuyet Trang. Hét bai, Hanh khen téi roi rit nhwng thang Thanh cuwéi:

- Tao chan may thang khédng quan nha may, hé cé ca nhac cé nhay dam
ma ching may khéng 16i ban Tuyét trdng ra dé ...hanh ha thi dem dau tao
ra chat. Hoi that may, co moét bai hat, nhai di nhai lai mai ma khoéng biét
chan a?

T6i hung diing chéng ché:

- C6 mot bai nhai di nhai lai con d& hon khdng, vay b binh tui may co6 bai
gi?

- Tui tao dan t chiéng, bai gi cling hat dwoc. Bwa don day, dé tao hat mot
bai tang nguwoi vg sap cuoi.

- Ban gi?

Tiéng dao d&n vang 1én dju dang. Téi chju thua thang Thanh cai khoan
nay. N6 nhin Hanh:

- Hanh muédn anh hat ban gi?
- Tuy anh, nhwng lau qua Hanh khéng nghe anh hat "Tinh nhé™.

Phai cdng nhan, né don va hat hay hon t6i. Tiéng hat va tiéng don cia nod
nhw &m kin 14y chang téi. Hanh nhdm nghién mét nhw udng tirng 1 ca
cla ngudi chdng sap cuwdi. Toi ubng bia va dbét thube 14 lién mién cho dén
khi hét bai.

Chuwa kip dé ai v6 tay, thang Thanh lai dao don. Lan nay, né cét tiéng hat:
"Anh, h&i anh & lai Charlie... anh h&i anh gia twr vi khi..." Khéng khi trong
nha tw nhién bdng tr& nén budn kinh khing. Hinh anh oai hung, hinh anh
cta chién tranh, chét chéc tw nhién tré vé. Giong né nghe nhw khéc nac
|én khi hat dén doan: "Anh, ciing anh vira & lai mét minh, vira & lai mot
minh, Charlie, tén van chwa quen ngudi dan thi thanh..." Téi thdy Hanh
ch&p mét that mau, wét siing khéng hiéu vi thwong nhé ngwdi anh hung
da ra di hay nghi dén nhirng ngay mai day bt trac.

Xong ban nhac, thang Thanh gac don khéng hat niva. Mot bau khéng khi
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im lang bao trum tat ca. Khéng ai néi vé&i ai, nhwng hinh nhw moi nguoi
déu cdm thay minh dang sbng trong mét giai doan cam go cda dat nuwéec.
Hiép wéc "Hoa binh trong nhuc nha" vira dwoc ky, nguwoi My g& dwoc
khuc xwong méc trong cudng hong la lay lai dwoc cac tu binh ctia ho. Bay
gi®, ho cé thé ranh tay cudn goéi ra di. Ai dam bao ddm gidc Cong sé ton
trong hiép dinh nay? Tién vién tro cat, vat gia leo thang hang ngay, twong
lai qué hwong thdy map mo qua...

Hanh dét ngét pha tan bau khéng khi:
- Hanh dé nghi tui minh déng ca di.

- Y kién hay. Hat bai gi?

- Bai gi cac anh thich nhat?

Téi suy nghi. Bai gi ching téi thich nhat nhi? Nhac tinh cdm? Chan bd me.
Hat vé Linh? Cling chan phéo. Vé chién tranh? Buén tham qua. Téi mudn
hat mot bai nao co thé dé dem tinh thwong, dem hy vong, dem tin yéu tr&
lai vao long chung téi nhw thwd nao con di hoc. Nhin bén trai t6i, Me Hanh
ngdi nang chiu wu tw. Trwdc mat t6i, khudn mét thang Thanh han I&n nét
mét mai clia chinh chién, va bén canh nd, Hanh ngo ngac nhw con chim
non sap slra roi té. Téi nhd dén mot bai ddng ca ctia Pham Duy ma ching
t6i thwdrng hat nam dé nhi. Phai roi, bai "Tra lai toi tudi tré".

Toi dé nghi. Tt ca déu ddng y. Thang Thanh noi:
- C6 ai con nhé hét khong?
- An nhdm gi, nhé khuc nao hat khuc do.

Téi dao dan roi cét tiéng, ca bon vira vé tay vira hat theo: "Tra lai téi la tudi
tré& ménh moéng, ching minh nhw la reo trén rudng ddong. DU mwa tuén, du
b&o cubn, boéng lta vang cudn cudn gié dwa I&én, du bom roi, du sung téi,
bdng lta vang vwot Itra khoi 1én ngdi... Tra lai toi 1a tudi tré yén vui, dau
rang dang chién tranh hay hoa réi..."

Tuy thudc cau con cau mét, nhwng bai hat ngay hdm dé la mot bai ddng ca
hay nhét trong d&i téi. Tam hén ching téi tw dwng sbéng day nhirng ngay
xwa yéu dau cii. Mwdi bay tudi, doi ching téi qua thwe nhw "lua reo trén
rudng déng."

Chuing t6i da Ion 1én dé thay "di muwa tudn, du bao cudn”, dira nao chét da
chét. Nguwdi con song chap nhan hy sinh va hang say chlen dau dé thay
cudc doi chung téi van nhw "bdng lua vang cudn cudn gidé duwa lén...
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Khéng phai chi bon tré mai thdy cdm ddng, chinh me Hanh ciing chay hai
hang I& khi chung t6i hat dén cau: "Tra lai t6i la tudi tré vo tw, ching minh
nhw 10 chim trong rirng gia... Rirng &m u, day ac tha, chim biét Ira dwoc
rirng ru vay quanh..." Va khi dén doan: "Tra lai téi 1a tudi tré bao dung,
chung minh nhw gié khoi noi mit mung... Du non sdng, con chay nong...
tha th(r nhiéu dé long thay tin yéu..." tdi thiy nwdc mat Hanh chay ra. Nang
dé yén vay cho dén hét bai...

N&m dy t6i vira tron 21 tudi. Sinh ra va Ion Ién trong khai Itra, d6 1a 1an dau
tién trong doi, téi thay xét thwong cho tudi tré Viét Nam...

Khoang thang sau, t6i nhan dwoc thiép mei dw dam héi ctia thang Thanh.
Cam tam thiép trong tay, td6i cdm thady mirng cho nd. Sao bao nhiéu séng
gi6 réi cudi cung hai dira cling dwoc & bén nhau, nhw & né néi: "Roi sé
cling co luc minh duoc troi ngo lai...". HOi dy, du hiép wéc hoa binh da ky
nhwng cudc chién cang ngay cang tr& nén khéc liét. Gidc m& mot loat tan
cdng tai nhiéu noi dé thtr chan cang clia quan ta sau ngay My rut. T6i ban
di hanh quan Iu bu nén khéng vé &an dam héi né dwoc. Mudn mua géi cho
hai dira mét moén qua nhd cho dung dao ban bé ciing chang cé tién, danh
lam lo' luén. Mot bubi sang di 1én tdng phai cho Ban mé thudt, téi xach xe
chay ra quan Hanh tinh an sang va nhan tién dé tham hoi nhwng tiém da
doéng ctra. Toi doan gia doan non rang tiém phai déng clra vi khach t&i
tiém dé thwéng thirc ...Hanh ch& dau phai mén an, nay Hanh da la hoa co
cha rbi thi ai thém t&i niva. Tan ngan, da toan bd di thi Hanh tir trong nha
chay ra goi t6i. Chung t6i mirng r& hoi chuyén nhau. To6i hoi:

- Quan Hanh déng clra hdi nao vay?

- May tuan roil

Va nhw doan dwoc nhirng gi t6i suy nghi trong dau, nang néi ludn:

- Khéng phai nhw gnh nghi dau. Tai ba Hanh du’c_)’g doéi vé Nha Trang, nha
Hanh phai don xuong d6. Nha ctra da ban dwgrc roi, hdm xudng Nha Trang
muw&n nha Hanh kiém anh qua tréi ma khong gap.

- Kiém dé lam gi?

- Pé ... nh&» anh ch& Hanh di thué nha.

Toi cwo:

- Ban beé dbi v&i nhau t6t nhi?

Hanh cw&i tinh bo:
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- Khéng nho anh thi nho ai? Ngwoi ta néi quen ban 3 nam nhd trong mét
ngay ma.

T6i chju thua Hanh vé cai khodng &n noi thang rudt ngwa nhw vay, cha so
gi ca. R6i Hanh moi téi vao nha, t6i tir chdi vi co ph| vu can phai cat canh
sém. Nhé dén cai thiép moi an dam hdi ma chwa géi qua, téi bbi réi hai:

- H6m no nhan duoc thiép méi ctia Hanh ma khéng vé dwoc, ubng qua.
Bam hai vui khéng?

Hanh chép mat that mau nhw mudn dau mét vé chua cay nao dé vira bbc
|én twr day long:

- Dam hai g&i thiép di khap noi ma cudi cung phai hdy bd. Anh Thanh ban
di hanh quan, khéng xin phép vé duoc.

Téi thAy quan dau trong rudt. Hanh tiép luén:

- Ca thang sau, anh Thanh ghé tham nha dwgc mét ngay, ba me cho tui
nay lam dam héi Iuc“),n. Bubn cwoi lam, bubi sang anh Thanh vé, budi chiéu
lam dam hai lien. Gap vay nén dau c6 moi dwoc ai, chi c6 vai nguoi than
trong gia dinh. Ngay t6i hdm do, tui Hanh dang ng6i n6i chuyén trwdc san
nha thi c6 xe dip nha binh dén don anh di lien, nghe nai tieu doan dung
nang lam & dau do...

Tai twong tuong dén,cénh ly biét dau Idng d6 cda thang Thanh. Nha Hanh
lai sap stra don di, biét chirng nao hai dira mdi dwoc gap nhau? Boi linh
kho that. Toi doi dé tai:

- Chirng nao Hanh vé Nha Trang?

- Tuan sau. Hanh xin me O lai day cho gan gli anh Thanh nhwng ba khdng
chiju. Ba bao dgi dén luc cwdi xin xong thi mudn lam gi thi lam nhwng bay
gi® thi "tai gia phai tong ...bo".

Toi 13y gidy bién véi cho Hanh cai dia chi & Nha Trang réi tir gia:

- Ho6m nao ve Nha Trang nhé ghé t6i choi. Néu t6i chd dwec thang Thanh
tlr Pleiku vé t&i Nha Trang thi Hanh tra cong téi cai gi?

- M6t chau ca nwéng va mot chai Martel.

- Nhat Hanh.
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Nguoi tai xé sang so chiéc xe dip lao di. Hanh vay vay tay chao t6i. Lic xe
queo & nga tw dwong, voé tinh nhin lai, toi van con thay Hanh dirng dé nhin
theo. Téi biét ky niém clia nhirng ngay xwa con di hoc va lan gap g& ngan
ngui lan trwdc vira sdng day trong 16ng nang. Trong mét qué hwong khoi
ICra, sw dau khd khoéng chira mét ai. N6 lam nat Idong ngwi linh tré, lam
chady mau trai tim nhirng cé gai diu hién. Sudt ngay hém dé, tdi suy nghi
mién man vé cai dam hdi ctia thang Thanh. Tdi nghiép no, khéng biét gicy
nay no dang Ié doi giay dinh & mét x6 xinh nao d6 cua qué hwong...

Tinh thi dé& vay nhung Hanh don vé Nha Trang rdi ma ca nadm téi chi gap
dwoc co vai lan. Cudc doi linh ...phi cong cua t6i, mot thang thi 15 ngay da
phai di biét phai & nhirng vung dia dau gioi tuyen Nhirng ngay con lai &
phi doan ciing bay tlr sang dén tdi mit mé&i mo vé, rdi con ban be, con dao
dich, con bao nhiéu chuyén linh kinh khac nira ch& doi, thi gid dau di tham
ai? Cudc chién ac liét qua khong biét song chét Itic nao nén chuing toi chi
trwong "an choi chét bd." Tai cling cha con bao gio gdp duoc thang
Thanh. Gap Hanh mét lan, nang ndi Thanh chwa bao gio' dwoc vé tham
Hanh. Chwa lam vo linh ma thay nang da cé véc dang va an noi dung diéu
vo linh. Cai gi cling lo, ngay nao cling cho, va cap mat thi cang ngay cang
triing xuéng, budén thdm thdm. Nhin nang, t6i tw hdi néu thang Thanh
khéng phai 1 linh thi cudc tinh hai dira sé& dep biét bao? Ca& hai déu dep,
déu théng minh, déu tai gidi. Téi cling chang gitup dwoc gi vi than phan
minh lo con chwa xong, biét giup d& ai.

Ro6i mot budi sang kinh hoang, Viét Cong dem ba sw doan bd binh, may
trung doan phao va chién xa bt thinh linh tAn céng va tran ngap
Banméthudt. Quan ta chéng cw anh diing nhwng cubi cung bi dé bep. La
mot phi cong, t6i biét rd lwc lwong phong tha cla quan minh tai day. Mot
trung doan bd binh va mét lién doan Biét Pédng Quan lam sao chdng ndi
mot lic ba sw doan dich? Mot 1an niva, cac chién si bd binh lai dem mau
dao ctia minh ra dé stra chiva nhirng 16i 1dam ctia cAp chi huy. Téi vira biét
phai tir Phu Cat vé thi duoc tin Banméthudt hoan toan that thi sau gén
mot tuan 1& giao tranh d@m mau. Quan ta rat vé 1ap phong tuyén méi &
Phwoc An. Co di bay danh giac moi biét cai phong tuyén nay trwdc sau gi
clng bi tran ngap vi linh da mat tinh than. Mat vo lac con, chang con ai co
tinh than dé chién dau nira. Té hon, moi ngwdi déu ndi véi nhau vé cai tin
doén: "Ong Thiéu ky mat wéc giao cao nguyén cho Viét Cong dé gitr dat tir
Nha Trang tr& vao." Ba cé mat wéce trao dat véi nhau thi danh ddm lamc...
gi nira, chét ubng mang. Tuyén phong thi Phuwdc An chwa bi mét trai
phao, linh da thay phién nhau bé chay.

L& doan Il Du tlr mién trung vé ntva dwdng dwoc Iénh khan géi l1én b tri

déo Khanh Dwong, con 16 duy nhat dan vé Nha Trang. Ca nwédc Viét Nam
bang hoang rung ddng, nhin dau cling thay nhirng khuén mét tang téc siu
thdm. M6t trong nhirng khuén mét tang téc su tham nay la Hanh. Mét téi,
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nang dén tim téi.

D7 nhién, cau hdi dau tién cla Hanh la cé gdp Thanh & dau khéng. Sw
doan 23, suw doan lirxng danh da tirng danh tan nat sw doan 320 giac, lam
ching tan d&m kinh hén ndm 1972, néi theo danh tir cGia chinh phi minh
la dang tai phdi tri nhwng that ra la da bj tan nat ta toi. Tan mau dén nbi tin
tlrc chwa toi tai dan chang dwoc. Quan quan linh trang chay hén loan moi
nguwoi moét noi, biét dwéng ndo ma kiém. Toi dau khd nhin Hanh, rang
kiém mét cau néi nao do dé trAn an nang nhwng nghi khéng ra. Hanh khoc
swng ca mat, khong noi dwoc |1 ndo. Luc chia tay, toi hiva néu gap thang
Thanh, sé ché né vé Nha Trang cho Hanh. Téi néi chi d& ma ndi vi tau bay
kha dung hanh quan con chwa du thi kiém ra tau bay & dau ma ché no ve.
Hanh nghen ngao néi "Anh rang giup Hanh" réi chia tay.

Ngay hém sau gidc da kéo dwoc mot it quan vé gan déo Khanh Duong,
tap hop dé chuan bj tAn cong vao "tuyén mau" ctia Nhay Du. Phi co khu
truc Viét Nam, nhw nhirng con diéu hau bi thwong, nhao xudng danh bom
t&i tAp vao chuang. Hét hop doan nay dén hop doan kia bay 1&én nhao
xudng, bién khu tap trung quan cua gidc thanh mét bién Itra kinh hoang.
Téi biét trwéc sau gi ching ciing s& mod té¢i Khanh Dwong dwoc, ching toi
chi muén mua théi gian cho Nhay Du c6 thi gi& chuén bi. Trong khi d6, linh
Nhay Du cla ta le lang va binh than dao hé ca nhan, bé tri cac diém phong
ngw, chuan bj cho mét tran tranh hung ma ai cling biét sé rat la khbc liét.
Tran tranh hung bi thdm va oai diing cubi cuing cua It doan Il du.

Linh ctia sw doan 23 néu chay vé dugc dén Khanh Dwong, déu bi Nhay
DU twde hét khi gidi, chat 1én GMC ché vé trai linh & Dong Ba Thin dé cho
tai phéi tri.

Hom &y, vira dap xudng phi truong Duc MY, t6i gap thanh Thanh trong
dam "bai quan” dé. Hai dira gap nhau mirng r& nhwng nghen ngao. Thang
Thanh bay gi¢, van con bo do nha binh bac mau véi cap bong mai den
trén co ad nhwng né khdng con la n6 nira. N6 nhw ngwoi da chét roi. Mat
nd tham sau va dau don dén do téi khdng dam nhin thang vao mat n6. No
do dan bang hoang, mai mét luc lau sau m&i noi voi téi dwoc mot cau:

- May biét khéng, tao dau ngd sé& cd ngay nhw hém nay!

Toi kéo né vao chd nghi ngoi cua phi hanh doan. TGi to mo muén hoi n6
chuyén gi da xay ra nhwng thang Thanh chi lac dau, mat ngau do Ién,

nghién rang uat han:

- N6i that voi may, tao con song nhuwng cling nhw da chét roi. Néu tao chét,
it nhat tao cling da chét nhw mét ngudi linh.
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R&i tw nhién, t6i thay hai hang nwéc mat chay dai trén ma no:

- Nhyc qua may oi. Nhuc qua... Mua hé nam 72, chung né dong nhw vay,
tang nhiéu nhw vay ma tui tao con danh cho banh ra, xac nam day, chat
dong may I&p... Vay ma bay gi& khéng con cam duwoc cay sung...

Téi khéng biét néi gi, nhwng khong c6 can dam nhin n6 khoc. Trai tim toi
nhw redm mau, 1ong da dau dén boi hoi.

Chuing t6i ngdi ndi chuyén chirng 10 phut, thang Thanh khéng hé nhac dén
Hanh mét cau. Bong n6 dung day:

- May dé tao di.
- Tan hang réi, di dau?

- Sw doan tao dang gom gop tan quan & DBdng Ba Thin. Tao vé d6 lanh
sung éng va ban d6 dé séng mai v&i bon Viét Cong nay mét 1an chot.

Toi kéo né ngdi xubng, noi:

- May mai bi ...tan hang, tam hdén con giao dong, dlrng c6 voi lam gi?
Nguwoi ta dem linh vé do vi sg tan binh lam loan, mudn gom lai mét cho
cho dé kiém soéat. Tin tao di, con lau may méi dwoc phat sting 6ng dé chi
huy lai.

Thang Thanh cwong quyét:

- Tao khéng thé bd linh tao dwoc, tui n6é dang chd tao ngoai dé.

- C6 ai bao may bo linh dau. Néu gio nay méy,vén con lac trong rirng thi
sao? Tao muon may vé Nha Trang vai ngay dé nghi ngoi, tham Hanh mét
chut roi di cling dwgc. Tao hira tao sé chd may Ién Dong Ba Thin khi may
muon.

To6i phai nan ni mét luc 1au niva, dwa nhiéu ly luan chirng minh thang
Thanh mai xiéu long. T6i thay nd hoi la ky vi chwa mét lan nghe n6 nhac
dén tén nguwdi v sap cudi ma chi nhac dén may ngudi linh trong dai déi.
Trwde khi nhan &0, né con nhin toi hai:

- Tao cam on long t6t cia may, nhwng cé phién gi may khéng? Tao khéng
mudn phién ai hét.

Toi phét cau:
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- Phién c... gi? DU me ban beé than thiét véi nhau ca doi roi chir cé phai xa
la gi dau ma phién?

- Pwoc! Tao vé Nha Trang vai ngay véi may nhwng may hra phai kiém
cho tao dwoc cai nay?

- Cai gi?
- Kiém tao mét trai lwu dan. Loai mini cang tét.

T6i hoang hon. Mot y twdng chét choc chot ndy ra trong dau téi. Ong trung
uy bd binh vira thua tran nay muon gi day? T6i hai:

- Dé lam gi?
Thang Thanh tra 1&i binh than, méat nhin 1&n bau troi tham tham:

- Dé tao tw xi¥ lay tao. Tao thé khdng dé cho chiing né bat song tao. Bu
me tao ma chét thi cling phai co6 vai thang chét theo tao.

T6i dang phan van thi n6 cui dau xuéng nghiém nghi nhin t6i, anh méat toe
ICra ra. Quen nhau tir ngay con di hoc, ti biét tinh thang nay. N6 néi la n6
lam.

- Cai d6 thi d&, nhwng may phai che vé t&i Nha Trang da. May sap lén phi
co, khéng ai cho deo lwu dan theo!

- Nhwng may phai hra v&i tao.

- O.K. Tao hwa.

Nira tiéng sau, t6i g&i dwoc thang Thanh theo mét chiéc tric thang vé Nha
Trang. Chiéu dd, t6i lai xe Honda ra khdi cong phi triedng, c6 thang Thanh
ngdi sau lwng. Tai dwong 19, t6i moc tui dwa cho thang Thanh mét trai lwu

dan mini:

- Tao nan ni mai méi xin dwgc ctua Nhay Du trai mini nay, tui nay qui lwu
dan hon vang. Nhwng tao mong la may sé khéng bao gi& phai dung t&i né.

Thang Thanh cam trai lwu dan trong tay nhw ngudi ta nang niu mét mon
do qui. Mét luc sau, né nadi voéi toi:

- Bay gi® tao mai thay ...thoai mai.
Téi lac dau, khoéng hiéu né dwoc. Puwdng Doc Lap doc bd bién chiéu nay
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troi nhw cling mudn nhuém mau tang téc. Toi nhé dén cach day chirng
muwdi nam, t6i va thang Thanh vé Nha Trang thi lay bang Trung Hoc. M0|
chiéu, ching toi thwong ra bo bién k&u mot chai coca dé c6 c& ngbi ngam
bién cho dén téi mit m&i vé. Tudi tho yéu dau sao troi di nhanh qua, nhw
mot gidc mdng. Téi hdi:

- May mudn vé nha tao tdm rira rdi di thdm Hanh hay mudn di tham Hanh
trwdc?

- May ché tao t&¢i nha Hanh lién bay gi¢ di.
- May khéng muén tdm rira thay quan 4o coi cho dwoc chut a?

- Bugc c... Tao khdng muon dau diém gi ca. Tao mudn Hanh nhin thay
thang linh b6 binh bai tran né nhw thé nao.

Chiéc xe Honda vira thang trwdc nha Hanh thi c& nha ua ra. T6i thy co ca
ba Hanh, vén 1a mét ngudi "khd khan" cling chay ra mrng r&. Hanh ém
cham Iay thang Thanh khéc ngét trén ngwe né. Ong gia Hanh ciing von
vap, méi ngwdi héi moét cau 1am thang Thanh khoéng biét phai tra 16i ai
trwéce.

Téi xin kiéu tr di vé nhwng ba Hanh nhét dinh khéng cho, danh buéc vao
nha. Me Hanh hdi méy dra con di mua thirc &n vé dé lam tiéc "an mong."
Ba Hanh lam mét hanh déng lam chung t6i ngac nhién: C)ng khui chai rwou
cognac, rét day ba ly. Trwéc khi dé thang Thanh di tdm, 6ng nang ly va néi
v@i chung toi:

- Ban 6ng minh thwong kho khan, it khi boc 16 tinh cam ra ngoai nén bac
c6 diéu nay mudn ndi v&i hai con tlr lau nhwng chwa bao gio ¢é dip. Hom
nay, nhan ngay tr& vé tir cbi chét ciia Thanh, bac mudn ndi véi ching con
rang bac, ca gia dinh bac, déu thwong yéu va ngudng phuc nhirng nguoi
linh nhw chung con. Bac khéng c6 con trai I&n nén khéng hiéu sw dau
thwong cua nhirtng ngwdi cha co con di linh danh tran. Chung con dang
thwong qua. Chung con dem cai qui nhat clia cudc ddi la mang song ra dé
chién d4u véi quan thu cho nhivng ngudi nhw bac day con dwoc song an
lanh va lo lam an budn ban. Sau ngay Banméthuot that tha, bac mai thay
rang xa hoi Viét Nam minh hén qua, ich ky qua, nhu nhuoc qua. Trong luc
nhirng ngudi nhw Thanh, nhw con dang cuwc khé ngoai tran chlen thi & hau
phwong chi biét lo an choi, lo lam giau. Nhiéu khi, bac tw hdi, néu moét
ngdy nao do, tat ca ching con chan nan bd sung, cho giac céng né tran vé
thanh phd thi cé ai con dwoc thanh thoi dé lo lam giau hay lo &n choi...
Trén d&i nay, c6 nhiéu cai ngudi ta dwoc hwdng ma khong biét gia tri cta
no. Co bao gid cac con gap moét nguwdi mu, hay mét ngudi cut chan cut tay
chwa? Khi minh nhin thy nhirng thiéu thdn cta ho, dé Ia Idc minh nhan ra
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nhirng gi minh co la mét dac an, mét hanh phuc. Bac la ngudi Viét Nam,
sinh ra va I&n 1én trong luc dat nwéc chién tranh ma van chwa bao gi& nghi
dén cudc chien. Bac cl twdng d6 1a bon phan cta chanh pha, cia may
6ng nha binh phai lo... Cho dén ngay hém no, Banméthuét bj that tha, bac
biét ra thi da qua muén roi.

Chung t6i im 18ng nghe dng noi. Ong nglrng mét chut réi nghen ngao:

- Théi, Thanh, con vé dwoc coi cling nhw la mét dai phuc ctia nha minh,
bac udng mwng con...

Chung toi uéng‘ can ly. Thanh theo Hanh vao nha trong lo thay quan o va
tam rlra, t6i ngoi lai v&i ba Hanh noi phong khach. Ong rét tiép ly regu thir
hai:

- Con thay thay tinh hinh thé nao?

Pay 1a mét cau hai rat 1a thira thai lic nay ma toi thay gép nhau ai cling
hoi. Téi lac dau chan nan:
- Tui n6 dem ba sw doan danh up Banméthudt. Xong Banméthudt roi,

ching n6 dang kéo quan hét vé day. Nhay Du dang lam phong tuyén mai
& Khanh Dwong...

- Phong tuyén Nhay Du cé virng khéng con?

- DT nhién phai la virng, Nhay Du ma. Mudn qua dwoc phong tuyén nay
ching no ciing phai tray vi tréc vay...

- Nhwng liéu chung c6 qua dwgc khéng?

Toi chua chét:

- Mwoi danh mét, khong chét cling que. Nhay Du ngon 1dm nhwng con
thay mot It doan lam sao cy ndi ba sw doan. Néu khong dwoc tang vién,
dodi Khanh Dwong réi ciing sé tré thanh doi Charlie clia dai ta Bao nhw
ngay nao...

Ba Hanh cui dau béi réi. Tran 6ng nhan lai véi nhivng suy nght. Tinh hinh
ngay cang tré nén bi dat. Cudc rat quéan cta Quéan doan Il twv Pleiku dé
bién thanh cudc chay loan vo trat tw. Linh ban nhau, linh lam loan v.v...
Ong lai hoi t6i vé m¢ tin don:

- Nghe néi minh chi giao Cao Nguyén cho Viét Céng th6i ma?
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T6i nbc mét hoi can ly rwou, 1ac dau:

- No6i that vdi bac, con cling chi mong vay, nhung di bay, con khdng thay
c6 dau hiéu nao la gidc sé ngirng lai hét.

R&i t6i khdng mudn nghi dén hién tai, dén ngay mai nira. Bi tham qua. Luc
4y long t6i cling bang hoang béi réi chang kém gi 6ng. Nha t6i &
Banméthudt, khong biét gia dinh giv nay song chét ra sao. Trong tinh
trang nay, cai co thé lam duwoc la an Ui |an nhau, la rang tim mét niém tin
nao dé dé tin vao va ...uéng ruou.

Lac thang Thanh trd ra thi toi da lam dén ly rwou thir ba hay tht bdn gi do.
T6i ngdi vao ban an dbi dién véi thang Thanh. Sat bén no, di nhién la
Hanh. Thang Thanh mac mét bd dé dan sw cat rat dung thoi trang ciia em
trai Hanh. Téi dé y thy né cét trai lwu dan trong tui 4o trén. Va tdi béng
giat ndy minh khi nhin thay mét vé gi khac la rat kho hiéu trén khuén mét u
budn ctia nd. Anh mat né nhw chira dwng mét diéu gi bi &n ma t6i khéng
thé nao hiéu ndi. Khong biét co ai dé y dén chi tiét nay khdng, nhung téi thi
ay nay vo cung. T6i nhé dén IGc nhin thy né khéc chiéu nay va cau noi:
"Néu tao chét thi sé co vai thang chét theo tao..." Toi lac dau, xua dudi y
nght, rét rvou mdi né va ba Hanh. Rbi ching t6i cam diia. Bira tiéc bat
ng® mirng thang Thanh tré vé tr cbi chét ma sao t6i c6 cdm giac nhw
dang du bira tiéc chia ly, khéng khi tang téc bao trum khap noi.

Bira an dwoc niva chirng, t6i bdng tim ra cau tra 1&i cia sw bi mat trén
khudn mat théng ban tré khon kho: N6 da tré nén binh than la thuong. Cai
binh than cua keé tw toi sap stra lén ‘may chém. Toi bdng rung minh, budng
doi diia xudng, khéng an udng gi nbi nira. Tdi hdi han vo cung vi da cho no
trai lwu dan.

Blra an qua mau. Khdng phai chi ¢6 t6i ma moi ngudi hinh nhu"chéng con
ai thiét an udng gi. Sudt tlr dau bira an, téi doan Me Hanh co diéu gi quan
trong muon noi ,riéng vOi jchéng Thanh nén khi chén bat vira don di, toi
dirng day xin kiéu tir di vé nhwng bi thang Thanh gilr lai. N6 chi chai rwou:
- Con mot goc niva, may cuwa hét véi tao réi vé cling duorc.

Thay ca nha nhw cling muon gite minh lai nén danh ngdi xuong. Me Hanh
bat dau cat tiéng, giong rat nhe nhang tw ton:

- Con tinh ...twong lai thé nao?
Cau tra 16i cGia thang Thanh lam ca nha chwng hing:

- Ngay mét con di.
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Hanh gao |én:

- Anh di. Bi dau?

Thang Thanh tra I&i ma mat van lo dang ngod xa xa:
- Anh di vé trinh dién v&i sw doan.

Hanh bat khéc. Ba Hanh xoay dau di, cé dau vé béi réi. Me Hanh cb gang
noi, giong nghen ngao:

- Con con mudn di dau nira? Hét réi, chang con gi ca. Con khéng thay bay
gio linh trang chay moi nguwdi mét phwong, con 6ng twédng nao, con quan
déi nao nra ma con mudn di trinh dién...

Thang Thanh khong noi gi, binh than rét thém mét ly regu, udng can. Me
Hanh tiép:

- Con nghe 161 me di. Bay gio ai cling chay |Ay than ca, dau c6 ai tim xét
bat b& gi ma so? Con ctr & day nghi ngoi chirng vai thang da, coi tinh hinh
dén dau roi di trinh dién cling duwoc...

Ca nha nhin thang Thanh ch® cau tra 16i. Phai cé nhivng gidy phut nhw thé
nay méi biét cai tinh thwong nguoi ta danh cho né. Thang Thanh bét chot
dwa ngon tay r& r& trai lwu dan trén tai do trai, méi diéu thube 1a. N6 thé
khéi I&n trAn nha rdi cui dau tw lw, chwa thém néi gi. Giong me Hanh lai
tiép tuc, lan nay gan nhw nan ni:

- Con phai hiéu, bay gi® ra di, néu con chét, chét cho ai? Chién tranh dén
nwdc nay thi coi nhw da gan tan rdi. Me biét tinh khi con, khéng bao con
dao ngii, me chi mudn con & day nghi ngoi chirng vai thang théi rdi di trinh
dién cling con Kip...

Haph lai khéc. Ba Hanh qu’ng day, b6~lén lau. Hinh nhw dé 1a giai phap hay
nhat cho 6ng luc nay. Thang Thanh van chwa them mé& miéng. Téi rot
thém rwou, ndi gwong gao:

- May ngh lai di, tao thay bac néi dung. Sw doan 23 tan hang roi, khéng
con ai chi huy ni*a dau ma doi di trinh dién. Nhw tao da noi véi may hoi
chiéu, ngudi ta chi mudn gom linh lai cho ching né khéi lam loan théi. Gid
nay ai chi huy nira ma doi di?

Nhu kiém ra duwoc ngudi ddng minh, me Hanh hirng chi noi thém mot
trang nira.
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Ba ly luan rat sic bén va rat dung. Lan nay, thang Thanh vira nghe vira
gat gu cai dau lam ba cang thich hon; chac thdng con ré ngéng cubng vira
ddi y? Khi ba vira dit 16, thang Thanh nhin ba, néi bang mét giong binh
than, 1& do:

- Thwa me, me tha 16i, ngay mot con di.

Téi l&c dau chan nan, nhin thay hai hang nwéc mat chay dai xubng déi ma
ba. Hanh khéng con khoc niva, chi cti dau im 1ang. Réi, nhw toi luc nay,
hinh nhu me Hanh vira cam nhan dwoc cai vé binh than cia ngwi tir toi
trén khuén mét no, nén cat giong budn budn:

- Con mudn di cling dwoc nhwng con cho phép me néi cai nay?

- Me cr noi.

Ba vira ndi vira khoc:

- Me mudn chiing con thanh than vé&i nhau trwéc khi con di. Ngay mai lam
dam cwé&i cling dwgc. Lam nho théi, moi mét vai ngwdi than chung quanh

day dén la dwoc roi...

Canhai im Iang. Ngay chinh t6i cling ngac nhién vé cai dé nghi nay. Thang
nay tét s qua, tan nat ta toi dén nhw vay ma ciing ¢6 ngwoi muon ga con
gai cho. Ma dé l1am gi ch? T6i khdng thé nao hiéu nbi.

Hanh nguwéc nhin Thanh chd doi. Bung ra, ca nha dang nhin né chd doii.
Thang Thanh I&c dau, méat nhan lai, cat giong nghe rat buén:

- Con cam on me, nhung con thdy con khéng con xing dang véi Hanh
nira...

- Con bao sao?

- Ngay xwa, du mang mét cap bac rat nhé 1a Trung dy, con van 1a mot si
guan cua quan doi, con co twong lai, cé cudc doi trwdc mat. Nhwng bay
gi®& con chi 1a mét thang linh bai tran, khéng twong lai, khéng noi nuwong
twa. Con khéng mudn lam khd Hanh niva... Néu mai mét cé bé gi, chi co
minh con & nguwdi khé...

Moi ngu®i nhuw chét diéng khi nghe thang Thanh néi. Téi ciing khéng ngd
nd coi chuyén tan hang cia sw doan 23 ghé gom nhw vay. Phai chang
nhirng thang ngay hanh quan cuc khd noi rirng sau nui thdm da bién no

-28-



tré thanh mét thir nguwdi khac?
Me Hanh néi ma nhw gao |én, nlrc no:

- Con, con oi, con dirng néi nham. Con bai trén v&i ai ch véi gia dinh nay
khéng cé nghia gi ca. Ai cling bd chay hét réi, me mudn hai d&ra con thanh
than réi & lai day véi ba me, chd tinh hinh kha kha mét chat réi di ciing
duoc... Twéng ta quan linh, ai cling bd chay hét réi, con di trinh dién lam
gi...

Thang Thanh ngat I&i ba bang mét giong gay gat:

- Me dirng néi hai tiéng "bd chay" nika. Chi mét vai thang twong ta hen bo
chay théi, khéng phai ai cling bé chay hét. It nhat, con khdng bd chay...

R&i mat né béng long 1&8n, hai ham rang nghién lai:

- Con da khdng bd chay, da chién dau toi ngudi linh cudi cung cla dai doi
con... Néu chay thi ngudi linh mang may cuta con da khong bi mot trai B-
40 dut lam hai khuc ngay trwdc mat con. Chét r&i ma may ngon tay van
con nam chat 6ng lién hop... Néu chay thi chuan y Phwéc Trung doi
trwdng cla con da khéng dan hang ngang chuan bj xung phong dé bi mot
trang dai lién ctra dlt nguyén cap gio... Y ta dai doi hét thube, ca dén giot
alcol cling khéng con. Pau d&n qua né nan ni con ban vao dau né mét
phat dé dwoc giai thoat. Nhwng ai c6 di can ddm dé gitip n6? Néu hén ma
bd chay thi chung con da khong dira thi cong no, dira kia dSm cap gio chay
theo vwot may cay s dworng rieng... Cubi cung, no6 chét dau don trén tay
con, mau chay thdm sang wét ludn céd 4o quan con. Chét ma mat khéng
nhdm dworc, van tron trisng day uat han. Dao véi cai hd phu xac né xong,
néu bé chay thi ching con da khéng quy xudng 1am ram khan vai: "Hon
may co linh thiéng phu tro cho tui tao thang dworc tran nay, lay lai
Banméthudt, tui tao sé trd lai day béc mo may vé..." Me thiy do, ching
con dau co béd chay...

Thang Thanh lac dau, hai giobng nwdc mat chay dai trén go ma. Me Hanh
ciing rwng reng nwdc mat. Co 18 ba khéng ngd cau néi vo tinh da 1am tdn
thwong danh dy nguoi linh tré. Ba nghen ngao cdi dau. Ca nha im lang.
Hanh cam tay ngudi tinh khén khd, khdng néi lén 1.

Bay gio toi m&i thay hiéu thang ban minh hon. Sau nam dam chim trong
mau Itra va cudc tham bai ciia s doan 23 da bien né thanh mét con nguoi
khac.

Giong thang Thanh lai cat 1&n, 1an nay tt tén va binh than:
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- Me cho phép con n6i mét 1o tam tinh cudi cung, dut khoat: Con cam on
tam Iong tét clia ba me & gi® phut nay, du biét rang con da méat hét chang
con gi nhwng lai mudn cho con 1ap gia that véi Hanh. On nghia nay con va
gia dinh con sé& chang bao gi® quén...

Moi ngudi hoi hop cher doi cau két luan. N6 moi dieu thude, thé khoi lén
tran nha:

- Nhwng con khéng thé cwdi Hanh duorc.

Hanh khoc néc 1én. Giong thang Thanh mau hon, dén dap:

- Khong phai con mudn lam anh hiing. Con chi lam chuyén phai lam. Néu
"tr&i con ngod lai," hdm nao doé giac yén, con sé tré vé dé song cudc doi ma

con hang mo w&c tr bay 1au nay, dé la: Séng véi Hanh.

Lan nay thi me hai me con Hanh cung khdc vi ai cling biét thdng Thanh it
khi nao dua giai nhw vay.

Khong mudn ngdi nhin thém canh dau long nay, t6i boi roi dieng 1én li nhi
may |0i ttr gia. Thang Thanh tién t6i ra clra:

- Ngay mét may tré lai dén tao.
To6i rang go gac:
- May nhat dinh di that?

Thang Thanh quac mét nhin téi, thoang vé bat man v&i cau hadi vira roi. Toi
boi rdi lac dau:

- May tinh lai di, tao thdy may hung vé Iy qua...

- C..., dep ba cai tro tinh cam ré tién di. Bu me may co den ché thi chd,
con khoéng thi tao ty di lay mét minh.

N6 day toi ra clra nhw xua dubi:

- Tao ch& may dén 10 gi& sang ngay mét. May khong ra tao di mét minh.
Biét khdng thé naéi gi hon dworc, téi bat tay no:

- May hiéu ban ngay tao con phai di bay, dé dén téi mét dwoc khdng?

- T6i mét thi chi ¢6 di nhau ché di trinh dién ché gi dwoc. Tao ché may dén
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10 gi®& sang, may khéng dén tao di mét minh.
- Tao sé cb gang dén.

Toi 18n xe Honda dap may, khéng ngd rang dé 1a 1an cudi cung t6i gap
thdng Thanh. Hai hdm sau, tdi phai di bay nén khéng dén don né dwoc.
Toi do tdi hét hai chay dén thi thang Thanh da di réi. Nha Hanh tiéu diéu
nhw c6 tang. T6i khdng gap Hanh, chi néi chuyén bang quo véi ba nang
vai cau roi tr gia ra di.

Tinh hinh bién chuyén mau hon t6i nght. Tuan sau, "tuyén mau" cia Nhay

Du bi tran ngap. Trong nhirng giay phut cudi cung do, nhirng ngwoi linh Du
da anh diing dem mau dao ra dé gin gilr trng tac dat tteng con dwong cua
qué hwong. Réi Nha Trang mét, phi doan téi di tdn vé Saigon. Ngay dén ca
than minh lo con chwa xong, tdi quén méat chuyén thang Thanh. M6t thang

sau, cd mién Nam sup dd, t6i may man qua Thai Lan dwoc vao ngay 30/4.

Chi trong vong 3 ngay, t6i da dén trai ti nan Phi Luat Tan, chuan bi 1am tha

tuc di My.

Mu®i hai ndm sau, mét hdm di lam vé, gilra nhivrng cai thw, t6i nhin thay
cai phong bi mau xanh g@i tir Phap sang véi cai tén ngudi g&i la hoac.
Nhin dong chir, t6i biét d6 1a chi» con gai. Téi doan phai Ia thw ttr Viét Nam
g®i tay cho nhirng ngudi di doan tu vi t6i da nhiéu lan nhan duoc thu kiéu
nay.

M@ tu lanh, khui mot lon bia, t6i ra ngdi noi ban com rénh rang tan hwong
cai giay phut rat tinh cam: doc thw cia nhirng ngwoi than viet tr Héa Nguc
Viét Nam.

La thw nhuw sau:
Banméthudt ngay .. thang ...nam 1987,
Anh Nhi mén,

Nhé ban di doan tu bén Phap, Hanh biét dia chi anh nén nhé& gdi la thw
nay cho anh. Hanh di ban hang moi sang, dwdng di ngang qua nha anh.
Thinh thodng Hanh cling ghé tham ba cu anh. Ba cu dé thwong va hién
hau 1dm. Chinh ba cu cho Hanh dia chi ciia anh dé, lai con bao: "Con g&i
thw sang, b&o nd g&i cho con mét it qua. Con ndi bac nai thi thé ndo no
cling goi..." Nhwng Hanh phai chan trwdc la Hanh khéng goi la thw nay
cho anh dé xin qua dau nha. Hanh cdm anh g&i bat c&» mét cai gi vé cho
Hanh.
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Trwdce hét, theo dung thd tuc nha binh, d& Hanh hdi tham strc khoé anh va
gia dinh anh. Ba cu c6 dwa hinh chau Yvonne cho Hanh coi. Xinh qua. Anh
van sbng vui v&? Hém nado "san xuat" diva thir hai. Néu co, cho Hanh xin
tam hinh.

Phan th hai dai hon, do chuyén nha Hanh. Khi Nha Trang that tha, ba
Hanh quyét dinh & lai dé ché anh Thanh. Chd mai chang thay va sau dé
Sai-Gon that tha. Nhirng ngay dé that 1a kinh khiing. Hanh di tim kiém anh
Thanh khap noi nhwng khéng gap. Roi ba Hanh bij bat di trinh dién, dem
theo mwdi ngay lwong khé. Hanh nght 6ng phat ngén dai phat tuyén néi
I6n chi¥r "nam" thanh chr "ngay" vi mai mwd&i nam sau ba Hanh méi dwoc
vé. Khi ra di thi la con ngwdi ma vé thi khéng con 1a ngudi niva ma chi la
mot xac chét.

Ba Hanh vtra di dwoc hai tuan thi c6 mét nhém nguwdi dén dudi cd nha
Hanh ra ngoai. Ho bao can nha ma ba me Hanh mua bang sy danh dum
cua ca d&i minh la nha ctia nhan dan, phai tra lai cho nhan dan. Khéng noi
nwong twa, gia dinh Hanh danh I&n xe tré vé noi thanh binh yéu dau ci:
Banméthudt. Phai, Banméthudt, dat dau yéu cua tudi hoc tro. Gia dinh
Hanh vao ta tuc trong gia dinh mot nguwdi ba con. (Nha cha Kién dy ma).
Toi nghiép, cé nhivng lic minh bi xuéng ché nhw vay méi thay tinh ngudi
la quy.

Vira |&én Banmé la Hanh t&i nha anh Thanh lién. Ma anh Thanh vira nhin
thay Hanh 1a khéc ngét 1én, bao: "Hanh oi 1a Hanh, con vé day ma thang
Thanh con bac dau rdi?" Luc do thi Hanh mai biét 1a ho mu tit tin térc anh
Thanh con hon minh. Hanh ké cho hai bac chuyén dém cubi cung tai Nha
Trang. Hanh ciing quén mét chi tiét quan trong khac niva la luc &y Hanh da
cé mang bé Long. (Anh biét tbi d5, me Hanh lam lo cho hai d&a Hanh ngu
chung.)

Trong luc tim kiém, Hanh tap ténh theo me di budn ban. Anh biét buén gi
khéng? Bu moi thi, tlr ca phé cho dén khoai mi, t& dau Itra cho dén than.
Hanh tir nhd chi &n no réi di hoc, bay gid xdng vao ché cho bua nhw con
nai lac vao thanh phé. Luc nay ai cling nhay vao nghé dé ca nén canh
tranh kho khan vé cung. May ma cé me di theo chi bao chir khéng thi
Hanh da bi nguoi ta Itva lay hét von liéng ti 1au roi. Nhwng chi vai thang
thoi 1a Hanh hoc dwoc hét manh 1&i, con chi hon cad me niva. Bay gio thi
Hanh dé me & nha, Hanh di buén mét minh dworc roi.

Anh Thanh van biét td&m cho dén khoang 7 nam sau, mét budi sang, co
mot ngudi dén gb clra nha Hanh rat sém. Hanh mé cira ra nhin thay mot
ngudi dan éng gia 6m xanh xao nhw bd xwong cach tri véi khuén mat sau
thdm dang ding trwdc nha. Méi dau, Hanh ciing nghi va hy vong la anh
Thanh tr& vé nhuwng chi nhin qua la Hanh biét khéng phai. Hanh lai twéng
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la mét ngudi hanh khat dén xin com (Viét Nam bay gi& an may nhiéu 1am)
va hoi ngac nhién vi hanh khéat dau cé di lam &n sém vay nhwng ciing tinh
méc hau bao cho anh ta mét vai ddng thi "bd xwong cach tri" ay lén tiéng:

- C6 Hanh, t6i la Giao ban ctia Thanh day. Hanh nhé t6i khong?

Khéng biét anh con nhé anh Gido khong, cling trung Gy bd binh ma anh
Thanh hay dat dén nha Hanh choi d6. Hanh nhan ra ngay va suyt nira thi
kéu lén mot tiéng kéu sirng sét mirng r&. Sau bady ndm ma anh Gido dén
tim Hanh tat phai biét tin tirc anh Thanh. Hai ngu®i 6m nhau nira dau
thwong, nlra vui mirng. Hanh héi lién vé tin tirc anh Thanh. Anh Giéo lac
dau budn b3, cho biét anh bi & tu cai tao mdi ra tuan trwdc, phai lat dat 1én
kiém Hanh va gia dinh anh Thanh dé théng bao tin nay. Hanh linh cdm anh
Gido dem dén cho Hanh mét tin buén. Théi, niém hy vong cudi cung vira
|6e ra da bij t&t ngum. Mat anh Gido danh lai nhw dé cb Iay hét can dam,
anh Iac dau nhin Hanh néi nhw mudn khoc:

- Ong Thanh chét rbi.

Ldc méi méat nwéc ma nghe dwoc cau dé thi &t Hanh da té xju réi nhwng
hém ay Hanh thay binh tinh la thuwong. C6 16 anh Thanh da song lai roi
chét di trong Iong Hanh méi ngay sudt 7 ndm qua nén Hanh khéng con
cdm giac nira. Anh Gido nai tiép:

- Nhwng 6ng Thanh chét dep 1am, khéng phai trong tu nhw nhiéu thang
trong chung toi.

Hanh m&i anh Gido vao nha ké chuyén. Ngdi bén ly ca phé do me Hanh
pha, anh Gido ké la chinh mat anh ay thay anh Thanh nd Iyu dan ty sat
chét ngay Nha Trang that thi. Khéng ai co thé ngan can anh ay duwoc. Anh
Gi&o ndi anh Thanh ky 1am, di bd ra bd bién, xuong nwéc dén ngwc rbi mai
rat chét lwu dan. Mau loang 16 cd mét vang bién, dirng tr xa con nhin thay.
Pém trwdc, anh tAm sw vai linh rang néu minh chét ngoai bd bién, séng sé
kéo xac minh ra khoi. Chét trén bién, khdi can chén cat ma van duoc goi
la thay tang. Con chét trén dat lién néu khdng duoc chon cét tir té, oan
hén khéng siéu thoat duorc.

Toi nghiép anh Thanh 1am, trwdc khi ra di, anh moéc hét tién tai chia déu
cho anh em. Anh Thanh bao: "Ban c& da dén luc can phai xoa di 1am lai
van khac. Minh sinh nham thdi nay thi danh chiu s6 mang, danh phai troi
theo van nwéc." Anh Thanh néi anh phai chét 1a vi da doc "Trai dam dun"
nén biét rang tinh ngang tang ctia anh khéng thé nao sbng sot dwoc trong
tu cong san dugrc. Anh con néi: "Minh sinh nham thei loan, méc 4o nha
binh dé 1ap cong danh, giang son co’ dd nghiéng nga nira chirng, thi danh
chét trong bd d& nha binh chir khéng thé chét trong bd quan aé tu duoc..."
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Viét dén day, nwéc mat Hanh lai chay ra dam dia. Anh thay to gidy nhat
nhoda khéng, nwédc mat cia Hanh doé.

Anh Gido con noi la "Chét nhw 6ng Thanh vay ma swdéng, ra di mét cach
thanh than, trong vinh dw, con dwgc mac bo d6 nha binh boc thay minh,
con duwoc ban bé nhic nhé. O trai cai tao nhidu ngwdi ciing chét, nhwng
chét trong dau dén va nhuc nha vé cung..."

Anh Gido qua quyét v&i Hanh |1a anh Thanh d3 dwoc thuy tang. Séng da
kéo anh Thanh ra bién dung nhw 16 mo wéc cudi cung cla anh. Noi xong
anh Gido drng l&én chao ca nha dé ra di. Hanh xin biéu anh 4y mét it tién
goi l1a d&n on nhwng anh Ay bao dé danh tién d6 ma mua nhang dén cing
anh Thanh. "My ngu®i chét tré ma lai "udng t&" nhw 6ng Thanh linh 1&dm,
cd cau cho anh hén 6ng Thanh vé phu trg ching t6i." Hanh thadc méc
khéng biét tai sao 6ng ta lai dung chir "phu tro' ching t6i"? Mai sau nay
Hanh mai biét 1a 6ng ta da tham gia mét nhém khang chién phuc quéc...

HAm ba Hanh vé sau 10 ndm tu nguc, bat ca nha ngdi ké chuyén & ngoai
cho ba nghe. K& chuyén bj mét nha, me bi ngudi ta quyt tién, chuyén phai
lang thang cuc khd noi dau duwéorng x6 che, ba ngdi lam Ii khéng co v kién
gi. Hinh nhw ba em da doan dwoc nhivng chuyén nhw vay sé xay ra.
Nhwng khi nghe tin anh Thanh chét, ba Hanh da ding day 6m mat khoc
réng lén thdm thiét ma noi rang: "Oi, Thanh oi, tre gia chwa bi muc ma
mang non vira 4 1én sao da bj dén rbi... "

Em khéng ngd ba em lai thwong anh Thanh dén nhw vay.

Thw da dai, con nhiéu chuyén mudn néi nhung danh phai "au revoir". Néu
anh c6 bién thw vé cho Hanh, xin dirng nhac dén chuyén nay. Vi day 1a 14
thw tay nén Hanh viét dwoc nhiéu chuyén, néu qua bwu dién thuwéng chéc
Hanh khong thé dai dong nhw vay.

Con mét chi tiét nay cling kha quan trong ma Hanh quén néi: Tt d6 dén
nay, Hanh van & vay ma khéng tai gia. Co vai ddm dén héi nhwng Hanh tiy
chdi, va ba me ciing chéng néi gi. Hanh chi mudn gitr mét hinh anh oai
hung duy nhét ctia anh Thanh trong trai tim Hanh ma théi. Thoi nay chang
con anh hung niva vi anh hung déu bj chét hay bj & tu ca, ra dwdng chi
toan thay khi va vwon! Chan 1am.

Anh cho Hanh dirng but. Muc dich Ia thw nay la dé thong bao cho anh biét
la chdng Hanh, anh Thanh da "Vi Qudc Vong Than". Ngay gi6 cta anh 1a
ngay 16 thang 3 am lich. Néu bén dé c6 con biét lich Viét Nam, va néu con
nhé dén ngudi ban da cung véi anh mét thdi chién dau anh diing, xin dét
cho chéng em mét cay nhang.
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Cubi thw, Hanh xin phép dwoc nhan anh déi l&i: Thir nhat, Hanh cAm anh
khéng dwoc g&i bat cir mot thir gi vé cho Hanh. Nha Hanh dd &n. Néu
Hanh can Hanh sé g&i thw xin dang hoang. "Nhé nay khéng biét mac c&
dau. Hanh ma". Th hai, Hanh mong anh va cac ban bé anh, nhirng ngu&i
da trng mot thdi cAm sang chién dau, xin drng quén nhirng cai chét nhw
céi chét clia chdng em, cia mét triéu ngwdi linh khac am tham ra di trong
bao nhiéu nam qua. Nhirng nguwdi nay da chét cho cac anh duoc sbng,
cho cac anh dwoc thanh thoi & dat tw do. Néu cac anh bén Hai Ngoai
khéng lam dwoc gi dé tén vinh ho, thi it nhat, xin cac anh cling dirng phi
nhd 1&n nhirng xac chét nay bang cach vé Viét Nam dé an choi trén xwong
mau va ndi dau thwong ctia dan téc minh...

Chi c6 vay théi!l Chuc anh va toan thé gia quyén dwoc moi diéu hanh phic.

Than mén,
Hanh.

Tai but: Néu anh c6 gap anh Khué bén dé, cho Hanh g&i 1&i xin 16i vé cai
thw nam nao. Ndi voi anh Khué rang Hanh bay gi¢» lam 10 nén gia di va xau
Iam roi, vo tinh thay Hanh anh Khué chac phai thét 1én kinh hoang. Vi gia
rdi va budn nhiéu nén Hanh thém doc thw ban bé 1dm, néu anh &y muén
goi thw cho Hanh thi c viéc, Hanh hira sé khong g&i ban sao cho ...ba xa
anh Khué dau.

Tai tai but: Ba me g&i 101 tham anh, ca bé Long nira. Chau nam nay muwoi
mot tudi réi, tanh tinh ngang tang giébng bé 1am.

Trwong Son Lé Xuan Nhi
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