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Truyện Về 
Ông Lão Bán Kem 

Lê Văn Hưởng 

 

 

Trời nắng chang chang, với cái nóng nung người của tiểu bang Florida vào mùa hè lối 90 độ F 
(32 độ C). Trước cửa tiệm bán hàng lưu niệm (Gift Shop) đông người, một ông lão người Việt 
Nam đứng bán kem cho du khách. Xe bán kem có hình dáng như cái thùng vuông dài, bên 
ngoài có sơn chữ và hình vẽ mấy bịch kem đông lạnh. Khách khá đông, ông tươi cười với mọi 
người. Cách đó không xa, một du khách Việt Nam khác, đứng tuổi, nhìn ông bán kem một 
cách chăm chú, nghĩ mình đang gặp lại một người quen biết từ khi còn ở quê nhà mấy mươi 
năm về trước. 

Khách lạ bước đến gần xe kem trong khi ông bán hàng đang bận rộn với khách. Nhìn bảng tên 
gắn trên áo ông lão bán kem, khách lạ mừng thầm vì đúng tên người mình quen biết. 
– Chà! “Tha hương ngộ cố tri”, còn gì quý cho bằng? 

Ông suy nghĩ. Đợi đến khi xe kem vắng khách, người khách lạ lên tiếng: 
– Xin lỗi ông, có phải khi xưa ông làm tỉnh trưởng tỉnh Cần Thơ không? 

Ông bán kem giật mình, phản ứng ngay: 
– Không phải đâu, chắc ông lầm người rồi! 

Người khách lạ “cụt hứng” rồi tự trách: “Mình hấp tấp quá, không lẽ khi xưa ông làm tỉnh 
trưởng, giờ nầy lại đứng ở đây?”. Suy tới suy lui, khách lạ chưa chịu thua, nghĩ thầm: “Rõ ràng 
tên ông trên thẻ trước ngực, sao lầm được? Dáng vóc cũng cao ráo như xưa, nét mặt, cũng 
vậy, tuy phong trần hơn trước?” Khách lạ trở lại ông lão bán kem: 
– Thưa ông, tôi không lầm đâu, tôi nhớ ơn ông lắm, nhờ ông mà anh em nhà thầu chúng tôi 
làm ăn rất thoải mái dưới thời ông về làm đầu tỉnh Cần Thơ. 

Thấy người khách lạ quả quyết, ông bán kem mỉm cười: 
– Đúng là tôi, nhưng đó là chuyện xa xưa rồi, nhắc làm gì? 
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Từ đó, người khách lạ kết thân với ông bán kem, vì thương mến một công bộc liêm chính mà 
giờ này sa cơ thất thế. Trong mấy lần gặp gỡ sau đó tại tiệm ăn ngoài Splendid China, khách lạ 
tâm tình với ông bán kem: 
– Em thường đấu thầu xây cất cho tỉnh, đời mấy ông tỉnh trước, tụi em gặp khó khăn nhiều, 
nhưng từ khi ông về làm tỉnh trưởng mấy năm 63 tới 65, tụi em dễ thở hơn nhiều, người nào 
làm đúng luật lệ thi được trúng thầu, tụi em làm ăn thoải mái, bởi vậy, tụi em nhớ ơn ông 
hoài… 

Gặp người tri kỷ, ông lão bán kem thổ lộ: 
– Tôi có giúp gì ông đâu, đó chẳng qua là nhiệm vụ của tôi thôi. Tổng Thống tín nhiệm tôi, giao 
chức vụ tỉnh trưởng là để tôi lo an ninh cho người dân, công tác chánh của tôi là về mặt quân 
sự, dẹp CS quấy rối đồng bào. Dưới quyền tôi, có ông phó tỉnh trưởng dân sự, mọi việc về 
hành chánh, tôi giao cho ông phó làm hết, nhưng tôi có đặt tiêu chuẩn làm việc, là phải hết 
sức liêm chánh, không được ăn lối lộ hay có hành vi tham nhũng, v. v… thì ta mới được lòng 
dân. 

Trong thời gian ông bán kem tại khu giải trí SC, cũng có một số du khách người Việt Nam nhận 
ra ông, tỏ lòng thương mến, “tội nghiệp” ông. 

Ông khẳng khái trả lời: 
– Cám ơn quý vị đã còn nhớ tới tôi, có cảm tình với tôi nhưng xin quý vị đừng tỏ ra tội nghiệp 
cho tôi, tôi không thích như thế. Có gì đáng phải tội nghiệp đâu ? Cộng sản nhốt tôi, giam cầm 
mấy mươi năm tù, ra được xứ tự do, làm nghề gì đi nữa, miễn chính đáng, vẫn còn sướng hơn 
ở với CS mà! 

https://i0.wp.com/www.namkyluctinh.org/PICTURE/BaiViet13/tran-ba-di-2.jpg?ssl=1


- 3 - 
 

Nhắc đến việc CS giam cầm, ông nhấn mạnh: 
– Không nên dùng chữ “tù cải tạo” đối với chúng tôi, nhà tù CS là nơi chúng hành hạ, trả thù, 
hạ nhục người Quốc Gia, tù là tù chớ không có “cải tạo” gì hết. 

Ông bán kem trong khu giải trí Splendid China nói trên là cựu Thiếu Tướng Trần Bá Di. Vinh 
danh một bậc đàn anh gương mẫu. 

Bài viết ngắn hôm nay chỉ nêu vài sự kiện nổi bật, chớ không thể nói lên hết sự nghiệp to lớn 
của ông trên chiến trường. Lúc còn là tỉnh trưởng Cần Thơ, cấp bực ông là Thiếu Tá, sau lên 
Trung Tá. Ông nổi tiếng trong các trận đánh như sau: 

Giải tỏa tỉnh Vĩnh Long trong Tết Mậu Thân 1968. 

 
Từ trái: Cựu Trung Tướng Ngô Quang Trưởng, cựu Thiếu Tướng Trần Bá Di. 

Sự việc diễn tiến như dưới đây: Gần Tết Mậu Thân, (tháng 1/1968), hai ông đầu tỉnh là Trung Tá 
Nguyễn Ngọc Diệp và Phụ Tá đi hành quân. Trên đường về, hai ông bị VC phục kích và bị 
thương, phải chở vào bệnh viện điều trị. Tỉnh Vĩnh Long như rắn không đầu. Thiếu Tướng Lâm 
Quang Thi, Tư Lệnh Sư Đoàn 9, chỉ định Thiếu Tá Dương Hiếu Nghĩa tạm thời phòng thủ Vĩnh 
Long. Khi tiếng súng Tết Mậu Thân bùng nổ, Thiếu Tá Nghĩa đã về Sài Gòn thăm gia đình và bị 
kẹt lại đó. Tướng Thi chỉ thị Đại Tá Trần Bá Di, đang là Tư Lệnh Phó Sư Đoàn 9, vào Vĩnh Long 
để nghiên cứu tình hình và đối phó với Việt Cộng. Vào chiều tối, một mình với máy truyền tin 
trên lưng, ông được trực thăng chở đi, dự định đáp vào khuôn viên của tỉnh, nhưng trực thăng 
bị VC bắn rát quá, phải thả ông tại cầu tàu, rồi từ đó, ông chạy bộ vài chục bước vào được 
dinh tỉnh trưởng. Tại đây, ông bắt đầu liên lạc với các đơn vị chiến đấu để lo việc phòng thủ, 
chỉ dẫn trực thăng, pháo binh… bắn vào các điểm tập trung của VC. Nhưng VC vẫn cầm cự, 
quyết tâm đánh úp tỉnh lỵ, ông phải xin tướng Thi cho tăng viện, nhờ vậy, mấy ngày sau, một 
Trung Đoàn của ta mở đường tiến vào căn cứ của tỉnh. Sau cùng, ông chỉ huy phá tan lực 
lượng VC, chúng bị giết hay đầu hàng gần hết. 

Trận đánh vào đất Miên. 
Danh ông càng nổi lên năm 1970, khi ông làm Tư Lệnh Sư Đoàn 9 Bộ Binh đánh vào mật khu 
Ba Thu của VC trên đất Miên (tỉnh Tà Keo), phá hủy cơ sở của chúng, tịch thu vô số chiến lợi 
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phẩm… Ngoài ra, quân ta còn tìm thấy nhiều nhà in và máy in tiền của Mặt Trận Giải Phóng, 
tiền này chúng tính đem ra thay thế tiền VNCH nếu chúng thắng Miền Nam năm 1968. Ông 
được thăng cấp đặc biệt tại mặt trận này. 

Anh hùng sa cơ. 

Đến năm 1975, khi VC vào chiếm miền Nam, chúng bắt ông và đày ải vào các trại tù trong hơn 
17 năm trời. Hai năm sau khi VC thả, ông qua Mỹ năm 1993 theo diện HO (Humanitarian 
Operation: Chương trình định cư tại Mỹ dành cho người bị CS giam cầm sau 1975). Ba tháng 
sau khi hoàn tất thủ tục nhập cư, y tế, bằng lái xe, ông bắt đầu đi làm tại hãng Dobbs, hãng 
chuyên cung cấp thức ăn cho hành khách trên máy bay. Làm việc tại đây hơn 6 tháng, ông 
qua khu du lịch Splendid China như có nói trên. Thời gian sau, ông xin vào làm tại Disney 
World với nhiệm vụ “trưmg bày hàng lên kệ” (floor stacker). Ông làm việc tại đây trong 12 năm 
trời, từ 1999 đến 2011, chỉ thôi việc vì bị đau nhức vào tuổi 80. Tổng cộng thời gian làm việc tại 
Dobbs, Splendid China và Disney World, ông đã đóng thuế Liên Bang Hoa Kỳ 18 năm, quá 
tiêu chuẩn 10 năm để được tiền hưu. Có lần, một giám thị ở Disney World khuyên ông: 
– “You” lớn tuổi rồi, sao “you” không ở nhà nghỉ cho khỏe? 
– Tuy tuổi đã cao nhưng sức khỏe còn tốt là tôi không nghỉ! Ông đáp ngay. 

Cũng có người thấy ông cao tuổi, hỏi ông: 
– Cụ đi làm chi cho khổ, ở nhà lãnh tiền trợ cấp có sướng hơn không? 

Câu trả lời: 
– Tôi không “chơi” mấy thứ đó. Tôi rất tự hào không “ăn” một ngày tiền an sinh xã hội, tiền già, 
tiền tàn tật… Đối với anh em chúng tôi ở tù CS, người Mỹ dành một chương trình đặc biệt để 
đem chúng tôi đến xứ tự do, hưởng được cuộc sống an toàn trong công bằng, chừng đó thôi 
đủ để mình biết ơn chính phủ và nhân dân Hoa kỳ rồi, vì lẽ đó, tôi không muốn ngồi chơi để 
lãnh tiền cấp dưỡng, tạo thêm gánh nặng xã hội cho đất nước này trong khi tay chân còn lành 
lặn, còn đủ sức khỏe để đi làm. 

Theo trên, tướng Trần Bá Di là một người rất đặc biệt. Khi còn trong Quân Đội, ông là một công 
bộc liêm chính, một cấp chỉ huy tài ba, gan dạ, bình dân, yêu thương lính. Đến tuổi cao niên, 
ông vẫn giữ khí phách của một người hùng. Thiếu Tá Nguyên Kim Sơn, cựu Chỉ Huy Trưởng 
Pháo Binh Sư Đoàn 9 Bộ Binh, từng làm việc dưới quyền của tướng Trần Bá Di, có viết trong 
tuyển tập “Cái Chết Của Một Dòng Sông” như sau: 

“Thiếu Tướng Trần Bá Di có tấm lòng hiền hòa đức độ nên được thuộc cấp kính trọng và 
thương mến. Ngày ông rời khỏi Sư Đoàn 9 Bộ Binh, quân dân tỉnh Vĩnh Long đã giăng biểu ngữ 
khắp đường phố trong tỉnh lỵ để tỏ lòng thương mến và luyến tiếc ông”. 

Mặt khác, trong phúc trình 6 trang giấy gởi về chính phủ Hòa Kỳ ngày 5 tháng 12 năm 1973, 
Đại Sứ Hoa Kỳ tại Việt Nam, Graham Martin, có ca ngợi cuộc đời và binh nghiệp của tướng 
Trần Bá Di trải qua mấy mươi năm chỉ huy các đơn vị tác chiến trên chiến trường miền Nam, 
từ cấp Trung Đội, Đại Đội, Tiểu Đoàn, Trung Đoàn, đến Sư Đoàn… Nhắc đến sự liêm chính của 
tướng Di, phúc trình của Đại Sứ Martin có ghi một đoạn như sau: 

“Gia đình có 4 con, ba trai một gái từ 17 đến 8 tuổi. Báo cáo cho biết là gia đình ông sống 
bằng lương bổng nhà binh của ông và không có ghi nhận hành vi tham nhũng nào của ông hay 
của phu nhân ông”. 

Nguyên văn Anh văn như sau: 
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“They have four children, three boys and a girl from 17 to 8. The Di’s reportedly live on his 
military income and there has been no mention of corrupt activities on his or his wife part” 

 

Tài liệu trên được chính phủ Hoa Kỳ giải mật ngày 13 tháng 8, năm 2009. Thiếu Tướng Trần Bá 
Di mất ngày 23 tháng Ba, năm 2018, tại Orlando, Florida, hưởng thọ 87 tuổi. Người đời có câu: 
“Hùm chết để da, người ta chết để tiếng”. 

Lê Văn Hưởng 

Nguồn: https://freedom-vaca.org/2024/12/12/dd-tuoihac-svqy-truyen-ngan-duong-doi-de-
co-may-ai-ong-lao-ban-kem-le-van-huong/ 
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