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Tường Linh – Một Đời Thơ 
                                                                 Cập nhật ngày: 09/02/2021 lúc 11:23 

 

VHSG- Theo tin từ gia đình, nhà thơ Tường Linh, tên thật Nguyễn Linh (1931-

2021), đã từ trần tại TP Hồ Chí Minh ngày 05.02.2021, hưởng thọ 91 tuổi. 

Tường Linh có lần nói với người viết bài này, ông sinh đầu năm 1931 (trong khi giấy 

khai sinh ghi muộn là ngày 12.12.1931), âm lịch là Canh Ngọ, nên tự nguyện làm con 

ngựa thồ văn chương, thồ nhân nghĩa và ân tình xứ Quảng. Quê ông ở làng Trung 

Phước, huỵện Quế Sơn, tình Quảng Nam. Ông là tri kỷ của hai văn nhân đồng hương 

nổi tiếng là Bùi Giáng và Tạ Ký. Bút hiệu Tường Linh đứng tên trên 11 tập thơ, trong đó 

có tác phẩm được giải thưởng Văn học Nghệ thuật Việt Nam Cộng hòa. Ông còn viết 

tiểu phẩm với bút hiệu Út Cầu Sơn (có thời nhà ông ở gần Cầu Sơn, quận Bình Thạnh, 

TP Hồ Chí Minh). 

Tuyển tập thơ Tường Linh xuất bản mười năm trước (NXB Văn Học, 2011), khi nhà thơ đã 

qua tuổi 80. Hơn sáu thập niên làm thơ, vắt dòng qua hai thế kỷ, chọn lại 396 bài in 

trong tập sách, cho thấy Tường Linh là một nhà thơ thuộc thế hệ trước, một nhà-thơ-

mới-cổ-điển. Ông là nhà thơ dụng công về kỹ thuật, chú trọng niêm luật và vần điệu 

của từng thể loại mà không gây cho người đọc cảm giác gượng ép, có lẽ một phần là vì 

thuở thiếu thời, ông đã được tập luyện nhuần nhuyễn khi làm các thể thơ cổ. Sở trường 

của ông là thơ bảy chữ, tám chữ và lục bát. Có đôi lần ông làm thơ cách tân – thơ tự do 

hay thơ văn xuôi – nhưng cảm hứng và tình điệu vẫn không rời mạch thơ truyền thống 

của dân tộc. Thơ ông được nuôi trong nguồn mạch đó và hoà vào tiếng nói trữ tình của 

người Việt một cách tự nhiên như hơi thở. 

 
                                                           Nhà thơ Tường Linh 

Tuyển chọn từ tám tập thơ in riêng (tập đầu tay nhan đề Thơ tập làm thuở nhỏ, in thạch 

bản ở Tam Kỳ năm 1950), ba tập thơ in chung, Tường Linh cấu trúc cuốn sách nói trên 

theo ba phần: Nhánh hồn sông Thu, Chim bay biển Bắc và Thao thức phương Nam. Thơ ở 

cả ba phần đều thấm đẫm một “dòng nhớ thương chảy mãi qua hồn” và nồng nàn tình 
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người, tình nhà, tình quê, tình nước. Không bao giờ thơ Tường Linh thôi âm vọng 

những tiếng gọi Trung Phước, Đại Bình, Cà Tang, Hòn Kẽm Đá Dừng…, lúc xôn xao trên 

sóng nước Thu Bồn, lúc hun hút trong mưa ngàn gió núi. 

Ở Sài Gòn từ năm 1956, thơ ông luôn hướng vọng về “ngoài ấy”, “phương xưa”, phương 

của mẹ, phương của quê nhà: 

Ngoài ấy giờ đây mùa gió mùa 

Xiêu xiêu quán nhỏ mé đường trưa 

Vườn cau của mẹ hoa cau rụng 

Giọt sáng rơi dường giọt nước mưa. 

Khi thơ ông cất tiếng “Thu ơi, từ đó…”, thì hình ảnh sông Thu, mùa thu quyện chặt hình 

ảnh người thương mến: 

Anh mất mùa thu, mất cả em 

Lạc nhau từ thuở mới vừa quen 

Trùng trùng dâu bể đau hồn bút 

Đêm mịt mù sương lụn ánh đèn. 

Thi ảnh trong tác phẩm Tường Linh gắn liền hình tượng đất và người xứ Quảng, với tần 

số xuất hiện cao, vậy mà không thấy trùng lặp, mỗi lần đọc lại gợi lên những rung động 

mới. Những bài thơ như Tháng bảy, Tin bão miền Trung… được tác giả viết hơn nửa thế 

kỷ trước mà tưởng như là chuyện vừa mới tái hiện năm ngoái đây thôi, khi mùa bão lũ 

gây bao thảm cảnh cho đồng bào trên đất mẹ. 

 
Tuyển tập thơ Tường Linh 

 

Phong vị cổ điển trong thơ Tường Linh còn thể hiện ở chỗ dường như nhà thơ làm 

nhoà đi hình ảnh chính mình mặc dù những điều ông nói đều bắt nguồn từ gan ruột. 

Phải chăng ông nghĩ rằng những “gió dập sóng nhồi” của cuộc đời ông có thấm gì so với 
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những chìm nổi của đất nước, quê hương. Nhưng dù ông đứng lùi về phía sau thì tấm 

lòng ông, cái tình trong thơ ông vẫn hiện lên dạt dào ở phía trước. Dễ nhận ra chất 

nhạc trong thơ Tường Linh là yếu tố gây men cho những ca khúc phổ từ thơ ông của 

Anh Việt Thu, Trầm Tử Thiêng, Minh Kỳ, Bắc Sơn… Khi viết những bài thơ thế sự về 

những thảm họa do thiên tai hay chiến tranh, về những ngang trái đắng cay của cuộc 

đời, Tường Linh vẫn giữ vẹn nguyên chất giọng nhỏ nhẹ, kín đáo mà làm chứng cho 

những bể dâu và “cuộc tỉnh say” của kiếp người. 

Hồi 50 tuổi, Tường Linh viết về mình: 

Ta năm mươi tuổi rồi sao? 

Đời như một thoáng chiêm bao chưa tàn 

Nửa phần thế kỷ thời gian 

Trăng tàn sau núi, mây tan cuối trời 

Quê xưa: bóng nhớ xa vời 

Thề xưa câm nín như lời cỏ cây. 

Cái tôi của nhà thơ như tan loãng vào thiên nhiên, vào giấc mơ, vào cả niềm thinh lặng. 

Đến khi viết lời từ biệt chuẩn bị cho “ngày về”, ông vẫn muốn gửi lại mọi người giọng 

thơ chân thành, lão thực ấy: 

Bởi ta về phía mặt trời sẽ lặn 

Không gặp ai, cả chiếc bóng của mình 

Đi tay trắng thì trở về tay trắng 

Thơ một đời gửi lại phía bình minh. 

Đọc một tập thơ, hiểu một tâm hồn, luận đề quen thuộc ấy càng đúng với thơ Tường 

Linh. Đó là một tâm hồn rất mực khiêm cung mà chất chứa bao nỗi niềm tâm sự để 

viết ra những vần thơ, như “tiếng trúc trầm luân”, thấm sâu vào những tấm lòng Việt 

Nam bình dị. 

Xin tiễn ông đi bình an về phía mặt trời sẽ lặn. 

  HUỲNH NHƯ PHƯƠNG 

 Nguồn: https://vanhocsaigon.com/tuong-linh-mot-doi-tho/ 
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