Vai suy nghi vé tap truyén:
Cudn theo chién tranh cua bac siPao Nhu

Hinh bia tac phdm “Cudén Theo Chién Tranh”

Téi ¢6 chit may méan, cach nay trén chuc nam da dugc doc tap tho: Méng van con say cua
bac siDang Huy Luu, cyu trung td Quan déi VNCH. Tap tha kha hay, gy cho téi nhiéu cam
xuc. Va tuan vira roi, toi lai nhan dugc tap truyén: Cuén theo chién tranh clia bac sibPao Nhu
gUri ting. Sach day gan 300 trang, do Nhan Anh, Hoa Ky vira xuat ban, con ndng hdi hdi. Pay
la tdc phdm tht 4 clia 6ng. V&i nhitng tdc pham nay, c6 thé néi bac si, nha van Pao Nhu
khéng chi ciu rbi thé xac, ma con va lai nhirng linh hdn rach nat trong va sau chién tranh.

Nha van bDao Nhu tén that la Dao Trong Thé, sinh nam 1936 tai Ninh Thuan, nguyén la bac si
ngoai khoa thuéc Bénh vién Can Tha trudc 1975. Va tir 1979 dén nay, 6ng la bac sitam ly tai
Chicago-Hoa Ky. Ong ciing la dong mon ctia bac si, nha tha Dang Huy Luu. Do vay, doc van
tho cua hai 6ng béac si nay, t6i hiéu dugc phan nao vé tam trang, cling nhu céng viéc, phia
sau cla chién tran.

*N&i dau, va tinh ngudi trong chién tranh.

Sau Sgi Khéi Bay Vong ctia Pham Ngoc Lu, Nhitng Con Mua Mua Bong cuia L&r Quynh (thi)
Cuén theo chién tranh ctia Dao Nhu la tap sach thi ba viét vé mat sau clia cudc chién, cho
dén nay t6i da dugc doc. Khong chi viét vé tdm trang clia ngudi linh, than phan con ngudi sau
chién tranh, ma ngay tlr nam dau thap nién bay muoi Dao Nhu da dung én birc tranh hién
thyc nhat vé ndi théng khé clia ngudi dan cay & vung x6i dau. L4 mét bac si phau thuat, do
vay Dao Nhu ludn phai di vé cac lang xa, vung sau vung xa dé kham chira bénh cho ngudi dan
nghéo khé mién Tdy Nam Bé. Va that may mén, chinh vung x6i dau (cuc ky hiém nguy) 8y la
chét liéu song dé Pao Nhu viét nén tac pham: Qué huang-dau binh Lira. Truyén ky nay dugc
Dao Nhu viét vao nam 1972. Vi tdi, day la mot trong nhirng tac pham tiéu bi€u nhat cia dng,
cling nhu ctia Van hoc mién Nam vé dé tai nay. Chién tranh, va sy da man, tan khéc 8y, dua
dén nhitng ndi dau tot clung cho ngudi dan vo tdi. Dudi ngdi but ctia Dao Nhu, nhitng hinh
anh hién én, qua thuc ai cling phai rung minh kinh sg:
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“Nan nhan la mét néng dan, di cay thué, dap phai min, 1/3 du'di cadng chan trdi bi bi€n mat,
(0i tro’ xu'ong chéy, va hdu nhu’toan bé phan sinh duc cuda anh, va méat trong cua héng ca hai
bén bj nhitng méanh min hdy hoai. Anh duoc chuyén vé tdi qua tré sau khi bj thuong. Anh
dang bi chodng nang. Anh bi mat méu nhidu qué va nhiém tring. Manh min da hdy hoai hét
mot dich hoan bén tréi cta anh. Dich hoan trai bay mét, khéng tim théy, chi con lai cuéng cua
dich hoan. Dich hoan bén phai ciing bi hai manh nhé cua min gam sau vao, nhung con ciu
van duoc. Nhung duong vat cta anh bj dit mat phan ngon chi con tro’ 2/3 duong vét con lai.
T6i c6 bao trong dich hoan con lai, va cd tai tao phdn con lai cla duong vat, dé sau nay anh
c6 thé tiu tién dé dang.“ (Qué huong-dau binh lra)

Pau thuong, mat mat [a thé, song cai tinh ngudi van con dé. Li van tu' sy, Pao Nhu di sau
vao cai moc mac, am ap cla ngudi ndng dan nghéo khoé. Tinh chan thuc 8y, cé (& ai cling phai
rung rung, ngan L&, khi doc doan van truyén cam nay:

“_B&c sinhan di bac si. D6 & con ga mai dp, xuwong mém, ndu chdo &n bé va ngon ldm béac

Sl.

That su’ nghe t&i day, chang nhiing téi ma ngay cédc cé diéu dudng ciing mudén khéc. Toi
nghiép ho nghéo qua, khéng con gi dé té long nh& on téi, chi cdn c6 mdt con ga mai dang ap
mot 6 tring, ho bat né dem cho téi. Nghi téi céi 6 trirng khéng con ga me, lanh tanh vao gio’
nay, ai cng ray rirt. Cudi cting khéng phai mét minh tdéi ma ca déi y té, nhét la céc co y ta
nhét quyét yéu cdu v’ chdng anh ta dem con ga vé va tr lai né cho 6 tring.“ (Qué huong-dau
binh ltra)

Khéng dirng lai & dé. Hinh anh 6 bung ngudi du kich bi thuong, nhiém trung nang do phai
(khau) may bang lat tre nhon, dugc cac bac st VNCH citu chira, khong chi néi lén cai tinh
thuang, long nhan ban, ma con nhu mot Loi lén an, canh béao su tan khéc clia chién tranh, va
céi khén nan ctia nhirng ké gay nén cudc chién nay:

“Béc sTNgoc dén d& mén, mat anh gan chat vao 6 bung bénh nhan, miéng anh ha héc. Téi chi
nghe anh kéu lén mot tiéng “Troi”. Anh chup mén lai. Anh khéng dd can dam nhin thém ni¥a...

-May thanh bung bang lat vét nhon, dau khé that, dau khé cho cd bénh nhéan l4n béc si...
Chién tranh that khén nan!” (Qué huang-dau binh lira)

Doc Cubn theo chién tranh, dudng nhu truyén ky nao ciing mang hai thé kich trudng san
khau. Mau thuan dugc Dao Nhu day lén dinh diém, rdi kéo md that nuat, (giai quyét mau
thuan) bang sy cdm théng, long nhan ban.Va Qué huong-d4u binh ltra van 1a truyén ky dién
hinh nhat vé nghé thuat nay ctia Pao Nhu. That vay, doan trich dudi day cho ta thay r6 diéu
do:

“_ B4c siva bac si Phan Ngoc, tiép thu thang chién binh Viét cong ndy & ddu vay? Toi biét lam
ma! Thuén Trung, Co' D4 la ‘chién khu’ cda tui né...

T6i chua kip phén 'ng, anh tiép tuc hét I&n, anh chiri thé:

—B.m...chi cé tui bac sT Viét cdng méi may thanh bung bang lat, bang tre vét nhon. Lat mém
budc chat... Bac sirudc Viét cong vao nha, vao nha thuong. Anh lién chay dén giat chai dich
chuyén dang vé cho binh nhéan. Céac c6 y té va toan thé todn Y Té€ Vé Lang lién nhay dén 6m
anh Phung lai. Cé Hy, chuyén vién hbi strc gdy mé nai:

— Ngu©di ta la binh nhéan bi thuong ma anh Phang!“
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C6 thé néi, cho dén nay chung ta cé nhiéu tac pham L&n, va rat hay viét vé ngudi linh nai tran
tién. Song co rat it tdc pham viét vé ndong thén, nhat & ngudi néng dan Nam Bé & giai doan
chién tranh khdc liét nhat. Dé tai nay, dudng nhu it duge cac nha van quan tdm? Va tac pham
Cudn theo chién tranh, (trong dé c6 truyén ky Qué huong-dau binh Lira) &n hanh, nha van
Dao Nhu - nhu gép phan lap di mét khoang trong vé mang nay ctia Van hoc Viét Nam vay.

*Tam trang ngwdi linh, va than phan con nguwdi sau chién tranh.

Khi viét vé nhirng ngay thang 4-1975, ngoi but Dao Nhu khdng hé cang thang va 6n ao. Bdi,
dudng nhu dng mudn di sdu vao khac hoa tdm trang clia ngudi linh chang? Vang, va céi sy
tinh lang, sau séc &y, ta c6 thé bat gap ngay & nhirng trang viét dau clia tap sach, vdi truyén
ngan: Chon stng. Van mach van ty sy, cung tha phap hdi tudng, Pao Nhu cho ngudi doc
thay, néi budn clia ngudi linh phai tw minh chén sung that day dit. Hinh anh khau sung roi
trong dng quan, roi roi sdu xudng con lach rat tir tr va khoan thai 8y, nhu gidu di tam trang,
ndi dau clia ngudi linh that sau sic. Va né nhu chirng minh thém tai nang miéu ta dién bién
ndi tdm nhan vat cua nha van Dao Nhu vay:

“Toi dirng lai, suy nghi mét héi...T6i bu'éc xubng dirng du'di con lach. B tay vao tui quén, toi
tirtir thdo gé cdy sung, kiém soét khéa an toan, cho né roi xuéng trong 6ng quan, rofi that su
xuéng con lach nudc. Téi nghe cdy sung roi xuéng dén mat cé chan. Téi di ban chédn sdu vao
trong bun va rat lén tir tir. Cay sing, ngang mat cé chén toi roi theo dung vao 16 bun séu.
Buéc 1én khéi con lach, mang lai d6i dép, tdi di huéng vé nha khéng ngoanh mat lai...

C6 moét chut gi 4n han chua xét trong toi. Hinh nhu téi vira tor gid ai? Mot ngu'di ban? Mot
chién hGtu? Mot khdu sung?..Mét thodng budng khudng mo ho, téi vira bu'dc qua ngu'dng clra
cubi cling cta cubc doi binh nghiép...“ (Chon sung)

Ty chén sung, va con dudng duy nhat ngudi linh 8y phai vao tu cai tao. Va may mudi ndm ndi
dia nguc tran gian 8y, danh manh vao tam ly ngudi linh (hoa si) tu. Mot ti€ng ché sua, hay
budc chan ngudi cing lam cho ho hoai nghi, kinh sg@. Téi khéng nghi, day la tam trang, thai dé
clia tat nhirng ngudi linh tu cai tao. Song nd la tam ly chung clia con ngudi trong hoan canh
ay. Va, Vé mot budi chiéu cudi ndm La truyén ky, hay mot tdm but nhu vay ctia Dao Nhu. N6
khéng chi mang tinh hién thuc va nhan dao, ma con cé cai giong van hai, hdm hinh, gay cho
ta tiéng cudi chua xot:

“Nghe tiéng ché sua cling so. Nghe bu'dc chén di cia ngudi lang giéng cir ngd céng an dén
bat minh v tu trd lai. Nhiéu ldc thdy minh trong kiéng ciing so. Minh cdng khéng nhén ra
minh & ai. C6 luc gilita ban ngay nhin thay cai bong ctia minh ci tudng coéng an theo déi“ (Vé
mét budi chiéu cudi nam)

C6 thé no6i, Nhan dién lich sir la mét trong nhirng but ky hay va cadm déng nhat ctia Dao Nhu' &
tap truyén nay. B&i, ngoai gia tri hién thuc, nd con cé gia tri lich str. Doc no, ta khdong chi thay
dugdc ndi dau cua Hoang Nhu Tung béc sitrung td QLVNCH, ma con cé su kinh trong cla
ngudi thiéu ta bd doi trude thi hai Twdng Nguyén Khoa Nam. Tinh hién thyc va nhan ban nay,
dudong nhu toi gap khéng nhiéu trén nhirng trang van khac cung viét vé dé tai nay:

“ Mot si quan ctia bo déi CS mang quan ham thiéu ta tién dén va yéu cau bac si Hoang Nhuv
Tung nhéan dién Tuéng Nguyén Khoa Nam. Thiéu té bd déi CS nghiéng minh cui xudng,
nghiém chinh d& manh khéan trdng che mat Tuéng Nam. Guong méat Tudng Nguyén Khoa



Nam hién ra trbng hién ngang la thudng...Bac si Hoang Nhu Tung bAm méi, vai run khi 6ng
cui xuéng ky bién ban nhan dién Tuéng Nam*

Ti bac s phau thuat Do Nhu da chuyén sang bac sitam ly, than kinh nham cttu giup dugc
nhiéu hon cho nhitng ngudi linh, ngay t&r nam 1979, khi 6ng dat chan tgi Hoa Ky. Poc Cudn
theo chién tranh, ta bat gdp nhirng manh ddi bat hanh, hay con mé sang cia ngudi linh da di
qua chién tranh dugc bac siPao Nhu ctru chira. Va ho hién than trén nhirng trang viét clia
ong. Va khéng con chién tranh, song tir hién thu'c dén trang van ctia Dao Nhu dudng nhu co
ca mau va nudc mat vay. Nhirng manh doi bat hanh trén dat Hoa Ky, tuy chi la con s6 nho,
nhung né la mét vét thuong, véi ndi dau chung ctia thdi hau chién. Hoi ching hau chién thay
cho tén goi Cau lac bo, hay Nhém s6 309.81 (dieu tri tam than). O do, ta bt gép nhiing Pai
Uy Phuc, trung ta Béng, phi cong Canh hay ngudi cyu si quan Dalat Thach Hung...chgp mat
l& da thdy mé sang, va 4c mong, c6 nhirng dém ngdi mot minh, m& mét thao ldo nhin vao
béng dém. Va dém dém vé, ngudi si quan 8y di tim vg con da chim theo con thuyén xuéng
long bién:

“Sang hém sau thurc day, tdi nghe ngu'di dau dén nhi'c madi, m& mat ra thdy minh ndm trén
giudng (binh) trong binh vién, hai chan bé bét. Bac si Kaplan dén tham téi. Ong hdéi ti tai sao
t6i nhay l4u tw td h6i nira khuya dém qua? Toi sifng s&, tbi khong biét, khéng hay biét gi hét.
Thé gidi tré' nén xa la. Va bat diu tir dé tdi nghe tiéng réo goi cua vo'téi. Tiéng khéc cua con
t6i“ (Cubn theo chién tranh).

Va nhirng hinh anh tré tréu, bi thuong dy da c6 thanh truyén ky Hop Luu va Cudn theo chién
tranh. N6 nhu la mot liéu thudc, hay nhirng Lo cam thong, an (i clia bac si, nha van Dao Nhu
dén nhirng nguoi linh bat hanh vay.

Hoa dong vao xa hoi co & la mot trong nhirng khé khan nhat clia nguoi Viét ngay dau dén My.
Khong chi vé ngdn ngbn nglt, ma van hda, tap tuc cé mot khoang cach, ho sau rat Ién, nhat la
than phan ctia nhirng tré con lai: “Céng déng Viét Nam khéng cong nhén téi la nguoi Viét, ho
bao téi lai My, con ngu'di My cé bao gid’'thtra nhan tui nay dau, ho bao tui nay lai Viét...Bac sT
néi tuong lai bon nay den t6i hd? Con méy 6ng si quan H.O mdi qua clng vay thoi, cling l&
qud nhu’tui con, cdng khé khéan, ciing ngo’ ngéc trong [6p hoc“ (Chuyén thang Henri). Cho
nén, Chuyén thang Henri, bac siDao Nhu nhu dang gong minh l&p day nhirng hé ngan céch
dé. That vay, dé kéo gan hai céi van hda 8y gan nhau hon, chac chan can ldm c6 mét bac si
pha tan rao can tam ly dy. C6 thé noi, Chuyén thang Henri nhu mot su’ dic két kinh nghiém,
hay mét bai hoc thuc tién, véi nhirng k&t qua lau dai ctia bac siDao Nhu chuyén dén ngudi
doc:

“Chéau Trung tét nghiép ky su’vé Computer ...hién lam cho hdng Motorola tai Schaumburg.
Con chdu Hung hién dang lam Pharm D tai St Luke Hospital thuéc Vién Pai hoc Rush... Néu
khéng duoc sudan dit cla bac si ngay tir ddu, thi cdc chau, ngay cd vo' chdng téi ciing khéng
duoc nhu’ ngay hém nay“ (Chuyén thang Henri).

C6 thé noi, vdi 16 truyén ngan, tuy but tdc phdm Cudn theo chién tranh di siu vao tirng ngd
ngach cua xa hoi va cudc song trai dai tir nhirng nam dau bay muci dén nay. Poc nd, duong
nhu ai cling cé thé tim thay mot chat hon via minh & trong dé. Vang, mot tac phdm vén hoc
nao cing vay, cé dugc su dong cam &y, thi hién nhién, tu than da ganh (mang) hai gia tri hién
thuc va nhan dao. Va téi tin, cling nhu nha tha bac siDang Huy Luu, bac siDao Nhu viét van
chi muén trad ng cudc séng, cling nhu cho thé hé sau cé cai nhin trung thuc hon vé chién
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tranh, va than phan con ngudi sau do, ch* hoan toan khong nghi sé tré thanh nha van.
Nhung nhirng gia tri van hoc nay da lam nén chan dung nha van Dao Nhu.

*Han ché cua tac pham.

Do stf dung kh&u ngi, van ctia Dao Nhu méc mac, sinh dong va truyén cdm, song dan dén
cau van cd nhiéu dai tr nhan xung, hoac danh tir trung lap. Odéy toi xin dua ra vai dan
chirng, va xin phép nha van Dao Nhu dugc rat bé vai dai tir cho gon gang han chang. Rat cé
thé nhirng suy nghi cla téi la sai. Nhung viét vé mot tac pham minh khoai, ma khéng dam
viét hét nhirng suy nghi, qua thuc &m (¢ chiu khéng noi:

“Vo'chdng 6ng Chin ba Chin, binh nhén cua bac si, ho cung gia quay trd lai kia!... T6i nghiép
chi vo'that tha, chi chay lai gan to6i, chi néi:“ (Qué huang-dau binh ira trang 22).

Xin bo di may dai tlr, thém tir va: “- Vg chéng ong ba Chin, bénh nhan clia bac si, cung gia
dinh quay tr& lai kia!... Toi nghiép chi vg that tha, chay lai gan t6i va noi:“

Hay: “Truéc khi [8y cha toi, ba c6 mét ddi chdng ngudi Viét minh. Khi ngusi My dén, ba b
6ng chéng nguoi Viét, ba lén Saigon lam ‘cava’rbi 8y cha toi. Toi ciing chi nghe Ba Ngoai tbi
néi nhu' vay, ché ba gia toi khéng bao gio’ ba néi vé ba cho toi, ba ciing khéng néivé cha

t6i“ (chuyén thang Henri trang 50).

Xin van luge bé di vai dai tu:

“Trudc khi ldy cha toi, ba c6 mot ddi chdng ngudi Viét minh. Khi ngudi My dén, ba bd dng
chdng ngudi Viét, [én Saigon lam ‘cava’ rbi ldy cha téi. Toi cling chi nghe Ba Ngoai néi nhu
vay. Chd ba gia tdi khong bao gid ndi vé minh, va vé cha tdi cho toi

Hoac:

“Béc si Kaplan dén thdm t6i. Ong hdi téi tai sao toi nhay [3u tu t& hdi nira khuya dém qua? Toi
sing so, téi khéng biét, khbng hay biét gi hét“ (Cudn theo chién tranh).

Xin bé mot dai tlr, va thém dau ngat chdm cau:

“B4c si Kaplan dén tham t6i. Ong hoi, tai sao tdi nhay [au tu t&r hdi nira khuya dém qua? Toi
sirng sd. Toi khong biét, khong hay biét gi hét«,

Leipzig (Germany) ngay 6-7-2022
Po6 Trwong

Nguﬁn: https://ngoclinhvugia.wordpress.com/2022/07/07/vai-suy-nghi-ve-tap-truyen-cuon-theo-
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