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1. Mùa hè năm 1949 ở Honolulu có hội nghị quốc tế về triết học qui tụ các đại biểu 

trên 50 quốc gia (đại diện Á Châu có Ấn Ðộ, Tàu, Nhật). Tôi đặc biệt chú ý tới hội 

nghị này vì trước hết mục tiêu của hội nghị là tìm ra cho nhân loại một nền triết lý 

chủ đạo. Hội nghị cho rằng vì thiếu nó mà nhân loại đã trải qua hai cuộc đại chiến 

hoàn cầu. Thứ đến hội nghị đã đề cử Khổng Tử làm nhạc trưởng cho cuộc hòa hợp 

Ðông Tây nọ vì ông có chân đứng trên cả hai tàu: vừa chấp nhận và cải thiện đời 

sống trần gian nhất là trong những mối giao liên của con người. Ðàng khác tuy 

không chấp nhận lập trường Lão Giáo độc chú vào đời sống tâm linh, nhưng cũng 

dọn phòng đón nhận mọi giá trị tâm linh (Essay in East West philosophy. By 

Charles Moore, page 447. University of Hawaii 1951). 

2. Ðây là lời tuyên bố làm vinh dự cho chính những người tham dự hội nghị vì câu 

trên tàng chứa được ba nhận xét đều sâu xa và ơn ích. Có thể nói đây là đỉnh cao 

nhất mà hội nghị quốc tế Triết Học có thể tới, vì những hội nghị này ít đạt được sự 

đồng ý về một điều gì, nhiều khi còn là cuộc đối thoại giữa các người điếc, hoặc 

vấn đề đưa ra bàn cãi có tính cách xa lắc xa lơ với cuộc đời. Nhưng lần này các 

triết học gia đã nhìn thẳng vào đời, đã thấy đời đang mắc bệnh và gọi đúng tên 

bệnh tức là thiếu hồng huyết hòa, mà chỉ có bạch huyết rã, làm cho con bệnh trở 

nên nhợt nhạt, mất hướng đi, không biết đâu là lối về, đáng gọi là vô gia cư 

(homeless). Hội nghị đã thấy thế và chỉ ra bài thuốc Hòa. Toa thuốc còn ghi là 

"Hòa tinh thần với vật chất" lại còn chỉ rõ phải đến với dược sĩ nào. Rồi đây trong 

bài tôi sẽ chứng minh những lời chỉ dẫn nọ đúng đến đâu. 

3. Câu tuyên bố trên quả là một sự thành tựu lớn lao do một quá trình nghiên cứu 

tinh thông về Nho trải dài cả trăm năm với những tên tuổi lẫy lừng như H.G. Creel, 

những Marcel Granet và những triết gia như Keyserling, Karl Jaspers... mới đạt 

được lời tuyên bố đó, tuy chỉ xảy ra trong phạm vi triết và chưa được nhiều người 

chú ý tới cách cân xứng, nhưng quả thật phải kể là một biến cố quan trọng có tầm 

mức lớn lao. Chúng ta đều biết rằng "Nhân loại bao giờ cũng được dẫn đưa do tư 
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tưởng". Cho nên các nhà tư tưởng bầu Khổng Tử lên chức lãnh đạo triết lý Ðông 

Tây, thì cũng là bầu ông lên chức hướng đạo thế giới. Ðó quả là vinh dự không tiền 

khoáng hậu. Càng lớn hơn nữa khi ta biết rằng đứng về phương diện ngôn từ và lý 

luận mà đem Khổng Tử đặt bên cạnh Phật Tổ hay Socrates, Platon thì ông có phần 

lép vế, vậy mà lại được chọn. 

4. Tuy nhiên sự tuyên dương long trọng kia lại rơi vào quên lãng liền, không gây 

nên một âm vang nào đáng kể ngay cả trong lãnh vực triết học, kể cả triết học 

Trung Hoa thì tự nhiên ta phải hỏi vì đâu. Riêng tôi nghĩ rằng cái hướng hội nghị 

đưa ra thì thật là đúng nhưng đó mới chỉ là bảng chỉ đường, chưa phải là Chính 

Ðường. Thế mà trong các lần hội nghị về sau mãi cho tới nay chưa có được một 

công trình nào đáng gọi là đường, tức trình bày Nho cho thấu triệt xứng tên là một 

Ðạo học. Vì thế tôi lấy điều đó làm đề tài cho bài này mong tìm ra chổ thiếu sót, hy 

vọng có thể sửa soạn cho một nền Triết Nho đầy đủ. Nếu không thì cũng là thử đề 

nghị một lối nghiên cứu Nho kiểu mới. Trước khi vào bài, tôi xin mở ngoặc đơn để 

nói lên rằng đối với tôi, Khổng Tử chỉ là đại diện cuối cùng của Nho Giáo, Nho 

Giáo đã có lâu trước, Khổng Tử chỉ là người truyền đạt. Vì thế khi nào bài này 

nhắc đến Khổng Tử thì xin hiểu đó là Nguyên Nho, nó rộng lớn hơn Khổng Giáo 

rất nhiều. Bây giờ xin trở lại phân tích lời tuyên ngôn nói trên của hội nghị 

Honolulu. 

5. Trước hết tôi xin giới thiệu lướt qua lối trình bày mà tôi sẽ áp dụng trong bài 

này. Nó ở tại sự tóm thâu nền triết được nghiên cứu vào một hai điểm then chốt 

cùng cực và được gọi là cái toàn thể, rồi đem đối chiếu cái toàn thể đó với một số 

toàn thể khác. Thế rồi cái toàn thể kia lại được chi tiết hóa thành bốn điểm để dể 

xét thấu đáo. Bốn điểm đó là Từ, Tượng, Số, Chế. 

Từ: là lời nói nhằm vào những lời then chốt nhất của nền triết Nho. 

Tượng: là tượng hình tiêu biểu, những huyền thoại, truyền kỳ. 

Số: là những số biểu tượng gọi là huyền số. 

Chế: là những thể chế, thói tục, những phương thức sống, cách thức tu 

luyện. 

6. Ðây là bốn khía cạnh được dùng để xét một nền triết lý nhân sinh xem có được 

toàn diện chăng. Một nền triết có sống được nhiều hay ít, bao quát được toàn thể 

cuộc sống hay chỉ phụng vụ phần mớ là tùy nó trải qua được hết cả bốn nấc thử 

thách nọ. Bởi thế bốn điểm trên có thể dùng như thước đo giá trị từng nền triết về 

phương diện vào đời. Phải công nhận rằng phần lớn triết học chỉ trải qua được có 

một chặng đầu. Nguyên Nho thì đã đi hết bốn bước. Nhưng tự Hán Nho thì sa đọa, 

nên cũng không còn người đi hết được cả bốn chặng nữa. Vì thế mà Nho bớt hiệu 

nghiệm. Muốn hiệu nghiệm phải có người đi được bốn bước trên. Sách Trung 

Dung gọi người đó là "kỳ nhân", người chính cống của Nho "Văn Võ chi chính bố 

tại phương sách". Kỳ nhơn tồn, tắc kỳ chính cử. Kỳ nhơn vong, tắc kỳ chính tức. 

TD 20. Câu trên có nghĩa là triết lý chính trị của Nho (kỳ nhân) còn, thì triết lý 

chính trị đó sẽ hoạt động mạnh, nếu kỳ nhơn đó mất tức chưa xuất hiện thì triết lý 
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chính trị đó cũng như không. Vậy xin hỏi kỳ nhơn đó là ai? Thưa là triết gia Nho. 

Nói triết gia mà không là học giả cũng không cũng không cả quan niệm học gia, 

mà phải là triết gia, thì kinh điển Nho vẫn chỉ là một đống hôi mốc. Phải có triết 

gia Nho, phải có kỳ nhơn đó thì Nho mới hiện thân lên những tư tưởng sống động 

để đi vào cõi người ta. Nghĩa là triết gia đó phải có những tư tưởng cùng chiều như 

Nho, nhưng lại phải hợp cảm quan thời đại, phải có những cái nhìn soi dọi vào các 

vấn đề khúc mắc hiện nay, thì đấy mới là kỳ nhơn của Nho. 

7. Bao giờ người đó đến thì không biết và có lẻ câu hỏi cũng không mấy quan 

trọng vì Nho vốn là triết lý tác hành, không trông cậy vào tha lực, mà phải tự mình 

làm ra vì thế câu hỏi đúng tinh thần nho hơn phải là: làm thế nào để chúng ta có hy 

vọng trở nên kỳ nhân của Nho. Hay nói cụ thể hơn phải hỏi rằng cái đặc trưng của 

Nho ở chỗ nào và phương pháp nào có thể ám hợp hơn hết cho ta theo để nếu 

không thành triết gia Nho thì ít ra cũng biết trình bày Nho một cách trung thực để 

con người thời đại hiểu được Nho hơn. Muốn thế việc cần trước tiên phải biết cách 

thấu triệt đâu là nét đặc trưng của Nho? Thưa nét đó nằm trong chỗ Nho đi được cả 

bốn bước Từ, Tượng, Số, Chế. Chúng ta hãy xét từng điểm: 

I. TỪ 

8. Từ tức là lời. Lời của Nho rất ít. Khổng Tử là hiền triết nói ít nhất trong các triết 

gia trên đời. Ðã vậy về đạo, về nhân thì hầu ông không có lời nào. Ðấy là nét đặc 

trưng mà xưa nay chưa mấy được chú ý, nên cần bàn thêm. Lời nói là một phát 

minh rất quan trọng của con người, nó mở đường cho mọi tiến bộ về sau. Vì thế nó 

có sức thôi miên, gây thành khuynh hướng thờ lời như một cái gì thần thánh, mà ta 

còn thấy dấu vết trong những lời chú mà người xưa đã gán cho rất nhiều uy lực; 

nhưng sau này người ta cũng đã nhận ra tính cách ma thuật của nó. Ngoài ra lời nói 

cũng có sức quyến rũ khác đến nỗi những triết gia thượng thặng như Lão Trang đã 

hiểu rõ rằng "Ðạo bất khả ngôn", Vì thế "tri giả bất ngôn, ngôn giả bất tri". Vậy mà 

các ông còn nói lu bù về đạo. Lão Tử thì để lại năm ngàn lời trong Ðạo Ðức Kinh. 

Trang Tử đề lại lối mười vạn lời trong cuốn Nam Hoa Chân Kinh. Vậy mà kể là 

còn ít so với các triết gia tên tuổi khác như Plato, Aristotle chẳng hạn, các vị nầy 

nói có cả hàng triệu lời. 

Theo luật răng đau của Bernard Shaw rằng người ta chỉ nói đến răng khi răng đau. 

Cũng vậy nói nhiều quá về đạo là tỏ ra chưa đạt đạo. Phương ngôn quen nói "Nhất 

lý thông, vạn lý minh". Cái lý thì cùng cực đó, Lý trên nhất đó chính là Lý Thái 

Cực. Nếu đạt được thì tự nhiên mọi lý khác thuộc phần mớ liền sáng ra, khỏi cần 

nói nhiều. Còn khi không đạt cái Lý viết hoa đó thì cứ phải bày biện lý nọ lẽ kia 

rườm rà, quanh quất, nên có câu "Thất Lý nhi nhập ư thuật" không đạt lý nên bày 

ra muôn vàn lý lẽ quanh co (thuật). Vì Lý viết hoa đó là Lý Thái cực, vốn gồm cả 

âm, cả dương, cả có cả không, cả đa cả nhất, cảtĩnh cả động, cả sáng cả tối... 

Còn nếu không đạt Lý đó thì chỉ có một bên, một duy nào đó: thiếu mất bên kia, 

nên lời nói hết hiệu nghiệm: phải thêm hoài mà vẫn chưa cảm thấy đủ. Kinh Dịch 

nói: 
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"Nghi giả kỳ từ chi 

cát nhơn chi từ quả 

Táo nhơn chi từ đa 

"Người còn nghi nan trong lòng thì lời nói rậm lời không có tư tưởng, (ngành 

ngọn: chi) Người đạt (may mắn) thì nói ít nhưng đủ để bao được cả trong lẫn 

ngoài. Người táo kết (bất thông) thì nói nhiều. Nhiều nên hiểu là nhiều chủ thuyết 

mà không có thuyết nào đạt địa vị ưu thắng. 

9. Biết thế rồi ta mới thấy sự ít lời trong Nho có cái giá riêng biệt của nó. Ít lời đây 

không vì bất lực, nhưng là vì lời đã chứa đầy uy mãnh rồi; khỏi cần nói thêm. Theo 

đó ta phải tìm xem lời nào đầy đủ nhất trong Nho? thưa đó là ba chữ "Chí Trung 

Hòa". Ba chữ này tóm thâu tinh hoa Nho giáo cách tuyệt vời cũng như nói lên 

được nét đặc trưng của Nho cách thấu triệt. Cho nên "Kỳ Nhơn" của Nho phải là 

người nhận thức ra được mọi chiều kích ba chữ đó, để hiện thực vào thân tâm và 

diễn đạt ra cho mọi người cùng hiểu. Vậy chúng ta hãy dùng tượng hình và đồ biểu 

để trình bày sơ lược châm ngôn trên cho được rõ ràng. Câu đó nằm trong lời phát 

đoan của sách Trung Dung rằng: 

"Trung dã giả, thiên hạ chi đại bồn dã. 

Hòa dã giả, thiên hạ chi Ðạt đạo dã. 

Chí trung hòa: 

Thiên địa vi yên. 

vạn vật dục yến". 

Ðoạn văn trên chỉ rõ đâu là bốn gốc, đâu là ngọn ngành: Bốn là Trung, ngọn là 

Hòa. Hòa đây là Thái Hòa tức cái Hòa bao trùm hết tất cả: cả trời đất, cả vạn vật 

nữa. Và sự bao trùm diễn tả bằng chữ "dục" nghĩa là được nuôi nấng giáo dục. 

10. Ðể hiểu rõ hơn tưởng cần giải rộng câu trên. Trước hết là về ba chữ "Chí Trung 

Hòa". Trong quyển "Chữ Thời" tôi đã giải rộng bằng câu "có chí trung thì mới đạt 

được chí hòa". Cần lắp lại chữ chí để nói lên hai đàng khác nhau. Chí trung là bổn, 

còn chí hòa là hoa trái ngọn ngành. Phải làm nổi bật cả hai để đặt nổi bước "Lưỡng 

hành" của Nho mà hội nghị Honolulu đã nói lên bằng hình bóng là "có chân trên cả 

hai tàu". Ðiểm lưỡng hành này ít được học giả chú ý, thí dụ James Legge dịch ba 

chữ kia là "Let the states of equilibrum and harmony exist in perfection", không 

dám nói là dịch sai nhưng bản dịch làm chìm mất tính chất lưỡng hành của câu nói. 

Ðọc lên người ta không thấy Trung là căn bổn, Hòa là hoa trái. Muốn cho dễ thấy 

được điều đó thiết tưởng phải dịch là "When the centering is utmost, the Harmony 

is the greatest". Dịch trung bằng chữ centering bao hàm được sự "tiến hành vào nội 

tâm", và khi tiến vào đến cùng cực thì đạt Thái Hòa là hòa âm với dương, tức cái 

hòa nền tảng, bao trùm cả trời cùng đất. Ðể giải rộng hơn nữa ta có thể nói: "The 

deeper is the centering, the greater is harmony" câu này đặt theo câu cách ngôn 

triết Tây: plus la compréhension est petite, plus l'extension est grande". Tuy câu 

công lý này chỉ nằm trong bình diện ý niệm, nhưng chiều hướng thì cũng như chí 
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trung hòa, là vào càng nhỏ thì sức bao gồm bên ngoài càng to. Theo đó, cái Hòa 

bên ngoài có thể dùng như tiêu chuẩn để đo dộ sâu của cái Trung bên trong. Trung 

là đi vào nội tâm: ta không thể kiểm soát nội tâm, nhưng ta nhờ cái Hòa vốn liên hệ 

với Trung cách cơ thể, nên có thể nương theo Hòa để biết Trung đi tới đâu. Nhất là 

khi Hòa còn được đèo thêm dấu hiệu cụ thể là sự nuôi dưỡng: sách nói nếu đạt chí 

Trung Hòa, thì: 

"Thiên địa vi yên. 

Vạn vật dục yên" 

Khi trời đất được xếp đặt đúng chổ thì vạn vật đều được dưỡng nuôi. Hai chữ vạn 

vật ở đây nên hiểu theo nghĩa rộng gồm cả tâm lý: ý, tình, chí đều được nuôi 

dưỡng. Tức triết không chỉ có duy lý hay duy tình, hoặc duy chí mà tất cả tình lý 

duy cùng tham dự. Còn trong siêu hình là cả thiên lẫn địa, cả âm lẫn dương đều có 

phần. Tóm lại là không duy nào cả nhưng bao trùm hết. Ðược như vậy thì là dấu 

Trung đã đi tới chốn: nên có được chí Hòa, và vạn vật được nuôi dưỡng, không còn 

khát vọng nào đói khát làm reo, khiến triết nhân phải nói thêm, nói hoài. Như vậy, 

ít lời không là dấu tốt sao? vì thế có thể kết luận được là Nho đã thành công ở 

bước Từ: không một nền triết nào có thể tóm thâu được vào ba Từ như vậy. 

II. TƯỠNG 

11. Bây giờ xét đến tượng. Tượng là bước thứ hai sau lời. Văn hóa nào bám vào lời 

thì phải thải bỏ hết các biểu tượng, nên Tượng chỉ có lác đác một cách cầu âu. 

Nhưng văn hóa muốn đi vào đời tất phải có tượng, vì nó cụ thể gần với việc, nhất 

là nó mềm giẻo dễ uốn nắn theo hoàn cảnh là điều cần trong đời sống muôn mặt. 

Tượng lớn hơn hết trong nguyên nho là những quan niệm về Trời, Ðất, Người 

được biểu tượng bằng hình tròn vuông, "Thiên viên địa phương": trời tròn đất 

vuông. Biểu tượng này không hẳn riêng của Nho trong các nền văn hóa thời sơ 

khai người ta gặp hình tròn vuông lu bù, như mandala là thí dụ. Nhưng đến nay 

chúng đã quá lu mờ, không thể biết rõ ban đầu chúng có biểu thị trời đất chăng, 

cũng không biết trải qua các chặng biến hóa hình tròn vuông đã chỉ thị những gì thì 

chưa được tìm ra. Tuy nhiên đó là phần việc của khảo cổ và cổ sử. Riêng trong 

triết, người ta cũng thấy có dấu vết của một số văn hóa nghiêng về tròn, hoặc 

nghiệng về vuông, thí dụ như thời đại thạch thì nghiêng về tròn, như thấy trong 

kiểu xếp đặt theo vòng tròn trong các Menhir bên Pháp hay stonehenge bên Anh. 

Ấn Ðộ có biểu hiệu rắn cắn đuôi, tức cũng tròn. Ngược lại bên Sumer hay Assyria 

thì thiên trọng về vuông, như thấy trong hình các Ziggurat luôn luôn vuông. Quan 

sát theo mấy ấn tích lớn đó, ta có thể nói hầu như không nơi nào có được tròn 

vuông hòa hợp. 

Riêng bên Nho thì tròn vuông hòa hợp và có đầy tang chứng: tiêu biểu hơn là cả 

đền Tế Thiên với nền vuông mái tròn. Xe vua đi thì thùng vuông mui tròn. Nho gia 

đi giầy vuông đội mũ tròn... 
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Do biểu tượng tròn vuông trên ta có thể phân ra ba loại triết. Một loại chỉ lo 

có tròn tức Duy Vô hoặc Duy Nhất, thiếu đa tạp chỉ bằng hình vuông. Vì vậy chỉ 

bằng vòng tròn. Loại hai chỉ có vuông tức là duy hữu duy đa tạp, không nghĩ 

tới Nhất hay Vô. Ta hãy chỉ thị bằng hình vuông. Loại ba tròn vuông hỗn hợp. Tục 

ngữ Việt gọi là "Mẹ tròn con vuông" tức tròn (tinh thần) thẩm thấu hay bao bọc lấy 

vật chất vuông. 

12. Hãy soi sáng bảng trên bằng vài thí dụ tổng quát. Khi đọc Lão Trang chẳng 

hạn, ta thấy đó là những thiên tài cao cả, có khả năng đưa ra những cái nhìn thấu 

triệt, những hình ảnh ví von tuyệt vời là ta có cảm tưởng lạc vào một thế giới thần 

tiên, siêu thoát. Nhưng nếu tìm cách áp dụng những lời đó vào cuộc sống ta sẽ thấy 

lung tung. Rồi ta nhìn kỹ lại thì cảm tưởng các ngài còn ở lì lại cõi tiên mà ta gọi là 

cõi Nhất. Các ngài bám vào cái nhất không sao ra đa tạp được, nghĩa là trước sau 

chỉ có một đề tài và chỉ chuyên về nói: Nổi về Từ, Ý, không còn hơi sức cho việc 

làm (Dụng, Cơ), Nên ta thấy có sự bất lực kinh niên về kinh tế, chính trị của loại 

triết này. Như vậy theo câu "Chí Trung Hòa" thì chưa đạt đạo, tức chưa gồm cả 

âm, cả dương. Thực ra những lời đó không thiếu giá trị nhưng là giá trị phần mớ 

như về suy luận, hoặc đóng góp vào hội họa, vào tu tâm nhưng đối với đời sống 

toàn diện thì kể là bất lực. 

13. Lối thứ hai gọi được là đa phương. Mới xem ta có cảm tưởng là rất phong 

phú. Tư tưởng kết nạp một cách rất mạch lạc. Nhưng khi xem kỹ lại thì tất cả chỉ 

có một chiều: thiếu mối liên hệ nền tảng giữa Có với Không, giữa động với tĩnh, 

giữa nhất với đa mà chỉ có đa thiếu thống nhất, nên ví được với thần Cộng công 

chạy vòng quanh núi Bất-chu không tìm ra lối vào thiên thai nói bóng là húc đầu 

vào cột chống trời, làm trời sụp. Ðó là lối suy luận của Duy lý hay Duy Trí, xây 

trên những tượng ý (Imago - Idea) của sự vật lẻ tẻ. Kinh Dịch chỉ bằng những hình 

vuông rời rạc, không tìm ra được vòng tròn để bao bọc lấy, để thống nhất lại: hậu 

quả là vạn vật không được nuôi dưỡng "Vạn vật bất dục yên" hiểu là những ý niệm 

đó không được tẩm nhuận trong luồng linh lực trào lên tự thâm tâm (tiềm thức hay 

siêu thức) để nuôi dưỡng, nên chỉ là những ý niệm trừu tượng khô cằn, đọc vào 

không đủ để di dưỡng tính tình, nên triết học gia cứ phải đi tìm thêm mãi. Làm 

người ta liên tưởng tới chuột chạy vòng, chạy hoài mà không tới: qua hết môn phái 

này đến môn phái kia, quả là đa phương, nhưng thiếu hướng. Thiếu hướng đi thì 

môn triết học chỉ còn là cực hình Tantalus như Kant có lần đã nói thế, hoặc như 

Nietzsche gọi sinh viên triết là "các thánh tử vì đạo" (tử vì triết). Vì học triết đã đốc 

ra sự học rất nhiều ý kiến của nhiều triết gia, cuối cùng không biết theo đường nào: 

sự học chỉ làm khô cạn tâm hồn, trở nên cực hình và không có nuôi dưỡng, không 

bơm sinh lực vào tâm trí. 

Bởi thế về tinh thần phải nhờ tôn giáo đảm nhận, luân lý cũng phải xây trên tôn 

giáo. Triết học không đủ uy tín đưa ra được nền luân lý độc lập. Thế những triết 

học lại thường chống đối tôn giáo: hai đàng không sao cộng tác được với nhau để 

hướng dẫn đời. Ðành phải đạo đời riêng rẽ. Ðó quả là một tai họa. Vì lý tưởng phải 

là đạo đời tương thông, và lẻ ra cả hai chỉ là một, y như xác hồn chỉ là một con 
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người. Tuy nhiên ta cũng phải công nhận giá trị của loại này ở chổ chứng tỏ cho ta 

sự hạn cục của lý trí. Và vì không có lối nào mà nó đã không đi tìm kiếm nhưng 

đều thất bại thì điều đó cho ta một kinh nghiệm sâu xa về sự bất lực của triết học lý 

niệm, khiến ta phải tìm ra lối siêu thoát nẻo tâm linh. Cái giá trị của triết học duy 

trí ở chỗ đó. 

14. Loại ba là gồm cả vào lẩn ra, cả trong lẫn ngoài, cả hữu lẩn <vô< b="">, cả 

lý trí lẩn tâm linh. Lý trí hay vòng ngoài được biểu thị bằng hình vuông được bao 

bọc bằng tâm linh biểu thị bằng hình tròn thành "mẹ tròn con vuông". Hình này là 

biểu thị câu "vạn vật dục yên": vạn vật là vuông được vòng tròn chỉ tinh thần bao 

bọc. Nếu loại một là lên tiên rồi ở lì lại trên đó, thì loại ba giống Từ Thức lên tiên 

chơi ít lâu rồi về làng đặng cố làm cho đời sống của làng thêm tốt đẹp.</vô<> 

Tôi không có ý áp dụng ba loại trên vào từng nền triết đích danh nào cả, mà chỉ có 

ý đưa ra cái khung tiên thiên để làm cho điều muốn nói được thêm rỏ ràng. Nhưng 

riêng về Nho thì tôi phải cho là một trường hợp ngoại lệ, và nghĩ là nó đã đi sát 

loại ba hơn hết. Tôi cho chính đó là lý do Nho được hội nghị Honolulu tuyên 

dương là có chân trên cả hai tàu: Tinh thần và vật chất. Vật chất biểu thị bằng hình 

vuông được bao quanh bởi tinh thần chỉ bằng vòng tròn. Tròn vuông nói lên chữ 

Hòa cao sâu nhất. Trên đã nói về nét tròn như chí trung, như cột gốc. Bây giờ ta 

nói đến hòa như trái, và ta sẽ dùng số để triển khai điều này. 

III. SỐ 

15. Số là bước thứ ba sau tượng. Số cũng là một thứ tượng, là kết tinh của tượng, là 

bước trừu tượng hóa của tượng. Thay vì nói tròn vuông thì đổi ra số lẻ (tròn) số 

chẵn (vuông) nhờ vậy mỡ rộng sự dùng tượng ra rất nhiều. Vì mối liên hệ chặt chẽ 

giữa số và tượng nên những nền văn hóa ít xài số lu bù và cách rất hệ thống, chứng 

tỏ đã bước mạnh vào đời. 

Số củ Nho lấy từ câu Kinh Dịch rằng "Tham thiên lưỡng địa nhi ỷ số" câu này là 

sự phân tích của Ngũ hành, mà Ngũ hành là một cơ cấu uyên nguyên của Nho, 

nhưng cho tới nay chỉ được dùng theo nghĩa ma thuật hoặc dùng để xếp loại còn 

dùng như cơ cấu thì hầu như chưa ai động đến. Cho nên có một số điểm rất quan 

trọng mà cho tới nay hầu như chưa thấy học giả nào nhìn ra. Vì thế chúng tôi thấy 

cần phải bàn sơ qua những điểm đó. 

16. Trên tôi đã bày tỏ rằng có ba loại triết lý, mà riêng Nho biểu lộ lưỡng hành 

cách liên tục bằng cơ cấu. Vậy then chốt cơ cấu đó nằm trong Ngũ hành. 

Vì Ngũ hành bao gồm cả có lẫn không. Chính mối liên hệ giữa có với không này 

làm cơ cấu uyên nguyên. Có là bốn hành chung quanh, không là hành Thổ ở trung 

cung, cũng gọi là "hành vô hành" "Ðịa vô địa". Nhờ mối liên hệ then chốt nọ mà 

có cơ cấu uyên nguyên: giữa Hữu là Dương thông hội với Vô là Âm. 
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Vì là cơ cấu uyên nguyên nên được cơ cấu hóa thành khung ngũ hành. 

17. Chỉ nội cơ cấu trên đủ nói lên nét đặc trưng của Nho mà hai loại triết kia đều 

không có. Thay vì Ngũ Hành chỉ có tứ tố, gọi Tố là vì cái gì bất động, một chiều 

như con số bốn chứng tỏ, có chia ra vẫn chỉ là số chẵn, hoặc số 1 cũng vậy. 

Ðôi khi ta cũng gặp tố thứ năm như Aristle đã thêm ether vào bốn tố kia 

là nước, lửa, khí, đất. Nhưng ether thuộc cùng bình diện hiện tượng tức 

là Hữu không phải là Vô, nên kể là thiếu hành uyên nguyên đi từ Vô sang Hữu, 

thiếu đối đáp nền tảng. Cả bên Ấn Ðộ cũng chỉ là tứ tố, đôi khi cũng có thấy tố thứ 

năm như trong phái Sankkhya. Nhưng tố thứ năm cũng thuộc cùng một bình diện 

nên vẫn không được gọi là hành. Vì hành hàm ngụ sự đi tự Hữu sang Vô hay 

ngược lại. Do lẽ đó tứ tố không được cơ cấu hóa để đặt nổi mối Tương Quan nền 

tảng giữa Hữu với Vô và tất nhiên không có những phát triển sâu rộng thành Hồng 

Phạm, Lạc Thư, Minh Ðường... Tất cả đều là phát triển do câu "Tham thiên lưỡng 

địa nhi ỷ số". 

18. Hai bộ số trên mà Kinh Dịch tuyên dương là cột trụ vì chúng chuyên chở 

những chân lý nền móng của Nho. Bao lâu chưa thấu hiểu thì chưa thể trở nên triết 

gia của Nho. Sự thấu hiểu này nếu không làm cho học giả trở nên triết gia thì cũng 

giúp cho dễ phân biệt đâu là bổn đâu là ngọn. Một cái biết cần thiết cho bất cứ ai 

đáng mặt triết gia; nên cần bàn thêm ít lời. 

Hai bộ số trên chứa ba nhóm chân lý phải gọi là ngược chiều con mắt với lương tri, 

nhưng nó ngược kiểu rễ cây phải mọc ngược chiều với thân cây; gốc cây đâm 

xuống thân cây mọc lên. Thân cây là những hiểu biết thông thường bằng lương tri, 

thâu nhận qua giác quan nhất là tai mắt ai cũng thấy ai cũng nghe hết. Nhưng triết 

nào chỉ gồm có những chân lý loại này thì kể là triết của con mắt, là triết một 

chiều, vì không có hạn từ ngược để đặt ra mối Tương Quan nền tảng (mà Kinh 

Hùng gọi là cánh Ðồng Tương). Mấy chân lý này đi theo ba bộ số 2,3,5. 

--- Số 2. Chỉ chân lý ngược chiều đầu tiên là vũ trụ quan biến hóa biến dịch. Nó 

ngược lại tai mắt: Vì ta thấy sự vật im lìm, một khối. Ðây lại bảo là sự vật biến 

động, có hai mảnh nên được cơ cấu hóa bằng số 2. Chính con số này làm nên 

mối Tương Quan nền tảng nhờ đó Nho đáng tên là tổ sư của cơ cấu luận. 

--- Số 3. Thứ đến là số 3 chỉ con người. Mắt thường thấy sự vật một là có hai là 

không. Không có trường hợp thứ ba: triết Tây gọi đó là nguyên lý triệt tam: middle 

excludle, tiers exclu. Triết Ðông lại bảo có trường hợp thứ ba: đó là vừa có vừa 

không một trật. Ðiều này chứng tỏ ngoài con người bé nhỏ còn có con người cao 

cả gọi là đại ngã tâm linh biết xem thấy cách siêu việt bên trên con mắt thường, 

và vì thế dung hòa cả có với không. Và do đó con số ba chỉ con người nhân chủ. 

Ðó là chân lý ngược đời, vì theo mắt ta thấy người chỉ là vật bé nhỏ như "cây sậy 

trước vô cùng tận" Thế mà ngược lại Nho bảo con người có cái Tâm bao la như vũ 
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trụ: "Vũ trụ chi tâm" (Kinh Dịch). Vì thế Nho đáng tên là nhân chủ: con người 

trong Nho cũng là vua như Trời cùng Ðất. 

19. Số 5 (do 2+3=5) thành ra là hành ngũ. Ði về hành ngũ cũng là đi về với 

số không. Lại ngược chiều nữa: ở đời ai chẳng muốn có, thế mà đây lại bảo đi 

về không là sao? Thưa không đây chẳng phải là không có gì hết mà là Không viết 

hoa, là cái Không chân thật làm nền tảng cho mọi cái có. Nó ví như cái giếng 

thiêng luôn luôn vọt lên nước hằng sống, nên cũng gọi là mạch Cam Tuyền để tâm 

nhuận những thể chế thói tục. Vì thế mà những thể chế đó được trình bày bằng 

khung ngũ hành như chúng ta sẽ thấy sau. 

Ðó là mấy chân lý ngược chiều gắn liền với ba con số nền tảng của nho 2,3,5. Vì là 

nền tảng nên Nho nguyên thủy dùng những số này cách tràn ngập nó làm nên 

xương sống của Kinh Dịch là Kinh cội gốc của nho. 

IV. CHẾ 

20. Ðể ngũ hành có thể trở thành khung chứa các thể chế thì tiên Nho đã kép nét 

ngũ hành lên: trước hết kép thành vòng trong ngoài, sự phân biệt này cung ứng cho 

hai chữ lưỡng hành cả một lược đồ đặc biệt, làm cho thấy rõ câu "có chân trên cả 

hai tàu": chân trong chân ngoài cân đối. 

Vòng trong vòng ngoài là căn để của Nho, được phát triển cách cơ cấu ở đợt nhất 

là ngũ hành; ở đợt nhì gọi là vòng thành thì ngũ hành đã trở thành sự vật đặc. Ðây 

là vòng đi vào thế sự, đi vào thực hiện, nhưng vẫn lấy tâm linh làm gốc, như các số 

6,7,8,9 gốc từ số 5 vậy. Vòng trong vẽ nét đứt chỉ vô, chỉ tâm, chỉ tiềm thức, làm 

nên phần nội thánh và phải dịch là five agents. Vòng ngoài vẽ nét liền chỉ cỏi hiện 

tượng tức sự vật đã thành hình, có thể dịch là five elements. Sau đó biến vòng 

trong vòng ngoài thành Hồng Phạm Cửu Trù. 

21. Hồng phạm củu trù là đưa các số của 2 vòng trên xếp vào khung Ngũ hành kép 

mà thành nên như hình bên: 

4 9 2 

3 5 7 

8 1 6 

Vì có 9 lô nên Hồng phạm luôn luôn kèm theo tên cửu trù, tức đem những việc 

then chốt của đời sống đặt vào 9 ô của Hồng phạm để biệu thị lòng quyết tâm làm 

những việc đó theo như mẫu mực lớn lao nọ, tức theo trời (Thuận Thiên). 

Hồng phạm chính là cái khung tiên thiên đưa ra làm mẫu mực cho các thể chế khác 

mà quan trọng hơn hết là nhà Minh Ðường với thể chế Nguyệt Lệnh. 
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Nhà Minh Ðường hay là "nhà vũ trụ" vì có ba tầng chỉ Trời, Ðất, Người. Ðó 

không chi khác hơn là Hồng phạm cửu trù nhưng có 12 trù (Vì 4 trù góc chia đôi 

thành 8) để hợp với 12 tháng. Mỗi tháng có mệnh lệnh riêng ăn gì, mặc áo màu 

nào, ở phòng nào... Vì thế gọi là Nguyệt Lệnh. Ðó là thể chế cho câu tu thân vi 

bản, tu sao cho người hợp với Trời Ðất thì đạt đạo. Ðó gọi là Thuận Thiên. Sự 

thuận thiên được biểu thị bằng màu, số, phương phải hợp nhau thí dụ mùa xuân thì 

phương Ðông, số 3, màu xanh; mùa hạ màu đỏ, thu trắng, đông đen... 

Tuần cuối mỗi mùa vua phải ở căn giữa để chỉ sự siêu thoát ra khỏi thời gian và 

không gian, tức vào ở với hành ngũ vốn là "Hành vô hành, địa vô địa". Ðể làm chi? 

Thưa để không làm chi cả. Có còn trong thời gian không gian đâu mà làm. Vậy chỉ 

còn cách là "làm cái không làm" (Vi vô Vi). Trang Tử gọi đó là "Nhan Hồi ngồi 

mà quên đi" để có được "Trai tâm" hoặc "Hư tâm". Khi có hư tâm tức tâm hồn 

trống trơn thì linh thiêng sẽ xuất hiện, để xảy ra hiện tượng "Giao Chỉ" là chỉ Trời 

chỉ Ðất giao thoa, làm nên cuộc Thái Hòa. Ðó là đạt đạo. Kinh Dịch nói tóm lược 

trong câu "An thổ, đôn hổ nhân, cố năng ái". An thổ là vào ở trong Hành 

Thổ ngồi quên mọi sự, nhờ đó sẽ biết bản tính con người to lớn như vũ trụ, nên tất 

cả đều là anh em, do đó có thể yêu mọi người to lớn như vũ trụ, nên tất cả đều là 

anh em, do đó có thể yêu mọi người, yêu cách trung thực nên không làm hại người 

vì lòng yêu người của mình. Ðó là ý câu "cố năng ái". 

Xem thế đủ biết thể chế Minh Ðường chính là bản gốc của Nho hay nói tu thân vi 

bản cũng thế, vì tu thân được cơ cấu hóa thành khung Minh Ðường, nên Minh 

Ðường cũng là nền móng đường lối tu thân, nó là gốc. Vì vậy thời nguyên nho Vua 

chỉ trị vì mà không cai trị. Việc cai trị để cho các quan, còn vua dùng hết thời gian 

mà tu thân, mà ở nhà Minh Ðường. Ðó gọi là vô vi nhi trị. Do đấy mà vua xưa là 

nhà tư tế thượng phẩm trước hết, còn chức hoàng đế chỉ là thứ yếu, tức cai trị coi 

như việc tùy có thể ủy thác cho các quan, còn vua thì phải lấy việc tu thân làm gốc. 

Thiên Vũ cống không là lịch sữ (không có trong sữ ký) mà chỉ là bản tuồng lý 

tưởng diển tả cung cách hành đạo của người lý tưởng gọi bóng là Ðại Vũ thực hiện 

quy chế nhà Minh Ðường. Sau 4 năm tuần thứ 4 phương thì về trung ương hội với 

các thần ở Cối Kê. Sữ ký của Tư Mã Thiên (SM. T.3.p.413) nói vua tế phong trên 

núi Thái Sơn, rồi về tế Thiện trên núi Cối Kê (Kinh đô U Việt). Chữ Thiện cũng 

đọc là Thiền và nghĩa tương đương với thiện nhượng là nhường lại. Ðó là tinh 

thần hành ngũ: là đi về với chỗ trống trơn, nhường lại hết: tức trút bỏ tất cả để hội 

với các thần (Hội Kế) hầu đạt bản tính con người đại ngã tâm linh. Ðó quả là một 

lối thi vị hóa cách mênh mông thể chế Minh Ðường vậy. 

26. Hồng Phạm còn là khung cho nhiều thể chế khác như Hà Ðồ, Lạc Thư được 

dùng nhất là cho việc suy tư triết lý, nó nhấn mạnh trên luật hành động và phản 

động. Hành động trong Hà Ðồ là đi ra ngoài thế sự rồi, thì phải phản hồi ở Lạc 

Thư là đi vào hành ngũ: ngồi mà quên đi để tiếp cận với giếng thiêng liêng đặng 

bồi bổ tinh thần đã sa sút khi tiếp xúc với trần cấu. Ngoài Hà Ðồ Lạc Thư còn có 

phép tỉnh điền. 
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Tỉnh Ðiền chính là sự áp dụng Hồng Phạm vào kinh tế. Người ta đã hiểu theo 

nghĩa đen, nên nẩy sinh ra rất nhiều tranh luận vô ích. Sự thực thì đó chỉ là lời dạy 

về sự phải phân chia tài sản trong nước sao cho đạt được đồng đều theo lý tưởng 

của Hồng Phạm, nói bóng là chia mảnh đất ra 9 ô theo cái mẩu mực lý tưởng kia. 

Vì thế tỉnh điền cũng chính là khung Hồng Phạm vậy. Nó ở tại Trời Người Ðất 

cùng tham dự cả vòng trong chỉ bằng số 3, cả vòng ngoài chỉ bằng số 9. Nói bóng 

là Nữ Thần Mộc (số 3) cũng có tên là Cửu Thiên Huyền Nữ (số 9). Thực ra đó là 

đại diện cho nguyên lý mẹ luôn luôn có mặt trong nguyên Nho tạo nên thế hòa 

giữa âm dương, giữa nguyên lý trong nguyên Nho tạo nên Kinh Dịch gọi là Càn 

Khôn. Sự hòa hợp này được biểu thị bằng nhạc. Vì Nhạc là bà chúa sự hòa hợp. 

Nên nhận xét chỉ có nước vua Thuấn mới có bộ nhạc. Xưa nay chưa đâu có bộ 

này. 

27. Ðó là đại để tinh hoa của nguyên Nho được đúc kết trong ba chữ Chí Trung 

Hòa mà tôi đã thử trình bày qua 4 đợt từ, tượng, số, chế để cho dễ nhận diện ra 

nét đặc trưng của Nho 

Từ giúp cho có một ngôn ngữ sắc bén, thâu tóm cả hai đường nội ngoại. 

Tượng giúp cho nho triết nhìn ra vị trí hòa giải của mình thật bao la. 

Số giúp cho đi sâu vào gốc rể để thấy những chân lý ngược chiều làm nên nét đặc 

trưng không ai có thể phủ nhận. 

Chế giúp cho thấy nho vào đời một cách đặc sắc. Câu nói của hội nghị rằng 

"Khổng có chân trên cả hai tàu" được biểu thị cách cụ thể cùng tột bằng 4 bước 

trên. Nên hi vọng chúng giúp cho kỳ nhân của Nho xuất hiện. Vì nếu kỳ nhân 

không ra thì đạo không căn cứ vào ai để hiện hành. "Cẩu phi kỳ nhân đạo bất hư 

hành". Hệ từ hạ VIII.4. Xem đấy sẽ thấy nguyên Nho khác với Hán Nho chỗ nào. 

Xưa nay vẫn có lưu truyền cho rằng: Nho đến hết đời Khổng Tử thì mất chính 

truyền. Từ đời Hán về sau Nho đã bị bẻ quặt. Tuy lưu truyền đó ai cũng công nhận 

ít ra cách mặc nhiên, nhưng chưa có một cuộc khai quật để biết nguyên Nho khác 

với Hán Nho chỗ nào. Tôi thiết tưởng Hán Nho đã nhảng bỏ mất 3 bước sau là 

tượng, số chế mà chỉ còn chuyên có bước đầu là từ. Ðiều ấy truyền cho tới ngày 

nay lại càng gia tăng gấp bội, vì khi người Tàu gặp văn minh Thái Tây thì lại càng 

chú ý đặc biệt đến từ. 

28. Hãy nhớ lại buổi đầu một số Nho gia đã bị thôi miên vì logic đến thế nào. Khỏi 

đi xa về trước chỉ cần nhắc đến Hồ Thích và Phùng Hữu Lan. 

Hồ Thích đã say sưa logic đến nổi đã phá luân lý Nho để đề cao khoa lý luận của 

Mặc Dịch, của Huệ Thi, cuối cùng chẳng đi đến đâu. 

Ðến Phùng Hữu Lan thì khá hơn nên ông đã được tặng danh hiệu triết gia. Nhưng 

danh hiệu này mới do ông Demiéville tặng, chưa được truy nhận rộng rãi. Tuy về 
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phương diện văn học hàn lâm thì họ Phùng có đủ, hơn nữa về đàng triết ông cũng 

có bề thế vì đã nhìn ra tầm quan trọng của sự vô ích, vô dụng, tức đã nhìn ra sự 

quan trọng của chữ không. Nhưng rồi ông đã quá nghiêng về phía Hữu, phía Lý trí 

đến nỗi dùng cả kinh tế để giải nghĩa thượng tầng văn hóa y như cộng sản, thành 

thử cuối cùng ông đã giản lược Nho giáo vào 4 ý niệm trừu tượng là Lý, Khí, Ðạo, 

Ðại Khối. Nho giáo là một đạo hành vi mà trình bày qua mấy ý niệm trừu tượng 

đó tức là đã nhổ Nho ra khỏi đất tâm linh của nó để trồng sang bên đất duy lý đa 

tạp rồi. Nói trắng ra là ông chặt của Nho mất một chân, còn đâu đủ hai chân tâm 

vật để mà lưỡng hành. Thành thử ông mới là một học giả, kiêm triết học gia 

(ideologue) chưa là triết gia, ít ra chưa là triết gia của Nho vốn có cả ngoại lẩn nội. 

Nội nằm trong ba số tượng, số, chế, còn ngoại nằm trong từ. Ông chỉ chú ý 

có từ với ý tức là logic. Vì sức quyến dụ của logic quá mạnh nên ta cần xét về điều 

đó tận nơi tổ của nó là triết học Tây Âu. 

29. Logic với từ chỉ là một: Logic là sự phát triển của từ, vì logic thành bởi ý 

niệm, mà dấu hiệu của ý niệm là từ. Nên bám ý niệm cũng là bám từ: không đi xa 

hơn từ bao lăm. Ta chỉ xem cái tam đoạn luận trong Logic Aristotle ông tổ của lý 

luận là thấy ngay: "mọi người phải chết. Socrate là người nên Socrate phải chết". 

Ðó là câu mẫu của danh lý hình thức mà mấy năm đầu ban triết tôi đã tốn biết bao 

thì giờ học để thi, đến cuối cùng gặp câu phê bình của Nietzsche: "Logic là một lối 

lý luận ngu đần nhất". Mà ngu thật. Nó có đưa lại yếu tố mới nào đâu, nó chỉ đi từ 

sự đã biết nọ đến sự đã biết kia, chứ nó không bắc sang một miền khác, sang cỏi vô 

thí dụ để đặt liên hệ uyên nguyên hầu mở rộng chân trời ôm luôn cả vô thể, vì thế 

tôi muốn nói tiếp theo Nietzsche rằng "đó là chứng bệnh nan y, đến nổi nhiều 

người đã biết nó là vô ích mà cũng không sao thoát được". Khỏi nói về Nietzsche 

mà hãy lấy ngay ví dụ về Hegel vì ông cực kỳ chống logic mà ông cho là bất động, 

vì nó thành bởi những ý niệm đặc. Ông đề nghị phương pháp mới thay thế đó 

là biện chứng pháp là cái gì động, vì có hai mặt, thành bởi những cái chống đối 

nhau, nên gọi là mâu thuẫn. "Mâu thuẫn là mẹ tiến bộ", "chống đối là cha tiến 

hóa". Mới đọc ông, ta tưởng ông là kiện tướng dẫn ta leo trên cây cầu ngũ sắc để đi 

sang một thế giới huy hoàng, trung thực có hai chiều. Nhưng cuối cùng ông đã làm 

ta thất vọng. Cái cầu ông bắc giống cầu vòng, vươn lên thì có cao thật nhưng rồi lại 

cắm đầu xuống đất, thành ra một thứ duy kiểu mới, nên có người muốn gọi ông là 

"đứa con trụy thai của Á Châu". Con Á Châu vì có thể ông lấy hứng để lập ra biện 

chứng pháp ở cặp đôi Âm Dương của Kinh Dịch. Nhứt là những đề luận lớn của 

ông như óc thượng sử, óc phiếm thần, sự coi vũ trụ như một cơ thể (thay vì cơ khí) 

là những điêu na ná với lập trường Nho nên gọi là con Á Châu, nhưng là đứa con 

sinh sớm nên trụy thai. Vì ông mới đi hết được có một vòng ngoài, gọi là 

vòng kháng, mà chưa đi tới vòng trong hay vòng sinh nên cuối cùng triết thuyết 

của ông không thoát khỏi vòng tay của logic tức cũng lại trở nên một duy "ism" 

như trước, duy tâm. 

30. Karl Marx chê ông là đi ngược: đầu ở dưới hai chân giơ lên trời, nên đã chữa 

lại cho biện chứng đi hai chân lên đất, thành ra duy vật biện chứng (Mao Trạch 

Ðông đã khai mạc cuộc cách mạng của ông bằng quyển "Mâu Thuẫn" là đi đúng 
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với tinh thần một chiều của Hegel và Marx. Ðó là chiều kháng, thiếu vòng sinh). 

Chỉ nội một tấm gương đó của Hegel đã đủ chứng tỏ duy lý (logicisme) là một 

chứng ung thư chưa tìm ra thuốc chữa. Sau bao thất bại mà mãi đến tận nay logic 

vẫn còn được dưỡng bồi nhiều kiểu khác nhau. Nhưng phát triển đến đâu mặc, triết 

vẫn tiến tại chỗ. Logic không giúp cho triết có thêm chiều kích tâm linh để có được 

chân trên cả hai tàu. Chính tổ Logic mà còn vậy, phương chi mình còn học mót thì 

trông làm sao hơn đặng. Vậy phải trở về con đường hai chiều của nguyên Nho. 

Hãy nhớ chính vì chỗ hai chiều đó mà hội nghị Honolulu không còn chọn triết Tây 

vì ngầm hiểu là nó thiếu hai chiều, nên phải chọn triết Nho, vì cho rằng Nho có hai 

chiều. Nhưng trớ trêu thay triết Nho đã được trình bày một chiều theo triết Tây 

nghĩa là duy trí. Và đó là lý do tại sao Khổng Tử chưa thể ra cầm trịch là vì ông 

vẫn còn què, cái Nho được trình bày là cái Nho thọt, nó đi ngược với truyền thống 

Nho vốn đặt lập đức trước hết, thứ đến là lập công, cuối cùng mới đến lập ngôn, 

tức tu từ, tu lý bị kể vào hạng bét. Tôi thiết nghĩ cần trở lại con đường cũ gồm cả 

bốn bước từ, tượng, số, chế thì Nho mới đủ hai chân. Có lẽ chỉ nên đổi thứ tự và 

chỗ nhấn để hợp tinh thần ngày nay hơn. Thay vì từ, tượng, số, chế, thì nay sẽ 

là dụng, từ, ý, cơ. Tức nhấn mạnh đến việc làm gọi là Dụng (đối với thể là lý). 

31. Từ giữ y nguyên, còn ý thay cho tượng, tức biểu tượng phải bớt để nhường 

quyền cho ý, cho logic, và đó là phần mà Nho phải học với triết Tây để biết phân 

tích thấu đáo, luận lý rành mạch, hệ thống hóa chặt chẽ để hợp tâm trạng người 

mới. Sau đó đến số nên đổi ra cơ để khai thác những thành tựu của cơ cấu luận. 

Ðó cũng là sự phục hoạt con đường Nho nguyên thủy, thứ Nho còn dùng số, đồ, 

biểu, biểu tượng. Cho nên với phần này ta có thể đưa lại cho Nho những khía 

cạnh mới mẻ hợp cảm quan thời nay. Người nay đã chán lối suy tưởng duy lý, trừu 

tượng, khô khan, và đang mong muốn một thứ triết cụ thể. Với cơ cấu cùng các tùy 

phụ như tiêu biểu, truyền kỳ, chúng ta có thể nếu không tạo dựng một nền triết mới 

ít ra cũng nhìn Nho bằng một lối mới, một kiểu trình bày Nho một cách cụ thể, có 

màu sắc, có truyện tích, điểm pha lịch sử cho bớt tính chất trừu tượng của duy lý. 

Và trên hết là dụng. 

32. Dụng là làm, tôi muốn dùng chữ này thay cho chữ chế là có ý mở 

rộng chế hơn. Tôi muốn dùng chữ này trước hết để chỉ tất cả mọi lời nói phải 

hướng vào hành động, cần gạt bỏ những vấn đề quá hàn lâm, thuyết lý. Sau là 

muốn chỉ những hoạt động nào nhằm tu thân. Vì nhiều thể chế cũ nay đã lỗi thời. 

Và vì lối tu thân xưa đã thất, nói vắn tắt là nhạc đã mất, nên không còn rõ người 

xưa tu cách nào. Ta có thể thay vào bằng thi ca, nghệ thuật thì mới có phương tiện 

thanh lọc tâm tình để cân đối với logic suông. 

Ngoài ra nên thêm một lối thiền mà ta ưng ý hơn hết. Vì thiền cụ thể hóa lối tu 

trong nhà Minh Ðường hơn cả. Thiền đi vào nội tâm để trai tâm y như Minh 

Ðường là để thực hiện lời Kinh Dịch "Dịch cô tư dã, vô vi dã, tịch nhiên bất động, 

cảm nhi toại thông thiên hạ chi cố. Dịch là không suy tư, không làm nữa, ngồi bất 

động để rồi tự nhiên thấu suốt các lời lẽ đất trời". Phải có thế thì Mạnh Tử mới nói 

được câu "phản thân nhi thành lạc mạc đại yên". Có như vậy mới đúng câu mở đầu 
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sách Luận Ngữ "vừa học vừa tập vui biết mấy" (câu 2), và câu sách Ðại Học (câu 

3) "Hữu phỉ quân tử như thiết như tha, như trác như ma. Người quân tử chú ý đến 

tu thân cách chăm chú như người thợ ngọc "như cắt, như dũa, như đục, như mài" 

Bỏ phần tu luyện thì làm sao có thể nói những câu như thế, làm sao có thể nói vừa 

học vừa tập vui biết mấy. Không có tập luyện thì lấy gì mà vui. Mà tu tập là một 

kiểu thiền nào đó. Cái ấy tôi gọi bằng tên bao quát là dụng. Phải Dụng trên đầu, 

trước cả từ, ý, cơ. Ðó cũng là hợp câu châm ngôn "tiên học lễ hậu học văn". Văn 

là từ, ý, cơ đi sau, còn lễ là dụng, là tu luyện, là tất cả những hiện thực phải để lên 

đầu, phải cho là quan trọng bậc nhất. Như vậy mới có một cái gì thực nghiêm 

chỉnh đặng cân bằng với lý luận lý trí để thiết lập lại con đường "lưỡng hành". 

33. Ðó là đại để nét đặc trưng của Nho giáo mà hội nghị Honolulu đã gọi là có 

chân trên cả hai tàu, cả tàu vật chất lẫn tàu tinh thần, cả dụng lẫn từ, ý, cơ. Sỡ dĩ 

hội nghị đã bầu Khổng Tử lên cầm trịch mà ba mươi lăm nay chưa thấy ông xuất 

hiện, thì truy căn ra ông còn cụt một chân: mới có đi chân từ, ý, chưa chắc đến 

chân cơ, dụng. Mới có học giả để nghiên cứu, chưa có triết gia để suy tư, để đưa 

ra những tư tưởng hướng dẫn. Thế giới tuy bao giờ cũng được hướng dẫn do ý 

tưởng thực, nhưng nó không chịu ăn đồ hộp là ý tưởng cũ, mà đòi hỏi những tư 

tưởng mới vọt lên, còn nóng sốt. Ðó là ý nghĩ của tôi về lý do sự chọn lựa của hội 

nghị Honolulu năm 1949, và tại sao Nho giáo chưa nổi lên được. 

Tôi xin kết thúc bài nói bằng câu hỏi sau: có vẻ tư riêng hơi kỳ nhưng vì yêu thực 

tế nên cứ hỏi là liệu hội nghị này có chọn một triết gia nào, hoặc một loại triết lý 

nào để dẫn đưa nhân loại trong giai đoạn đang tới chăng? Tôi không biết rồi đây 

trong các cuộc thảo luận câu hỏi trên có được đặt ra chăng? Nếu không tôi ước 

mong được mỗi quý vị ghi ý kiến mình vào mảnh giấy nhỏ và trao cho tôi để tôi có 

bằng chứng mà đo mức độ tâm thức nhân loại hiện nay cũng như dùng làm kỷ 

niệm quý báu về hội nghị này. 

Cám ơn quý vị. 

Nguồn: https://vntaiwan.catholic.org.tw/kimdinh/vaitro.htm 
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