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Vạt Nắng Bên Thềm 
Phan Nhật Bắc 

 

 

Đã mấy mùa Giáng sinh Anh em tôi không liên lạc nhau dù em tôi có Email và Điện thoại 
nó dứt tình và tôi cũng dứt tình, con bé em tôi năm năm nay nó cũng 60 mươi tuổi có dâu 
có rể đầy đủ nhưng với bản tánh sĩ diện hảo thừa hưởng từ ông già tôi, dù rằng cuộc sống 
của nó sung túc hôm nay là do tôi mà ra, tôi nhớ năm 1973 tôi về trường Quân y học một 
khóa ngắn hạn về Nội khoa, trong lúc chưa đến ngày nhập khóa tôi ở lại Phan Thiết vài 
ngày giúp ông già làm lại cái hàng rào, sửa lại tấm vách hay leo lên mái nhà thay những 
tấm tôn đã rỉ sét,ba tôi lúc này cũng đã yếu nhà bốn ông con trai điều ở trong lính, chẳng 
nhờ được việc gì ông già tôi thường nói 

-Ba sinh ra tụi bây nhưng đâu có nhờ được tụi bây giờ là con của Chính phủ và vợ con tụi 
bây nhờ, nói xong ông trầm ngâm đôi mắt nhìn xa xăm tôi không chịu nổi đi vào phòng tìm 
sách đọc thì thấy cuốn Nhật ký của em gái tôi . 

Tôi tò mò đọc cuốn Nhật ký chữ viết nắn nót và thêm một chiếc lá thuộc bài ép vào trong 
những trang giấy thơm mùi mực, cùng những tấm hình nó và bạn bè chung lớp ……..Nó 
viết   

 -Tôi sinh ra đời là một ngôi Sao xấu, nhà nghèo khi lên Trung học tôi mặc một cái áo dài 
trắng bằng vải nội hóa,bạn bè không ai thương tụi nó coi thường luôn cả con nhỏ cháu 
cùng tuổi gọi bằng tôi bằng Dì,mẹ tôi thì nói con gái không cần học nhiều nhưng ba tôi thì 
khuyên ráng cố gắng học để sau này làm cô giáo cái chức cô giáo từ trường Sư phạm ra 
làm tôi cố gắng học không dám mơ mộng như các đứa con gái khác cùng lớp, dù rằng tuổi 
Hoa niên ai không từng mơ mộng. 

Tôi thường lấy chiếc lá thuộc bài ép và tập vở để học bài cho nhanh sau khi giúp mẹ nấu 
một nồi  xôi để đem ra chợ Gò bán, mong anh tôi về phép để có một món quà có thể là 
một xấp vải trắng để may áo dài cho năm nhập học mới. 

Tôi có 4 ông anh điều ở trong Quân đội họ vắng nhà ông anh kế tôi thì ở một nơi rất xa trên 
vùng Cao Nguyên, gần gũi và thương tôi nhất nhưng ông dời nhà năm 12 tuổi đi học tại 
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Vũng Tàu, tôi cũng có những người chị con riêng của mẹ tôi họ không mặn mà gì với tôi dù 
rằng đã có thời gian sống dưới mái nhà này ba tôi cưu mang tất cả nhưng một người chị 
trước khi về lại với bà nội của chị đã mắng tôi.Mẹ tao làm đĩ sinh ra mày,làm tôi khóc mấy 
đêm liền ./ 

Em tôi  nhỏ hơn  tôi 7 tuổi tôi vô tình đọc được làm tôi mất ngủ trong đêm đó, mai tôi vào 
Sài Gòn học cần phải đóng tiền nhà trọ và cơm nước 3 tháng ngoại trú không ở trong 
trường Quân y được, tôi  không thể trích ra mua cho em tôi một xấp vãi, còn một cái đồng 
hồ Seiko 5 trong tay chắc tôi phải bán khi xong khóa học vì lương của tôi đơn vị tôi không 
chuyển vào trường được vì khóa học ngắn chắc phải nhờ bạn bè lãnh dùm mà mấy ông 
bạn tôi lãnh dùm rồi xài dùm luôn, thôi phải nhờ ông Sĩ quan Tài chánh mua Manda gửi 
vào lúc đó dư dả mua cho em tôi xấp vải cũng không muộn mà lúc về tôi đi phi cơ Quân sự 
không ghé Phan Thiết vì đường bị mất an ninh nên xấp vải trắng vẫn còn trong ba lô cho 
đến đầu năm 1975 nó lên Kon Tum mới trao được tận tay cho nó 

Năm 1975 mọi ước mơ làm cô giáo của em tôi vỡ tan như bọt biển,bà kế mẫu tôi bỏ ba tôi 
và đứa con giữa dòng đời nghiệt ngã không một chút vấn vương theo đứa con trai tập kết 
về ra Bắc bà bán hết đồ đạc lấy tiền khi ba tôi đi xa chưa về để lại một ít vật dụng nhà bếp 
mấy cái xoong nồi đen thui móp méo cái giường gỗ trắc có giá bà bán mất em tôi phải ngủ 
trên sàn xi măng lúc này tôi bị tù trong rừng già Cà Tót chưa về,  sau này hết đi học mỗi 
sáng em tôi dậy sớm qua chợ mua chanh sỉ rồi bán lẻ lại hôm nào bán được thì đủ tiền 
mua gạo cho cả nhà là 3 cha con, đôi chân gót bắt đầu nứt nẻ tụi VC bán mỗi gia đình một 
mét vải trắng để may áo tang tôi phải nhường cho em tôi mới đủ may một cái quần rồi 
nhuộm đen lại,gạo châu củi quế sau khi học tập cải tạo về tôi lên rừng đốn củi gánh về để 
bán nhưng tôi không gánh nổi em tôi phải chờ dưới chân núi tiếp sức, khổ quá tôi không 
chịu nổi làm đủ mọi chuyện để kiếm tiền nhiều thằng bạn tôi đã có việc làm tại các Bệnh 
viện nhưng tôi thì không thèm lòn cúi để nghe chúng chửi có nhiều thằng ăn cùng mâm 
ngủ chung giường với tôi nơi trường Quân y bây giờ được phong chức y sĩ Việt cộng mà tụi 
Việt cộng nó không phân biệt được Sĩ quan hành chánh Quân y và Sĩ quan trợ y của VNCH 
trong lúc giao thời ông Sĩ quan Tài chánh của Bệnh viện Quân đội của tôi được phong chức 
Y sĩ dù rằng ông chưa biết lụi mông đàn bà tôi thấy hình ông làm việc nơi bệnh viện Chợ 
Rẫy về khoa Thần kinh mới chết chứ bây giờ ông sang Mỹ bán cao đơn hoàn tán trên mạng 
tự phong Dược sĩ kiêm bác sĩ luôn cả Võ sư luôn tôi choáng váng vì  Sĩ quan  hành chánh 
Quân y chỉ học 1  năm cải tạo làm sao mà đi diện HO ? 

Tôi liên lạc với ông thì ông ta im lặng, tên Phương làm chung bệnh viện với tôi bây giờ nó 
đội nón cối đeo quân hàm Trung úy Y sĩ việt cộng làm tôi bật ngửa, mẹ xưa giờ tôi đã ngủ 
chung giường với kẻ thù mà không biết, gặp tôi nơi bệnh viện Phan Thiết cả hai nhìn nhau 
muốn trào máu họng tôi muốn đấm vào mặt hắn một đấm, lúc này tôi đi bán máu kiếm 
tiền mua gạo 600 cc máu được 4 đồng  và mấy trứng gà cùng ly sữa mà để bán 
đâu dễ  phải xếp hàng từ sáng sớm đến trưa may lắm mới tới mình thì nó nhìn tôi, tôi nhìn 
nó khi tôi gần đến nơi bàn làm việc của nó mẹ họ tôi bỏ ra về chẳng bán nửa nó gọi lại 

-Anh kia tôi quay lại nói - Con ku tao rồi đi thẳng bụng đói meo về nhà nằm chèo queo trên 
tấm ván ba tôi hỏi 

 -Không bán được hả con ? 

-Dạ không con gặp thằng Phương bây giờ là Việt cộng 
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-Thôi con nó thức thời.Thời đã thế thế thời phải thế mày cương quá không tốt 

-Mà con em gái tôi lại kết thằng chó này mới lạ tôi nhủ thầm bằng mọi cách tôi phải kiếm 
tiền và thoát cái xã hội này chỉ có những thằng bạn chí cốt Anh Em Ta (Tsq) mới giúp tôi 
được 

Bên ngoài trời mới chạng vạng, mà ông bán hột vịt lộn rao- Vật lộn hông? Vật lộn đi, 

Tôi nghe mắc cười và thèm phải chi có tiền ăn vài trứng cho đã tiếng vật lộn xa dần đem 
theo tiếng nuốt nước bọt của tôi về cuối xóm 

Tôi bắt đầu chuyến đi tìm Trầm hương, công việc gian nan nơi những khu rừng còn bom 
đạn, những vết tích Chiến tranh và xương cốt anh em và kẻ thù đầy trong rừng, nơi Khánh 
Dương hay dưới chân Đèo cả ,hay mật khu Đồng Bò ở Nha Trang tôi từng đứng trầm ngâm 
mơ và nhớ câu thơ 

-Anh đứng ngàn năm Thao diễn nghỉ 

-Em nằm xõa tóc đợi chờ ai ? 

Nơi Trường Hạ Sĩ Quan Đồng Đế pho tượng thao diễn nghỉ bị bọn chiến thắng đập nát giờ 
chỉ còn Ngọn đồi Em nằm xõa tóc trơ trọi, tôi và thằng bạn Lôi hổ tên Phúc quẹt nước mắt 
khóc cho một cuộc dâu bể tang thương, không tìm Trầm nữa tôi tìm mánh đưa người vượt 
biên vàng bạc rủng rỉnh, mà toàn tiền giả của mấy ông Tàu chợ lớn và vàng thì cũng giả 
luôn ít có thật, Tôi có biết đâu sau này tôi và bà chị thân quen bày ra mấy trăm lượng vàng 
do người ta góp để mua Tàu lớn gần phân nửa là chì mạ vàng không ai đứng ra nhận vàng 
của mình, ông chủ ghe lớn sợ không dám đi rốt cuộc tôi cũng thoát cái Thiên đàng Sợ hết 
chỗ nói đó,bằng cách liều mạng cướp ghe Quốc Doanh ra đi với chiếc ghe nhỏ như là Bần 
được mua 5 cây vàng rồi cho hết Gia đình Chủ ghe và đám canh me theo luôn 

Sang định cư tại Úc đi làm lãnh tuần lương đầu tiên tôi ra tiệm vải Ngọc Anh mua một 
thùng vải và thuốc Tây gửi về VN cho ông già và đứa em gái nợ thêm 200 dollars bà Chủ 
tiệm cũng cho vì bà cùng Trại tị nạn với tôi bà rất nhân hậu,nhưng người ta quỵt nợ cũng 
nhiều . 

Em gái tôi nó sau này rất sướng,tiền bạc thoải mái khi tôi gửi về nó ra Trường làm tại Bệnh 
viện Phan Thiết nối nghiệp tôi, không lam lũ đói khác như thuở xưa những đồng tiền mà tôi 
gửi về nó nghĩ như lá cây muốn hái lúc nào cũng có, nó đâu biết mồ hôi và nước mắt tôi đổ 
ra khi chăm sóc bệnh nhân và sau này chui đầu vào hãng xe cày muốn ná thở, năm 1984 
ba tôi mất cầm cái điện tín nơi tay tôi bần thần, và một cái vé máy bay về  Đông Nam á. 

Em tôi, một cô gái giống tính Cha tôi sĩ diện hảo và hay tự ái, dù rằng tôi đáp ứng mọi nhu 
cầu của nó nhưng nói động đến là giận, thiếu tiền là réo tôi một hôm tôi nói 

-Em đừng ỷ lại vào anh thì nó phản pháo ngay làm tôi không phòng thủ nổi 

-Anh với em cách nhau gần chục ngàn cây số ỷ lại gì ? 

-Trời khi cần tiền thì nó réo,mà nó nỡ lòng nào thốt lên như vầy làm tôi xụi lơ luôn đụng đến 
Chồng nó thì thà nó hy sinh thằng Anh bao bọc cho nó mấy chục năm nó giận luôn, tôi 
khỏe được hai năm rồi nó làm ăn thất bại réo tiếp 
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Có nhiều lúc tôi rất khổ khi tôi ra Tòa mười mấy lần tranh chấp nuôi con nhưng thư em tôi 
gửi sang mở ra chỉ toàn là tiền, cuộc sống của tôi như thế nào tuyệt nhiên không có một 
lời thăm hỏi nhưng xin toàn dollars Mỹ vì tiền Úc lúc đó mất giá tôi ngậm ngùi ra nhà Bank 
đổi ra 3000 ngàn dollars Mỹ  gửi về, người đem dùm tiền về  nhìn tôi nước mắt muốn rơi nói 

 -Em cho gì nhiều vây?  Tôi làm thinh 

Chưa đâu còn dung dưỡng cho thằng Cháu gọi tôi bằng Chú lừa tôi một cú nói bà Ngoại 
hắn đưa hắn ra Tòa vì chuyện nhà cửa cần tiền thuê Luật sư, tôi phải gửi tiền về có nhiều 
đêm tôi nằm rơi nước mắt cho thân Gà trống nuôi con cô đơn nơi xứ người, nó điện thoại 
xin tiền xây nhà  tới tấp bực mình tôi nói 

-Thôi con sang đây đem thân Chú ra bán chưa được một ngàn con xin 10.000 dollars  Chú 
nói thiệt chú không có, buồn quá tôi gọi điện về nói với em gái, thì nó nói 

- Em thương Cháu nó bị bà Ngoại đưa ra Tòa, 

-Em thương Cháu còn thân Anh ai thương? nó gạt anh bày chuyện để moi tiền em biết 
nhưng làm thinh 

Một hôm Vợ tôi moi ra mớ biên nhận rồi nói 

 -Anh năm nay anh đã gửi về cho em anh 6000 ngàn dollars 

Tôi đi làm về mỗi tuần lương Vợ giữ chỉ chừa lại 200 đổ xăng và linh tinh còn dư chút đỉnh 
đủ ăn Cà rem nhưng em tôi nó gọi sang cười hè hè là tôi đứt ruột moi tiền đem gửi, điều tôi 
cần là em tôi nhận tiền làm ơn phone cho tôi biết nhưng không bao giờ nó gọi, tôi phải gọi 
về tôi đâm ra quạu tôi có một đứa em thật đáng đồng tiền bát gạo 

Khi viết ra những dòng chữ này tôi đau lắm chứ dù sao nó cũng là em của mình, nhưng đây 
có thể là hoàn cảnh chung ai cũng gặp phải,chưa nói đến chuyện tài trợ cho thằng con nó 
du học bên Bắc kinh mỗi năm nó chê ít, một hôm tôi gọi về nhằm buổi trưa tôi muốn nói 
chuyện với thằng con của nó nó thì nó phán 

-Con em đang ngủ trưa không nói chuyện được, tôi quê xệ  với vợ tôi vô cùng vì bà đang 
ngồi kế bên,nó xem giấc ngủ trưa của con nó quý hơn tôi 

Em tôi khi nói chuyện với vợ tôi sau này, nó phủi hết coi như nó không nhận một sự giúp đỡ 
nào của tôi trong khi vợ tôi có trong tay cả đống biên lai gửi tiền, rất đau khi nó nói chuyện 
với vợ tôi. 

Tôi  ngồi đó vểnh tai ra nghe nó nói. Tôi đứng lên ra sau nhà ngước nhìn lên bầu trời xám xịt 
của mùa Đông nơi xứ Úc than thầm giọt nước mắt lúc nào cũng chảy xuống không chảy 
ngược 

- Em ơi ! em có biết lòng anh đau như thế nào không 

Điện thoại từ những đứa con của các Hung thần tuổi thơ gọi tới tấp than Thanh Long ế 
không bán được cần 100 triệu 

Tôi nói -Lúc Thanh Long bán được thì vợ chồng con hưởng bây giờ thua lỗ tụi bây bắt chú 
chi sao bất công quá vậy ? Còn đứa lớn thì 

 -Chú ơi Con của con cưới vợ 60 triệu, đứa út thì 100 triệu làm ruộng. 



- 5 - 
 

-Trời ơi là trời tôi biết bán cái thân già này cho ai? vợ tôi đành phải đổi số điện thoại tôi mới 
ngủ được yên giấc, mà trời có thương đâu em tôi gọi sang xin 3000 ngàn cho thằng con 
bên Tàu về VN ăn Tết, tôi hẹn một tháng sẽ có chưa kịp gửi thì con em tôi điện thoại tới tấp 

 - Hè hè - Anh chị khỏe không ? Nhắc khéo, vợ chồng tôi bấm bụng đi gửi và nói 

- khi nào em nhận được tiền phone cho anh biết nhưng vẫn như cũ nhận tiền xong biến 
luôn không nghe một cú phone vợ tôi không vui 

Tôi không dám nói nặng với em tôi một lời vì nhớ bài văn nó viết lúc tuổi Thơ,rồi khi đám 
cưới con nó tôi gửi 500 nó chê ít không thèm trả lời, tôi hết chịu nổi gọi về thì vợ chồng con 
cái nó đi ra Hà nội rước dâu, bó tay cô em quý hóa của tôi,nó nói nhiều câu tôi nhớ đến 
buồn vô cùng, năm 1987 gửi tiền về lì xì 500 dollars để nó tiêu Tết nó phán một câu -Số 
tiền này ít quá em chưa cần đến khi nào rảnh em mới đi nhận nó không biết bên này chúng 
tôi đi cày ná thở kiếm đồng tiền, gặp bạn bè hỏi ra thì tụi nó không khác gì tôi thằng Đức 
Superman nó kể với tôi 

-Năm 2015 tao về Phan thiết đem theo 6 ngàn dollars vì Úc không cho đem ra nhiều hơn 
số tiền này mày biết không tụi tao không dám xài để dành cho thân nhân, mẹ nó cho 100 
dollars mỗi đầu người họ chê ít có đứa lấy tờ 100 dollars quấn như như điếu thuốc nhét 
lên mép tai, chẳng một lời cám ơn ông bạn vàng nói tao chán quá không muốn về VN nữa 
nói xong ông buồn hiu  nói 

-Rồi  tụi  cháu tao nó hay lắm có ông mò tận sài gòn kiếm đến Khách sạn tao  ở tìm xin tiền 
vợ chồng tao sợ quá chuyển đi nơi khác 

                                                                                 ***** 

Còn thằng chồng con em gái tôi nó rất sướng làm Giám đốc nhà  làm nước Mắm ngựa xe 
tiền bạc rủng rỉnh luôn được vợ cưng, thằng cháu tôi nói chuyện điện thoại với tôi 

-Ông Dượng củ từ to  không lo gì đói Cô mê lắm mà ông Nội lúc còn sống ghét lắm, ông 
này mặt dày mưa dầm thấm đất ông bám Cô miết nên Cô rơi vào tay tên Mã giám Sinh ông 
này họ Mã mà Chú  to như ngựa nghe ông cháu bô lô cái mồm 

Tôi cười nói -Mẹ củ từ to bà nào không mê mày, mày nói tầm bậy Cô mày nó la,thì nó hỏi 
ngược lại tôi 

-Mà thím mê chú không, củ  từ Chú cỡ  tướng Dư quốc Đống  của Nhảy dù 

-Trời mẹ ôi mày nghe đâu mà nói vậy? tao bái mày luôn há 

-Thì báo chí hồi đó viết mà mà Chú 

Ông cháu tôi có hơi men là ông gọi qua nói chuyện bất kể giờ giấc,vì biết tôi rất thương 
ông   

Ông nhỏ hơn tôi 7 tuổi nên nói năng bạt mạng chẳng nể nang gì như bạn bè ông là dân lái 
xe đò nên tôi thông cảm vì vậy mà ông chồng của em gái tôi không thích mà ác là 
ông  cháu tôi có thời gian lái xe cho người  yêu cũ  của tôi bên VN nên ông biết hết 

Ông cháu tôi và  ông dượng rể nhậu chung choảng nhau muốn đánh lộn bà Cô 
thì binh chồng la ông cháu tôi phải gọi về giảng hòa và nói ông em rể tên Mã đại Thông tôi 
gọi là Mã đại Du cùng tuổi với tôi nhưng trốn lính dân Phước thiện Xuân dân toàn VC 



- 6 - 
 

-Ai biểu Dượng nhậu với nó nó bằng tuổi vợ cậu nhưng vai nhỏ đừng để nó lờn mặt, nhưng 
có nghe đâu chiều chiều là hai ông tà tà thả ra mũi Tàu làm vài ve hai ông đều vợ cưng như 
trứng hứng như hoa, đàn ông bên Việt Nam sướng thiệt đâu có bao giờ nấu ăn rửa chén 
như bên này tôi ganh tị ghê, ông cháu tôi được ba tôi cưng lắm hễ muốn gì chỉ bắn tiếng 
với ông Nội là tôi bên này chi, tôi gửi bao nhiêu tiền để ông vượt biên nhưng không lọt, mà 
lúc tôi đi thì mẹ ông không cho theo vì chỉ có một quý tử, rồi ông buồn tụ với ông em là ông 
con anh thứ 5 Hung thần của tôi lúc nhỏ,nhậu nhẹt gái gú be bét, vợ ông cho ra đời hai 
nàng Công chúa ông thất chí càng nhậu nhiều hơn rồi kiếm vợ bé cũng lòi ra Công chúa thì 
ông đòi đi du lịch sang Úc hái trái cây tôi nói 

-Mày sang đây thử đi con tao cho mày vào farm mà hái trái cây cao lắm là hai cái nóng và 
lạnh là mày chạy làng con à ngữ mày ăn ngon nhậu sướng vợ cưng lâu rồi sang đây mày 
báo tao sao mày ? lúc nhỏ mẹ mày cưng ông nội cưng lớn lên  vợ cưng thôi cho Chú 
xin,  nghe tôi nói ông làm thinh 

Ông em rể tôi rất sướng ăn ở không về hưu sớm sau khi mở hãng làm nước Mắm mướn 
Thư ký,con thư ký nó ăn sạt nghiệp, về bám váy vợ nhưng nói chuyện trên trời đòi gửi đứa 
con gái qua Úc Du học tôi chắp tay lạy 

-Thôi anh xin em, thằng Kim nó đòi đưa con nó sang đây học Thạc sĩ em tha mạng cho vợ 
chồng anh, anh già rồi không kham nổi em có tiền thì tự lo 

Bên này nhiều lúc thấy vợ tôi chờ mua đồ sale, bà cầm từng cái áo bà thích mắc quá nói 

-Em chờ cuối tuần nó sale nữa giá em mua 

-Mua đi tại sao gửi tiền về VN thì em không đắn đo mua đồ cho mình cứ thụt thò hoài 

Vợ tôi nhìn tôi nước mắt muốn ứa ra 

Khi Covit hoành hành tôi chưa bao giờ nhận một Email hay cú phone từ em gái tôi hỏi 
thăm vợ chồng con cái tôi sống chết như thế nào? Tôi không ngờ tôi lại có một cô em gái 
như thế này trời ạ tôi quyết định cắt dây chuông, coi như trên đời này không có nó thì một 
hôm nó gặp bạn tôi Sơn  Sĩ quan Pháo binh Sư đoàn 18 lúc trước 

Bạn tôi hỏi -Bách nó có gọi về không ? 

Thì nó trả lời - Anh Bách vì cái tôi lớn quá nên hai năm nay em  chấm dứt không liên lạc 

Nghe bạn tôi thuật lại tôi than lên 

-Bớ cha mẹ ơi ! Con đâu có nói nặng gì ? con chỉ nói với em gái con là khi em nhận  được 
tiền anh gửi làm ơn phone cho biết vì anh còn vợ anh nữa tiền này không phải của riêng 
anh mà nó thèm gọi lại đâu con phải gọi về nghe tôi than ông bạn tôi chắc lưỡi 

Nước mắt tôi rơi, khi nghĩ về quá khứ năm 1975 em gái tôi nghỉ học buôn từng trái chanh 
bên Chợ lớn kiếm tiền mua gạo nên tôi xí xóa hết, nhưng bây giờ chắc trong tôi hình ảnh đó 
đã phai mờ. Anh Phan nhật Nam có một người em gái thật tội nghiệp và tôi cũng có một 
em gái thật nghiệp tội. Vạt nắng bên thềm đã nhạt nhòa tháng 12 rồi Noel sắp đến tôi 
choáng váng đứng lên căn bệnh người già rối loạn tình nhân làm tôi mất thăng bằng, máu 
bơm lên não không đủ. Tiếng anh gọi vestibular disorder (rối loạn tiền đình) Tôi đi vào nhà 
mở laptop ra viết nốt những câu chuyện mình đang thai nghén không biết bên kia Đại 
dương con em tôi nó có ra đứng nhìn vạt nắng chiều nhớ đến thằng anh lưu lạc tha 
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phương này không ? tôi chỉ cần một Email của em tôi là tha thứ hết  hết và sẽ gửi tiền lì xì 
Tết nhưng không chắc nó không gửi như hai năm vừa qua .Thôi đành gạt nước mắt đếm 
thời gian qua ./ 

 Tặng những người Tị nạn Việt Nam đồng cảnh ngộ  

 Phan Nhật Bắc  
  Tháng 12 năm  2021 
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