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VỀ MIỀN ĐẤT XƯA 

Tôi về căn nhà xây xong bỏ trống chưa bán được vi Covid 19 của ông con,căn nhà trống 
trơn không nước nóng đi vội tôi không mang theo bất cứ thứ gì ngoài vài gói Mì 
gói,không muỗng nĩa,không khăn tắm tôi đi như người Tị nạn chạy trối chết ra khỏi nhà 
với vết răng cắn trên tay, một vết cắn nhá lửa của Hiền thê nhớ đời,bắt đầu viết về 
EXODUS của dân Do thái Việt Nam gia đình tôi lủng cũng vì chuyện viết lách của tôi 
,khi bà Xã phát giác ra cái quá khứ lẫy lừng gái gú của tôi bà không vui nói tôi chỉ sống 
với quá khứ, một trận cãi nhau vợ hiền nổi giận biến thành bà la sát xuất chiêu cho tôi 
một vết cắn,tôi tẩu vi thượng sách tránh đi không hổ mặt nào, phone cho ông con lấy 
chìa khóa và mật mã Alarm,từ nhà tôi đến đó chỉ 30 phút mà tôi đi tìm hơn 3 tiếng đồng 
hồ,chạy vội quên đem theo kiếng lão tôi chẳng thấy gì trên bản đồ GPS vì lâu quá không 
upgrade,vùng nhà thằng Cu của tôi là vùng mới chưa cập nhật trên bản đồ, trời lạnh mà 
mắt mũi tèm hem, xăng thì sắp cạn cái Iphone cũ quá màn hình chập chờn lúc tắt lúc 
mở,khổ cái thân già gần 70 tuổi còn chạy Tị nạn, kỳ này hơi căng à nghe,xứ Downunder 
này đàn bà quyền hạn ghê lắm cánh đàn ông bó tay. 

Nguyên buổi sáng tôi chỉ có vài cọng mì nhét vào bao tử,đến khi tìm ra được căn nhà 
của ông con tôi đói phờ người,nước nóng không có tôi nhai đại Mì khô uống ngụm nước 
lạnh nửa khuya đau bụng dữ dội,lạnh quá căn phòng rộng vớ cái Sleeping bag trong xe 
đem vào chui vô vẫn còn lạnh, tôi lúc nào cũng phòng hờ cái Sleeping bag khi bà xã nổi 
giận thì vù ra xe chun vào cho qua đêm, ,nằm nghe mưa khuya rơi tí tách,từng giọt 
thảnh thơi không vội vàng không nôn nóng xuống mảnh đất chưa tráng Ciment sau 
nhà, không ngủ được vì lạ nhà ,tôi choàng dậy lấy cái Laptop mang theo để viết câu 
chuyện này. Tôi nhắn ông quý tử nếu mẹ gọi thì cười hè hè đừng nói gì hết, mọi chuyện 
rồi sẽ qua OK son, ông con tôi dễ thương cái tánh này,cha mẹ gây lộn làm gì tùy 
ý,  chung vô phòng với cái Laptop, nhét earphone vào là quên sự đời  

                                                                   ***** 

Chuyến đi của Exodus chiếc tàu được mua từ một bãi phế thải gần trại tị nạn Songkhla 
Thailand,1000  US dollars chỉ cái vỏ cái máy đã gở bán sắt vụn, võ tàu còn khá tốt theo 
một ông Hải quân công xưởng thẩm định ông này trong nhóm của chúng tôi từ Úc cùng 
đi  

-Sau khi từ Sawan Hill về tôi lao đầu vào nhà máy cày chết bỏ,đi  theo bạn bè nhậu nhẹt 
bù khú tính chuyện làm một chuyến hồi hương, hơn 3 ngày đường từ Singapore về đến 
Nam nước Thái vào trại Songkhla tuyển được vài ông danh ca và cựu lính VNCH  theo 
về thủy thủ đoàn được 20 chục ông  

Nhìn con Tàu phơi nắng trên bãi cát vàng ối và rặng phi lao già,chúng tôi ngán ngẩm, 

-Anh Sáu thẩm định và cho biết tiền bạc bao nhiêu để hoàn thành chuyến đi. Anh Sáu 
người sĩ quan Hải Quân công xưởng từ Mỹ về  trầm ngâm chắc khoảng 5000 ngàn US 
nửa mới ra khơi được, chúng`ta phải ghé Singapore đậu ngoài Hải phận nhận Súng M16 
quân đội họ phế thải cho mình gần cả trăm ngàn viên đạn đây là công sức của bên ngoại 
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giao ông Lý hiển Long cho với một điều kiện là tự vận chuyển (Lý hiển Long lúc này là 
thứ trưởng Quốc phòng) 

-Em và thằng Lôi hổ trở ngược lại Singapore để ký nhận nghe, Anh Sáu chức lớn hơn 
tụi tôi ra lệnh 

-À còn cánh trên bộ thì sao?  

-Thằng Lôi Hổ và Nhảy dù lo, em theo chiếc Tàu này với anh sau khi nhận xong vũ  khí 
họ cho  

Gần một tháng cạo và hàn lớp võ Tàu trước con mắt của nhà cầm quyền Thái họ làm 
ngơ theo lệnh từ ông Tướng Ủy ban An ninh tình báo ở Bangkok ,tôi hỏi Anh Sáu chiếc 
Tàu này cỡ bao nhiêu tấn Anh sáu  

-40 chục tấn đáy sâu chạy đầm nếu chở nặng ,máy vừa mua xong của KUBOTA 6 
máy  mạnh lắm của tụi Cảnh sát biển Thái bán phế liệu mình mua quá rẻ 500 dollars 
,chỉ thay bạc dên còn tốt Anh vừa tân trang xong  

-Không lẽ mình nhét hết lên chiếc Tàu này rồi đổ bộ lên Khê Gà sao Anh ?có tin gì bên 
trong chưa ? 

-Có họ cho người ra đang ở Bắc Thái ,để thanh lọc lại mẹ sợ tụi Bộ nội vụ CS nó cài 
người thì chết cả đám ý anh Sáu nói là đám tình nguyện từ trại tị nạn nhập vào chuyến 
đi 

-Nhóm Lê quốc Túy đang nhận yểm trợ của Tàu cộng họ bắn tiếng làm ăn chung với 
mình Anh chưa biết tính sao?chờ trên mà mấy ông bên Ủy viên con mẹ gì đó lè phè quá 
tiền sắp cạn rồi không khéo đói cả đám, 

Tôi bỏ đi ra biển khi nghe anh sáu nói đến tiền, làm chuyện con Tàu này tôi và bạn bè 
phải tự bỏ tiền túi ra cho chuyến đi và nhờ sự đóng góp của cảm tình viên nhỏ giọt 
hàng tháng chi cho Tiền phương là chúng tôi số còn lại bao cho các quan di chuyển 
công tác còn vác thêm vợ theo,lụi hụi thì đến ngày tôi phải qua Singapore với thằng Lôi 
công  cuộc hẹn với ông Kẹ của bộ quốc phòng Singapore tại một căn nhà đường 
Elizabeth không gặp quan lớn mà gặp một ông Đại tá Tình báo ông cho điểm hẹn trên 
biển và ngày hẹn để nhận số súng phế thải và đạn dược máy truyền tin có gì lấy nấy kể 
cả đồ hộp của Mỹ gần quá date  lúc này Việt cộng đang chiếm Cam bốt thỉnh thoảng 
cũng vi phạm biên giới Thai khi đuổi tụi Khơ me đỏ chém vè về nơi an toàn, nên 
Singapore yểm trợ chúng tôi vài trăm cây súng M16 vì họ đã có XM 17 nhái y hệt M16 
nhưng tốt hơn một chút là không kẹt đạn bất tử ông Lôi hổ và tôi đã bắn thử loại này 
nhưng nhìn có vẽ hơi thô. 

Xong việc chúng tôi vù qua Mã lai để gặp một số cảm tình viên và deal một hộp đồng 
cung nước dừa  hộp cho một tiệm tạp hóa ở Sydney, ông chủ một công ty làm nước 
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dừa đóng hộp mời về nhà máy đồ sộ  ở ngoại ô Kuala Lumpur đãi  một chầu tại nhà 
hàng Golden buffalo,có món nem nướng VN mà ông tị nạn nào đó đã  dạy cho họ nhưng 
ăn dở ẹt đang ăn thì từng đàn Ruồi tấn công nhào vào chén nước mắm, tôi đành buông 
đũa ngồi ngó  chẳng ai ăn nữa làm ông xì thẩu Tàu quên ông chửi tên chủ nhà hàng một 
tràn tiếng Mã lai ông tưởng tôi không biết tôi cua gái Indonesia bằng thứ tiếng của họ 
nhuyễn nhừ. 

Tôi  nói Terimakasi ba nhắc ba nhắc làm ông xì thẩu khoái chí cười nói 

-Mày biết tiếng tụi tao mà dấu, thôi tối nay 3 đứa mình xuống phố tao bao hết (Theo 
anh xuống phố đêm nay tôi còn ngất ngất cơn say) 

-Sao? thằng Lôi công tôi hỏi ông bạn  

-Chơi luôn mẹ tiền Chùa tới bến luôn, mà tao sợ bể bô mẹ tụi gái ở đây bệnh lậu dữ 
lắm   

-Sao mày biết 

-Tao bị một lần khi nằm chuyển tiếp đi Mỹ  

-Ngầu nha mẹ mày Tị nạn mà cũng cơm no bò cưỡi tao bái phục luôn  

Ông Xì thẩu nghe tụi tui đấu nhau tiếng Mít ông lắc đầu nói English please  

Chúng tôi ok  

-Tâm sự kẻ sang Tần không biết chuyến về miền Đất hứa lành dữ thế nào tụi tôi hưởng 
được gì cứ hưởng say một đêm,trong vòng tay ma nữ gốc Tàu rồi xong từ giả ông Xì 
thẩu lộn ngược về Nam Thái  

Thằng Lôi công có lệnh về Bắc Thái tôi ở lại với Anh Sáu chờ chuyến ra khơi  

-Em chọn tên cho con Tàu đi  

-Thì mình đã chọn là EXODUS rồi mà, tôi lấy sơn vẽ lên chiếc tàu hàng chữ màu xanh 
dương rồi đứng ngắm thì bên Cảnh sát kiểm ngư Thái đến mang giấy tờ hợp lệ là con 
Tàu đánh cá được đăng ký tại Songkhla chủ thuyền là một ông người Thái do Tình báo 
Thái đứng tên, thanh lọc hết số thủy thủ tụi tôi chỉ còn 15 người thủy thủ đoàn toàn 
cựu lính VNCH cho chắc ăn,  

-Giờ N đến tiếng máy tàu nổ giòn tan, tất cả sẵn sàng qua Singapore nằm chờ ngoài hải 
phận chồng lấn với Mã lai  chẳng phân biệt được, thì Cảnh sát Biển Singapore hú còi 
inh ỏi chận đầu khi chúng tôi vô tình lấn vào anh Sáu cho lui ra mặt biển đen nghịt sóng 
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êm thì từ hướng bờ một chiếc Coast Guard nháy đèn chúng tôi nháy đèn đáp, cả hai 
chiếc cảnh sát biển và tuần duyên cặp lại thì Cảnh sát biển rút lui  

-Súng và đạn dược chuyển sang cho chúng tôi nhanh lẹ xong họ biến không một lời, 
dường như họ nhận lệnh là câm như hến và chúng tôi cũng vậy  

-Chiếc Tàu Exodus chạy ngược về hướng quần đảo Natuna của Indonesia lấy phương 
giác rồi ra khơi hướng về biển VN do ông Thiếu úy Hải quân bên Mỹ về lái  

-Chúng ta sẽ đến  hải phận VN 3 ngày sau nếu biển êm như vầy  

-Không một ai nói gì tất cả im lặng  

Thằng Lôi công không biết bây giờ nó đang ở đâu ?  

Tôi đang nhớ về nó bọn tôi gia nhập một tổ chức để trở về khôi phục những gì đã mất, 
tuổi trẻ còn máu nóng không biết thực tế nó như thế nào như con Trâu hể thấy địch là 
húc vào chẳng suy nghĩ  lung tung, chạy xuống hầm chiếc Tàu nhìn mớ Súng M16 rất 
tốt tụi lính Singapore chắc chỉ bắn vài viên là cùng nó đâu có chiến tranh,nhưng về 
Quốc phòng nhất Đông Nam Á lúc này được trang bị những Vũ khí tốt và hiện đại nhất  

-Anh Sáu súng còn mới quá, theo như anh nói họ đón mình ngoài khơi Mũi Kê gà, anh 
nắm vững chi tiết hơn em, mình đổ bộ luôn bỏ Tàu hay về lại ? 

-Chú lên bờ theo họ và đám người tình nguyện Anh trở ra làm chuyến khác như con 
Tàu chuyển vận theo như dự định  

Mâm mê M16 trên tay tôi chợt nhớ đến mười thương trong khi học ở trường Quân sự 
về M16 này  

Một thương tay trái nâng nòng  

Hai thương anh ngắm chiếu môn  

Ba thương mắt hướng đầu ruồi  

Bốn thương anh kẹp em vào má anh  

Năm thương Anh mở la phanh  

Sáu thương anh bắn liên thanh đì đùng  

Còn 4 cái thương nữa tôi quên mất hỏi ông Hải Quân lái Tàu thì ông cũng bù trất, hút 
thuốc phun khói mịt mù  
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Đi được hơn nữa đoạn đường thì có 4 ông đổi ý đòi quay lại trại Songkhla  con đường 
682 Miles đã gần phân nửa, trong tay họ súng đạn lên nòng tôi và anh Sáu cùng ông lái 
Tàu là từ ngoại quốc về 12 ông còn lại theo từ trại Tị nạn  

Tám ông khác thì lưỡng lự không dứt khoát  

Anh Sáu cho tắt máy thả trôi ra sức thuyết phục thì một tên trước kia là BĐQ bắn cái 
đùng lên trời tiếng đạn vang dội trên biển vắng lúc này đang ở Hải phận Quốc tế, chúng 
tôi chỉ có ba người đành bất lực chìu theo ý mấy ông  

-Anh Sáu nói lớn trong tất cả các anh Anh nào muốn vào lại trại Tị nạn thì giơ tay  

Tất cả 10 cánh tay đưa lên quyết đấu tranh cho Hòa bình  công lý  như bài hát chiến 
tranh chính trị ngày xưa, còn lại 2 ông cựu lính Hải Quân đồng ý theo chúng tôi không 
đổi ý,vừa mới khởi đầu đã có trục trặc chắc không khá được  

Về đến vùng biển Songkhla, tụi Cảnh sát Biển quần sát quá, neo Tàu lại bến liên lạc với 
Bangkok mọi việc các ông nổi loạn vào trại, 2 ông Hải quân cũng biến theo,chúng tôi 
chới với  

-Anh Sáu mình chơi luôn hay bỏ cuộc Anh Sáu ?  

-Còn Anh Liêm người Sĩ quan tài công tính sao?  

-Mẹ thì không lẽ để anh em bên đó chờ, nhổ nheo chơi luôn có ít chơi ít nhiều chơi 
nhiều  

Tôi thở dài nhìn Anh Sáu chờ quyết định của Anh  

 -Theo như kế hoạch thì họ sẽ chờ chúng ta trên Biển 4 ngày là quá mức bây giờ mình 
đã mất hết hai ngày rồi, nếu đi là phải quyết định ngay  

Tiếng máy Tàu nổ vang chúng tôi tiếp tục sứ mạng truyền lửa về Quê Hương con Tàu 
Exodus lại ra khơi,thay nhau lái theo Hải bàn chỉ có 3 người một chuyến Hải hành kỳ lạ 
mà ông Hải Quân Cận duyên chưa bao giờ gặp, thay nhau ngủ hai lái một ngủ rồi đến 
ngày thứ 5 thì đến Vùng Biển VN đúng 7 Pm lủi vào Mũi Kê Gà ẩn mình trễ một ngày. 
Vùng biển mênh mông ghe đánh cá khắp nơi không thấy tụi Biên phòng, không một tín 
hiệu nhận diện coi như thất bại quyết định tối hậu là nán lại 8 tiếng đồng hồ,  mở máy 
rà tần số liên lạc cho đến 12 giờ thì có tín hiệu một chiếc ghe với 3 ngọn đèn, 1 trước 
hai sau bên này 2 trước 1 sau  chiếc ghe tới gần nhưng chưa dám chắc ăn thì bên này 
nhá đèn  

-Trời sao mấy cha trễ quá dậy tụi tôi tính rút nhưng nán  thêm  

-Tại trở ngại mấy ông đi theo đòi quay lại Trại Tị nạn  
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-Đừng tin tụi đó bên Công an tình báo nó gài người Vượt biên nhiều lắm thôi lẹ lên  

-Chuyển hết số hàng xong tôi nhảy theo lên chiếc ghe thì một ông cản.  

Thôi!  người thì không cần đâu anh đừng theo chúng tôi,các anh về mở một đường dây 
trên bộ cho an toàn, tháng sau y hẹn nghe Anh Sáu thì họ quay mũi  về bờ  

Chúng tôi biến ra biển thật lẹ xong thở phào chúng tôi trở ngược ra Hải phận Quốc tế 
lúc 3 giờ 30 sáng chạy hết tốc lực biển tháng 4 êm như trong Sông 

-Mình làm chuyến nữa hả Anh Sáu ? 

-Chú dám theo nữa không?  

-Đi thì đi sợ gì Anh tôi thấy xâm nhập Hải phận sao dễ quá, không thấy tụi tuần duyên 
Việt cộng nghe nói chiếc Tàu Việt Nam thương tín trở về thử Guam vào Hải phận VN 
24 tiếng đồng hồ tụi nó chưa biết chứng tỏ tụi VC chẳng có mẹ gì đáng sợ, – 

-Nó thắng mình tại vì đéo đánh gì hết ông Tài công nói   

-Mấy chiếc  PCF của mình để lại chắc hư hết rồi (loại Tàu Tuần duyên cao tốc ) 

Vừa đến Hải phận Quốc tế thì Biển động mạnh, trời mưa bất chợt trong tháng 4 bà già 
đi biển nhưng rồi chúng tôi cũng về Songkhla an toàn. 

Cho Tàu nghỉ bến mướn người canh gác chúng tôi vù về Bangkok để gặp ông Uỷ viên 
Quân sự từ Úc sang  

-Gặp nhau tại một  khách sạn nhỏ rẻ tiền ngoại ô Bangkok, ông Uỷ viên Quân sự là một 
cựu Sĩ quan Anh ninh Phi trường Biên Hoà có khuôn mặt khắc khổ nhưng thông minh 
lanh lợi, thông Binh Pháp, giỏi về Tổ chức ông khoá 1 năm 1971 Thủ Đức  

-Xin trình bày với các chiến hữu một tin mới. Tổ chức ông Lê Quốc Tuý  cần gặp chúng 
ta và bên Tìm xương người Mỹ Thái Quang Trung của bà Lê thị Anh cũng có đề nghị 
chúng ta nhận Tiền Mỹ để tìm xương Mỹ  

-Anh Sáu lên tiếng -Như  vậy thì Trung ương quyết định ra sao? 

-Tôi thay mặt ủy viên Trung ương hỏi các anh vì các anh là đơn vị Tiền phương cho ý 
kiến  

-Anh Sáu nói -Theo tôi biết thì phe ông Tuý nhận viện trợ của Tàu họ đã gặp Hàn Niệm 
Long tại Hải Nam, nếu dựa vào Tàu để làm một cuộc cách mạng khác thì không có chính 
nghĩa. Nhưng dựa vào ai trong lúc này khi tụi Mỹ đã cảnh cáo chúng ta ? Tổ chức chúng 
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ta quá nghèo vài trăm ngàn Dollars đi làm một cuộc cứu Nước như tát biển Đông bằng 
cái  gàu múc nước giếng  

-Tôi đồng ý với nhận định của chiến hữu nhưng phải  có một thực lực thì tất nhiên có 
nơi viện trợ,tụi Cộng sản VN đang bị cô lập chúng nó sẽ  sập không sớm thì muộn  

-Lối nhận định chủ quan chắc nịch mà chúng tôi không phản đối  

-Nhìn qua tôi ông Uỷ viên Quân sự hỏi Xin chiến hữu cho biết ý kiến ông  Kháng chiến 
Binh Pháp ( Tôi là người Viết Kháng chiến Binh Pháp dựa trên các tài liệu của 12 thiên 
Bình Pháp Của Tàu và Mao sau này ) 

-Câu phương châm của Kháng chiến Quân do tôi viết là  

Sống Dân thương  

Đi dân nhớ  

Đói dân nuôi  

Gặp kẻ thù dân che chở  

-Thưa anh theo tôi mình từ chối hết, không cần gặp họ làm gì dựa vào sức của chính 
mình thổi bùng lên ngọn lửa đấu tranh, nghe tôi nói tất cả trầm ngâm  

Dân bên nhà ăn bo bo. Bị quản lý chặt chẽ thì gạo đâu nuôi chúng tôi. Một câu hỏi hóc 
búa không đáp số  

Tất cả thở dài nhìn bên ngoài phố đã lên đèn, chúng ta tạm nghỉ mai tiếp tục, xuống 
Sukhumvit, dạo  chơi vài giờ cho thoải mái đầu óc  

Sukhumvit là một nơi dân Âu châu dồn về đây đủ mọi hạng người. Gái điếm đầy đường 
còn hơn VN kỹ nghệ mãi dâm là nguồn thu ngoại tệ lớn của Thái  

Vào Quán Phở Việt duy nhất nơi này do Nguyễn Chí Trung làm chủ, ông ta là cựu nhân 
viên Tòa  Đại sứ VNCH xin Tị nạn chính trị tại đây sau khi VNCH mất. Người vợ tên 
Loan đã xuất hiện trong ngày lễ ra mắt của một tổ chức Kháng  Chiến rầm rộ trước đây  

-Chào mấy Chú, ông Trung niềm nở đi ra xổ ngay tiếng Việt với chúng tôi không ngại 
ngùng  

-Chào anh, chúng tôi tìm một cái bàn khuất ăn Phở ông nấu tạm được,có còn hơn 
không!  
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-Các Chú đi du lịch hay Kháng chiến ? Ông ta vào để ngay  

-Đi du lịch thôi Kháng chiến gì Anh  

-Cách đây 2 tuần có 2 ông bên Úc đến đây thuê phòng họ về Bắc Thái lo chuyện xâm 
nhập vào VN bây giờ như đi chợ nếu các chú muốn tôi giúp cho như đã giúp ông T và 
ông M  

-Mẹ chưa gì đã lộ hết Anh Sáu nói sau khi ông Trung vào nhà bếp bưng Phở ra  

-Bangkok là ổ Tình báo  mà Z28  viết rất hay cuốn   Cạm bẫy dòng Chao Phraya.   

-Bách em lên Nakhonphanom ngày mai xem thằng Lôi công nó làm ăn ra sao chưa gì 
ông Trung này biết thì coi như xóa hết làm lại chuyển hướng về Udonthani  

Ông Ủy viên Quân sự mặt dài ra chửi thầm mẹ Lôi Hổ gì mà khù khờ chết bà  

Tôi làm thinh không lẽ hai thằng bạn tôi ngố một cách đơn giản như vậy ?  

Tôi đáp chuyến xe sớm nhất đi Bắc Thái, Anh Sáu và Ông Uỷ viên Quân sự gặp tướng 
Thái rồi sang Singapore  

Đến Bắc Thái tôi như lạc vào một cái chợ ở Hố Nai toàn người Bắc sinh ra mấy đời ở 
đây nhà nào cũng có hình ông Hồ. Tìm hai ông bạn tôi chửi tắt bếp  

-Hai thằng mày làm ăn thế nào mà ông Nguyễn chí Trung biết. Thôi chuyển hướng nếu 
không qua Thakhet sẽ bị tóm hay bị ám sát tại đây có ngày  

-Mẹ họ tao mướn phòng theo lệnh ông Uỷ viên trung ương tại khách sạn mini Lam  Sơn  

Lúc đi vắng chắc ông ta lục hành lý biết hết. Bây giờ tính sao ?  

Về Bangkok rồi tính tiếp chúng tôi kéo về Bangkok ,gặp tụi Cảnh sát Thái hỏi giấy tờ  

-Bay dù nảy ( đi đau?) 

-Bay tàng khung thép, (Về bangkok) 

Tôi trả lời tiếng Thái, Chánh phủ Thái cấm tất cả người Việt gốc cộng sản định cư tại 
Bắc Thái về Bangkok, cho nên thấy chúng tôi tụi Cảnh sát Thái muốn`làm tiền, tôi đưa 
tấm Card của Tư lệnh Cảnh sát Thái ra thì chúng xụi lơ cho xe chạy, dọc đường tụi Biệt 
kích Thái mặt mày đỏ ké say xỉn đi nghênh ngang  

-E Lôi công đồng nghiệp của mày kìa ,ông Lôi Hổ làm thinh rồi nói  
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-Mẹ tụi tao đâu say xỉn thế này  

Về gặp ông Ủy viên Quân sự ông ta dũa hai ông bạn tôi  một trận gần muốn đánh lộn, 
ông Không Quân lên tiếng dạy đời với hai ông tác chiến thứ dữ, anh Sáu thấy căng quá 
nên can thiệp  

-Bây giờ các anh về Udon sẽ có nhóm Vang pao đưa các anh về Cao Nguyên thành lập 
đường dây xâm nhập và tiếp tục cho con Tàu Exodus ra khơi chở hết số Vũ khí người 
ta cho  

-Tiền ?Anh Sáu lên tiếng  

-Tôi đem theo 5 ngàn dollars Mỹ và một số Traveller’s Cheque các anh đừng phung phí  

-Phung phí gì cha nội ông Nhảy dù bựt minh lên tiếng, 

-Tụi tướng lãnh Thái muốn moi tiền bọn mình như phe ông M để cho thuê đất lập chiến 
khu , mình không có chủ trương này trên đất bạn ông Ủy viên Quân sự nói     

-Thôi chấm dứt chia tay các anh trở lại công việc tôi theo 2 chiến hữu kia về Udon để 
gặp mấy ông Kháng chiến Lào .Anh Sáu và Anh tiếp tục cho Tàu ra khơi  

Tôi theo Anh Sáu đến nhà một ông tướng Thái trong ủy ban An ninh Quốc gia ông rất 
hiền và có cảm tình với những người đi làm Cách mạng VN, ngôi nhà có vài cây Xoài 
nhiều trái và một cô gái rất xinh nhìn chúng tôi Anh Sáu cười cười mỉm chi  nói nhỏ 
bằng tiếng Việt – 

-Hay chú mày làm rể ông tướng Thái đi giống cha Uỷ viên Quân sự bê con gái một đàn 
em Vang pao về Úc làm vợ  

Ông tướng Thái hỏi anh Sáu thì anh Sáu nói ra ông tướng cười hỏi tôi  

-Mày có vợ chưa? 

-Tôi lắc đầu ông cũng đã biết lý lịch của tôi nên có vẽ kết lắm, tôi không muốn dây dưa 
thêm nữa.chuyện yêu đương lửa lòng đã tắt 

Lòng buồn tê tái khi nhớ về Swan hill và Khung trời đầy kỷ niệm của Melbourne , chợt 
nhìn người con gái ông tướng Thái đang ngồi măn tóc nơi chiếc  ghế dưới giàn hoa 
Thiên lý khuôn mặt rực sáng như ánh trăng 16. Anh Sáu cười ông tướng Thái nói  

-Tôi muốn cho nó du học Úc và bên các anh cũng đồng ý giúp, tôi nghe nhưng làm thinh 
chắc gì tôi còn có cơ hội gặp lại sau những chuyến đi đầy nguy hiểm sắp đến 
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Để hai ông nói chuyện tôi đi thả dê cô bé nói tiếng anh khá sỏi, vì đang học trường Đạo 
tại Bangkok mòi thả dê của tôi cũng có phản ứng thuận tiện cô bé chịu trả lời, con gái 
Thái không khó dê nếu chịu dẻo mồm mà mồm tôi lúc nào cũng dẻo.Tôi có biệt danh là 
Bách dẻo do con gái đặt, tôi chỉ cần moi ra vài câu Thơ Xuân Diệu là các nàng chớp mắt 
rụng rốn,còn ai không thích Thơ thì tôi xuất chiêu viết Tình thơ trên giấy rồi cũng xong, 
mấy ông già thì chơi tôi chơi Thơ Lý Bạch,thơ Đường, để lấy lòng trước , mấy bà già thì 
quà cáp chút đỉnh là ngang nhiên nói chuyện vô tư với các em  

-Mày mê em sao thừ người ra vậy? 

-He he nó mê con gái ông rồi đó Anh Sáu ngứa miệng vụt nói 

Ông tướng Thái cười nói- Tao thấy mày cũng được nhưng đừng vội nó vừa đúng 20  từ 
từ rồi tính 

-Chúng tôi gặp tư lệnh Cảnh sát biển của Thái tại nhà hàng của ông ta,bàn chuyện mua 
thêm một chiếc Tàu do dân Tị nạn Việt nam bỏ lại giá rẻ bèo nhưng kẹt là không có 
thủy thủ đoàn thì ông ta nói  

-Chúng tôi giúp các anh đổ bộ bằng người của chúng tôi số tiền đó các anh chi cho công 
việc này khỏi cần thêm thuyền làm gì  

-OK  xong nhưng cần bàn với mấy sếp cấp trên,  

Đêm Bangkok dòng Chao Phya lấp lánh ánh đèn dội xuống lung linh như những vì Sao 
,, tôi đã 30 tuổi rồi vẫn nổi trôi không định hướng, như một chiếc lá Bần cuốn theo Đại 
dương xa thẳm, giờ thì chiếc lá Bần quay ngược về nơi xuất phát có thể mục nát tại nơi 
ra đi hay xoay theo cơn sóng bạc đầu tiếp nối cuộc ly hương bất định. 

-Phi sỏn, phi sỏn( anh Hai) tiếng ai đó gọi sau lưng thì ra cô gái bán Mía hấp về đêm, 
thoáng nhìn tôi chợt nhớ đến em gái tôi giờ chắc cũng bươn chải đâu đó trên Quê 
hương tôi để kiếm sống,  

-Mua dùm em đi, tôi mua hết số mía hấp còn lai xong đưa cho cô gái một đoạn mía cả 
hai cùng nhai ngắm  thành phố như đã quen từ lúc nào, 

Mai mình đi gặp một bà chủ người Việt cảm tình viên tại đây có một Nhà hàng rất lớn 
tại khu Chinatown,  

Chinatown Bangkok lớn gấp hai Chợ lớn VN một thành phố của người Tàu, họ nắm hết 
nền Kinh tế của Thái giống như Mã  lai,   

Anh Sáu mình tin được không?  
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-Cô này là vợ bé cha Trung tá tùy viên Quân sự của mình ngày xưa chả vọt qua Mỹ 
rồi,chắc không đến nổi mà mình cần yểm trợ thôi, không kết nạp đâu mà chú lo 

-Nhà hàng sang trọng tên Tây nằm trên con lộ lớn, nhộn nhịp khách toàn dân giàu có 
hai chúng tôi lớ ngớ đi vào thì bị chận lại lúc này tụi tôi ăn nắng đen thui chân đi dép 
lạch bạch giống dân cu li họ không cho vào thì bà chủ nhìn ra thấy 

-Chào hai người một người đàn bà cở trên 35 sang trọng đẹp quý phái đi ra mời hai 
thằng tôi vào lên tầng lầu  

-Sao không phone trước để em đón  

-Anh Sáu gãi đầu nói -Tụi anh có nhớ số đâu hứng đi đại  

-Hứng mới  đi sao?bộ không hứng không đi hả? 

-À mà Anh Sáu có gặp Anh Hùng không? 

-Có thỉnh thoảng  

-Thì ra anh Sáu là  bạn của người tình người đàn bà này 

-Bao nhiêu năm mà em còn nói tiếng Việt không quên cũng hay 

-Cả nhà em đều nói tiếng Việt anh à mình là dân ly hương không nơi nào bằng đất nước 
của mình 

-Hôm nay ăn cơm gia đình nhé, em cho hưởng những món Quê hương  

-Canh rau muống nấu chem chép,cá kho tộ ,cà tím nướng hành mỡ, cơm gạo nàng 
hương thơm phức chúng tôi ăn tận tình gia chủ rất vui  

-Anh và chú em liều thật làm chuyện đội đá vá trời em rất khâm phục  

-Còn em không lấy chồng sao? 

-Chồng con gì anh em chán quá  

-Em còn xuân sắc không lấy chồng phí đi 

-Hay anh cưới em đi rồi đi Mỹ sống cho sướng  

-He he anh muốn lắm nhưng chờ nghe  
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-Chờ anh chờ đến bao giờ, người đàn bà khẽ hát nơi khóe mắt có vài giọt lệ .Anh Sáu 
choáng men say  

-Hai chúng`tôi ngủ lại Anh Sáu đêm nay có người tâm sự riêng tôi trăn trở thở dài không 
ngủ được, 

-Tiếng xe Túc túc tiếng ồn náo nhiệt của thành phố 5  giờ sáng đánh thức tôi dậy mùi 
cà phê thơm ngát bên ngoài lan can Anh Sáu đã  dậy đôi tình nhân ngồi ngắm nhau,họ 
thỏa mãn, tôi đi về phía cuối hành lang ngắm hoa Lan với ly cà phê dành cho tôi, đến 7 
giờ từ giả về Songkhla nhiệm vụ bắt đầu không dám tìm thêm người, ông Thiếu úy Hải 
quân có người quen ở Singapore không theo chúng tôi về Thái nhiệm vụ của ông là lái 
Tàu,cho nên ông nhàn hạ bay nhảy đến hẹn thì gặp tại Nam Thái 

-Kỳ này mình chở nhiều anh Sáu họ tặng mình một Dạ tinh viễn kính kính nhìn đêm 
nặng chịch nhưng gọn hơn kính tụi mình học ở quân trường trước năm 1975 hàng phế 
thải còn mới cáu 

-Thôi mang theo làm gì pin đâu mà xài,  

-Mẹ cứ lấy đem ra biển bán cho tụi ngư dân Thái được đồng nào hay đồng đó ông Hải 
Quân nói  

-Có thêm 3 ông nữa từ Mỹ về dân Hải quân tụi mình khỏe,nhân sự tạm đủ bên trong 
không cần người về nguồn nhân lực dồi dào,và không  cần tuyển lính tại các trại Tị nạn 
bị gài nội tuyến, chuyến đi thuận tiện sau khi chở hết số hàng cả  500  cây M16 và 500 
thùng đạn, và lựu đạn M26 loại cũ, Nhìn mớ vũ khí phế thải họ cho mình nghe đắng 
vành môi, ngày xưa đạn và súng thừa mứa, mình không giữ nổi miền Nam giờ đi ăn mày 
của thừa ,tôi chán chường đi về phía sau lái nhìn bâng quơ ra biển, đến chiều tôi vào 
phòng lái nghe tin tức khí tượng tứ cái Radio biển vẫn tốt sóng cấp 2 gió nhẹ tốc độ 6 
Hải lý một giờ  

-Sáng ngày thứ 2 gặp một đám cướp Thái lan đang vây một chiếc thuyền Vượt biên 
Việt Nam, chúng tôi chặn  đầu,  cắt ngang tụi cướp biển chúng hoảng hốt, bắn dọa, nhìn 
4 cây M16 đồng loạt lên đạn, cây súng Carbine M1  Của cướp thái chẳng là cái gì bọn 
cướp nổ máy chạy  

-Các người có sao không ? Anh Sáu lên tiếng  

Thì họ mừng rỡ khi nghe tiếng Việt  

Anh Sáu nói -Tránh Hải phận Thái cứ đi về hướng Đông nam sẽ gặp Mã lai, tụi Công an 
biên phòng  VN nhiều không ? 
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-Không tụi nó bận nhậu, các anh vào an toàn, nhưng Vũng Tàu và Hà Tiên đừng vào, 
miền Trung ổn các anh ở đâu sao lại về, trời ơi!  người ta tìm cách đi mà mấy ông lại về 
chui vào rọ như Tàu VNTT Anh Sáu làm thinh  

Tôi nhìn sang chiếc ghe Vượt biên họ no đủ tươi tỉnh,, không có một ai quen họ đi từ 
Vũng Tàu, chiếc ghe vượt biên chạy xa dần, đến điểm hẹn thì thấy một vài chiếc Tàu 
dường như của tụi Biên phòng trá hình.Chúng tôi không vào chờ tình hình, thì một 
chiếc chạy đến với tốc độ khá cao, chúng tôi trở đầu chạy ra Hải phận, chờ đến tối mới 
vào, chiếc kia đổi hướng chạy về phía Bắc mất dạng,  

Trời vừa tối thì có tín hiệu nhận dạng, giao hàng xong không nhiều lời cả hai đều hối hả 
chạy nhanh, chúng tôi không về Nam Thái lộn vô Trạt, vào trại Laem Sing đón một chiến 
hữu tại đó,   

Trại leam Sing đa số dân vượt biên là dân Phú Quốc họ đi dễ dàng bằng chiếc ghe nhỏ, 
trong Vịnh Thái lan nhưng sẽ gặp tụi cướp Thái  thường xuyên, chỉ vài trăm dân Tị nạn 
bị dồn nơi này hơn cả năm Cao ủy Tị nạn làm biếng đến 

Người Chiến hữu mà chúng tôi có lệnh đón từ VN vượt biển đến trại Leam Sing mấy 
tháng.Anh sẽ đảm nhiệm những chuyến công tác chuyển vận vũ khí,để chúng tôi làm 
việc khác, chiếc Tàu EXodus , vẽ thêm chữ Thái bên dưới để dễ nhận biết, neo lại đây 
Anh Sáu và Thuỷ thủ ở lại đi Songkhla tôi về Bangkok.đi Buntharik để xem mấy ông kia 
từ Nakhon Phanom chuyển về rồi nhập vào đất Lào xuyên biên giới. Công việc nan giải 
không dễ, người của Việt cộng khắp nơi có đi làm chuyện  Nước non mới biết ngày xưa 
những người làm cách mạng gian truân biết bao, đói khổ, bệnh tật kẻ thù, lơ đễnh là 
chết  

Những kinh kha đã sang tần, họ đi trước khi tôi đến 3 ngày, không gặp mấy ông bạn tôi 
buồn vô cùng, cầu mong họ bình an, thì lòng tôi nóng như lửa đốt về Bangkok, đi vội 
xuống miền Nam ghé Songkhla, chạy ra bờ biển thì chiếc Exodus không còn trên bến 
tôi thất vọng không có lệnh lạc gì hết, phone về  Úc thì các ông cấp trên bận đi cày trả 
nợ nhà, nợ xe trăm thứ chuyện,chuyện Quê hương là chuyện cuối tuần, Cơm, áo ,gạo, 
tiền, thêm cái nợ, ai cũng bận rộn, nán ở lại chờ tin tức thì biệt tăm Anh Sáu không thấy 
trở lại,  

Tôi gặp ông Tướng Thái ông nói tin Tình báo Thái cho biết chiếc  Tàu Exodus đã bị bắt 
khi chuyển Vũ khí về Hải phận VN. 

Vậy là xong, chúng tôi đi hai chuyến trót lọt chuyến này chắc có nội tuyến, tôi nghĩ đến 
ông Luân một chiến hữu từ trại Laem Sing vừa kết nạp theo lệnh mấy ông ở trên. Thiên 
La địa võng kẻ thù trên chân chúng tôi về phương diện cài người. 

Tin báo chí The Bangkok post đăng tin đám Trần văn Bá của Lê Quốc Tuý bị bắt đưa ra 
Toà, mấy người bị tuyên án tử hình, đã xử ngay tại Sài Gòn. 

 Tôi vội đi Chinatown tìm chị Nguyệt chủ nhà hàng,thông báo tin Anh Sáu bị bắt  
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-Chị nói rồi ở đây với chị anh Sáu đâu chịu nghe,may mà chú thoát chuyến này thôi! Em 
ở đây đi đừng mạo hiểm, tụi Mỹ nó đã phủi tay thì chẳng làm được gì đâu em, em thử 
nghĩ ngày xưa VNCH mình mạnh mà còn thua thì bây giờ làm được gì em, nghe người 
đàn bà nói tôi chực ngộ ra chị nói đúng, chẳng sai chút nào bây giờ tính sao?   

Không muốn phiêu lưu vào tình cảm của cô gái con ông tướng Thái, tôi trở về Úc trên 
chuyến bay qua Singapore, ghé Sydney làm bản tường trình đưa lên cho mấy quan lớn, 
tôi đi xe Bus về  Melbourne, con đường thật dài 800 cây số với nhiều lần gật gù ngủ 
mê bên khung cửa, tôi về căn nhà xưa giờ đã đổi chủ, tay xách túi xách mấy bộ đồ tôi 
tìm chỗ ẩn dật, nhớ Swan Hill tôi ngần ngại tự hỏi mình có nên về đó sống xa lánh tất 
cả hay không ?  

Vĩnh biệt Con tàu Exodus  

Anh Sáu và thủy thủ chuyến Tàu Exodus Việt Nam bị bắt trong Hải phận VN với 10 tấn 
Vũ khí xuất xứ từ Singapore,  cho đến năm 1994 sau khi Mỹ dỡ bỏ cấm vận và nối lại 
bang giao Anh Sáu và thủy thủ đoàn được thả, Anh về Thái lan sống với người bạn đời 
tên Nguyệt chủ nhà hàng ở Chinatown. 

Hai thằng bạn tôi cũng sống sót trở về, hắn kể lại chuyến đi về lại Kon Tum  

Tôi  gặp lại anh năm 1998- tại Nhà hàng vợ chồng  ở Thailand câu chuyện được kể lại  

-Lúc chú về Laem sing, Anh và Thủy thủ đoàn 7 người cùng ông tên Luân từ trại Laem 
Sing ra, đi ngay Singapore bốc hàng, không ghé Songkhla chạy thẳng về VN thì ông 
Luân bảo về Cà Mau đổ hàng vì Hòa Hảo đang cần Súng đạn để trang bị cho mấy Đại 
đội. Vừa vào Hải phận thì bị  công an Biên phòng  bao vây  

-Như vậy ông Luân là VC gài? 

-Anh không nghĩ vậy ông ta cũng ở tù 10 năm như tụi anh chắc xui thôi  

-Bây giờ ông Luân ra sao? 

-Ra tù  bọn anh bị đưa thẳng ra Phi trường về Mỹ không biết ông ta về đâu ? Những 
người còn lại an phận tại Mỹ anh về đây nối lại tình già may mà có Nguyệt còn thương 
anh. Đàn bà chỉ nhìn đôi mắt là biết họ thương người của họ như thế nào? Chị Nguyệt 
nhìn anh trìu mến  

-Kể ra cuộc tình của Anh chị cũng hay đấy phải không?  

-Còn chú có dê con bé  con ông tướng Thái không?  

-Dạ không em về Úc sau khi nghe tin Anh bị bắt và từ giả luôn cuộc chơi, mệt mỏi rồi 
anh  
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-Chú vợ con gì chưa?  

-Dạ có một thằng Cu nhưng gãy gánh rồi, em làm gà trống nuôi con mấy năm nay  

Đứng lên bắt đôi tay của Anh Sáu và chị Nguyệt, tôi ra về thành phố đã lên đèn một 
nỗi buồn mang mác trong tâm tư  

Những người đi làm Kháng chiến họ ở đâu bây giờ ?  

Tôi sẽ hẹn gặp Jessica một lần để kể câu chuyện exodus nhưng quá dài, có thể đem hết 
bản tiếng Anh cho nàng nhờ sửa chữa Văn phạm. Bầy Thiên Nga vỗ cánh, cùng câu 
chuyện chiếc Tàu Exodus VN.  chuyện viết xong tôi về nhà, vợ tôi để phần một tô canh 
chua rau muống và khô Cá Đù ngon tuyệt, không đâu bằng gia đình với cơm vợ nấu 
,vết cắn là một kỷ niệm, sau 20 năm lấy nhau và tôi vắng nhà lần thứ 2 một đêm. 

Phone Jessica hẹn gặp tại Melbourne tôi đưa cho nàng Files toàn bộ câu chuyện, cả hai 
đứng bên cửa sổ của một nhà hàng ngày xưa chúng tôi đã đến, bên ngoài mưa giăng 
bầu trời  mịt mù  cơn mưa,Jessica nói 

-Mới đó mà đã hơn 40 năm rồi !Tôi khẽ gật đầu nói -Và chúng ta giờ đã già bầy Thiên 
Nga năm xưa đã đâu còn vỗ cánh chim bay ./ 

Melbourne ngày 5 tháng 10 năm 2021  

Phan Nhật Bắc 

Nguồn: https://tiinz.com/2021/10/13/ve-mien-dat-xua/ 
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