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VÍ DẦU CẦU SẮT CÓ ĐINH… 
Posted by BIENXUA on JUNE 7, 2024 

Nguyễn Gia Việt 

                    

Tui là dân Miền Nam lớn lên sau giai đoạn 1975 không xa, thành ra vẫn còn cảm giác thích 
những cái xưa xưa. Thí dụ thích cảm giác đi qua những cái cầu sắt lót ván.Những năm 1990 
cầu sắt đầy nhóc ở Miền Nam cùng với đường đá đỏ đầy ổ gà, ổ voi. Mỗi khi xe đò chạy qua cầu 
sắt thì cầu rung lên bần bật, ván dưới cầu kêu lên trèo trẹo ken két rầm rập nghe rất sướng. Hai 
lan can cầu được sơn cái mùi gì hăng hắc ngộ lắm. 

Cái cầu mà tui gắn bó là cầu Ông Thìn trên QL 50 bây giờ. Cầu sắt này rất dài và cũng rất yếu, 
thành ra có khi cho khách ngồi trên xe chạy qua, có khi khách phải lội bộ qua cầu, mà ngay lúc 
nước lớn chảy xiết ào ào, ngó xuống sông muốn teo. 

Khi cầu Ông Thìn đúc lại bằng bê tông thì hết còn vui 

Những năm chưa có cầu Rạch Miễu khi về Bến Tre thì phát hiện xứ này toàn cầu sắt. Khi đó 
Bến Tre như một cái đảo giữa lòng Miền Nam rất thanh bình, người dân và cảnh vật có nhiều 
cái rất xưa xưa dễ thương. 

“Cầu nào cao bằng cầu Cái Cối 

Gái nào giỏi bằng gái Bến Tre” 

Khi cầu Rạch Miễu làm xong thì xe chạy qua Bến Tre quá đông làm Bến Tre hiện đại hơn, nhưng 
mất lần hồi cái nét Nam Kỳ cổ cổ của xứ này. 

Tui cũng tập làm quen khẩu vị Bến Tre, người Bến Tre ăn khá mặn, quen với một vài người cứ 
xưng tui dân Bến Te, rao “chôm chôm Bến Te đây!” 

Tui đi từ Rạch Miễu về Phú Túc, rồi chạy qua Phú Khương, Phú Hưng, Phú Nhuận. 

“Bậu sang phà Rạch Miễu 

Vô Chợ Giữa nhởn nhơ 

Về Trúc Giang đang chờ 

Hay về Cù Lao Ốc trăng mơ” 

https://bienxua.wordpress.com/author/bienxua/
https://bienxua.wordpress.com/2024/06/07/vi-dau-cau-sat-co-dinh-nguyen-gia-viet/
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Lúc đó tui bí rị không biết Chợ Giữa. Nhưng nay đã biết rõ, đó là Chợ Giữa xưa thuộc Mỹ Lồng 
xứ Giồng Trôm, nay thuộc xã Phú Hưng thành phố Bến Tre. 

“Anh đi qua cầu sắt 

Anh nắm tay em thiệt chắc, miệng hỏi gắt chung tình 

Bướm xa bông tại nhụy, anh xa mình tại ai?” 

Nói về cầu ván thì người Mièn Nam chúng ta ai cũng thuộc câu hát ru mà khi xưa còn nằm trên 
võng bà ngoại, mẹ mình hát ru mình ngủ: 

“Ầu ơ! 

Ví dầu cầu ván đóng đinh 
Cầu tre lắc lẻo gập ghình khó đi 
Khó đi mẹ dắt con đi 
Con đi trường học mẹ đi trường đời” 
Tuỳ vùng mà có những câu ru khác nhau, thí dụ: 

“Ầu ơ! 

Ví dầu cầu ván đóng đinh 
Cầu tre lắt lẻo gập ghình khó đi 
Khó đi mượn chén ăn cơm 
Mượn ly uống rượu, mượn đờn kéo chơi” 
Tui thích nhứt bài ru này: 

“Ầu ơ! 

Ví dầu cầu ván đóng đinh 
Cầu tre lắt lẻo gập ghình khó đi 
Ví dầu cá bống hai hang 
Cá trê hai ngạnh tôm càng hai râu. 
Ví dầu, ví dẫu, ví dâu 
Ăn trộm bẻ bầu, ăn cướp hái dưa. 
Con mèo con chuột có lông 
Ống tre có mắt, nồi đồng có quai”. 
 
NGUYỄN GIA VIỆT 

Nguồn: http://nhinrabonphuong.blogspot.com/2024/06/vi-dau-cau-sat-co-inh-nguyen-gia-viet.html 
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