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Nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn: 
'Vì sao tôi không muốn về lại Việt Nam?' 

Quốc Phương 

                                     BBC News Tiếng Việt    30 tháng 10 2021 

 
NGUỒN HÌNH ẢNH,NGUYỄN NGỌC NGẠN 
 

Nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn và con trai John Dinh Nguyen (hình ảnh do con trai MC Nguyễn 

Ngọc Ngạn gửi cho BBC) 

 

Trong phần hai, cũng là phần cuối, cuộc phỏng vấn với BBC News Tiếng Việt, 
nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn từ nhà riêng tại Toronto, Canada, chia sẻ với phóng 
viên Quốc Phương về những dự định trong tương lai của ông, sau khi nghỉ hẳn 
việc làm người dẫn chương trình tại Trung tâm băng nhạc Thúy Nga Paris By 
Night, kể cả việc có về lại Việt Nam nữa hay không. 
 
Thế nhưng, trước hết, ông dành vài lời bình luận về biến cố trong thời gian gần đây 
khi một số cựu đồng nghiệp của ông là các nghệ sỹ, ca nhạc sỹ từng cộng tác với 
Paris By Night đã qua đời, trong đó có những tên tuổi như Lam Phương, Lệ Thu, 
Quốc Anh, Chí Tài hay Phi Nhung. 
 
Ông Nguyễn Ngọc Ngạn: Đây là một sự đau buồn, một sự mất mát quá lớn. Dĩ nhiên 
là có những người trong thời gian vừa rồi mất vì Covid-19, Chí Tài thì không mất vì 
Covid, Phi Nhung, chị Lệ Thu, rồi ca sỹ Quốc Anh là mấy người đó đều mất, và nhất là 
nhạc sỹ Lam Phương - là người rất thân thiết với tôi. 
Mấy người đó đều mất vì Covid, đó là một cái tang chung, nhưng mà chuyện đó giống 
như một cái thiên tai xảy đến mà toàn cầu phải chịu thôi. 
Nó làm ngưng đọng và nó làm tất cả mọi sinh hoạt đều bị ngưng trệ, hoặc là nó 
chuyển hướng đi, ngay bây giờ, tôi nghĩ nếu Covid biến mất hẳn, thì thế giới này cũng 
thay đổi, chứ nó không phải là trở lại như trước Covid nữa, nhưng mà chuyện đó thì 
mình chịu, vì nó vượt ngoài tâm tay của mình. 
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Nghệ sỹ, khán giả gặp nhau là điều bình thường 
 

 
NGUỒN HÌNH ẢNH,NGUYỄN NGỌC NGẠN 
Nhà văn, MC Nguyễn Ngọc Ngạn (giữa) cùng phu nhân - bà Trần Ngọc Diệp và con trai John 

Dinh Nguyen 

 

BBC: Nhận xét của ông ra sao về việc ngày càng có nhiều nghệ sỹ, ca, nhạc sỹ Việt Nam 
ở hải ngoại, trong đó có các nghệ sỹ từng cộng tác với Paris By Night, về Việt Nam 
sinh sống, hoạt động văn nghệ? 
 
Ông Nguyễn Ngọc Ngạn: Tôi thấy điều đó tốt chứ, điều đó chẳng có trở ngại gì, tại vì 
đối với một người nghệ sỹ mà họ không nghĩ gì về mặt chính trị, mà một người nghệ 
sỹ thuần túy, thì nơi nào có khán giả, nơi đó họ muốn gặp. 
Khán giả muốn gặp họ và họ muốn gặp khán giả thì tôi nghĩ điều đó cũng là điều tốt. 
Thứ hai là người ta xa quê hương thì lúc nào người ta cũng nhớ quê hương. 
Tôi nghĩ vấn đề yêu quê hương là cái bản năng thôi. Có thể có một lúc nào đó người 
ta bất đồng với chính quyền, nhưng người ta không bất đồng với đất nước bao giờ. 
Tôi quan niệm rất rõ ràng là một người có thể không thích chế độ, nhưng đối với quê 
hương, đất nước thì không bao giờ người ta có thể chán hay là người ta có thể chối 
bỏ được. 
Cho nên tôi nghĩ các nghệ sỹ mà về trong nước để sinh hoạt và gặp khán giả trong 
nước là một điều tốt, cũng giống như là rất nhiều nghệ sỹ ở trong nước vẫn ra trình 
diễn cho đồng bào hải ngoại, chuyện đó tôi cho rất là bình thường. 
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NGUỒN HÌNH ẢNH,BUI VAN PHU 

Nguyễn Ngọc Ngạn (thứ hai từ phải) trong lần gặp gỡ các bạn sinh viên (3 người bên trái) 

thuộc Bút nhóm Ý Thức từ Đại học UC Berkeley, California sang chơi Vancouver, Canada 

1980 (Ảnh: Bùi Văn Phú) 

 

BBC: Ông thấy chính quyền Việt Nam hiện nay đã nhìn nhận thế nào đối với văn nghệ 
và sinh hoạt văn nghệ của văn nghệ sỹ, ca nhạc sỹ Việt Nam ở hải ngoại, trong đó có 
các Trung tâm như Thúy Nga Paris hay Asia? Chính quyền Việt Nam đã có thay đổi về 
nhìn nhận hay chưa so với trước kia? 
Kiểm duyệt nhạc Việt qua năm tháng 
MC Trịnh Hội: "Đừng mong mỏi nhiều, đặc biệt là vào nước Mỹ" 
Làm sao 'nâng tầm nhạc Bolero' ở Việt Nam? 
Nguyễn Văn Đông: 'Đường đời mưa bay gió cuốn' 
Ông Nguyễn Ngọc Ngạn: Tôi thấy thay đổi nhiều chứ, thay đổi nhiều là như thế này. 
Trong nước thay đổi trước hải ngoại. Trong nước thay đổi như thế này. Khi mà trong 
nước hô hào đổi mới, tức là chuyển sang cơ chế thị trường, ai cũng biết cơ chế thị 
trường là đặc trưng của chủ nghĩa Tư bản. 
Khi đổi sang cơ chế thị trường có nghĩa là nới rộng tất cả mọi thứ và từ cơ chế thị 
trường đó Việt Nam mới bước chân được vào thị trường chung của thế giới, mới trở 
thành những đối tác kinh tế của các cường quốc trên thế giới. 
Và chính sự đổi mới đó, tức là về kinh tế thị trường, khiến cho mọi người ở ngoài 
nước về Việt Nam hàng năm cả vài trăm ngàn người và trong nước ra hải ngoại hàng 
năm cũng cả triệu người. Sự đi lại đó làm cho hai bên gặp gỡ nhau nhiều và thông 
cảm nhiều, làm cho sự biến đổi nhiều. 
Chẳng hạn là mấy chục năm trước mình thấy là tất cả nhạc miền Nam gọi là nhạc 
Vàng đều bị cấm. Nhưng bây giờ phong trào nhạc Vàng, nhạc Bolero của miền Nam 
sống dậy ở trong nước còn mạnh hơn ở hải ngoại. 
Thì tôi thấy đó là một sự thay đổi rất lớn lao về cảm quan nghệ thuật, cũng như là 
cuộc sống của trong nước. 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.bbc.com/vietnamese/forum-39858818
https://www.youtube.com/watch?v=me86rqIpwuU
https://www.bbc.com/vietnamese/forum-45429952
https://www.bbc.com/vietnamese/vietnam-43514556
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Nghỉ hưu lần này là nghỉ hẳn? 
 

 
NGUỒN HÌNH ẢNH,BÙI VĂN PHÚ 
                          Một số tác phẩm văn chương của nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn 

 

BBC: Dự định, kế hoạch của ông thế nào, sau khi nghỉ dẫn chương trình cho Thúy Nga 
Paris By Night, ông có ưu tiên gì không? 
 
Ông Nguyễn Ngọc Ngạn: Tôi vẫn dự định là tiếp tục viết truyện thôi. Nhưng nó có 
điều đáng nói là tôi còn tới 10 cuốn truyện đã dàn trang, sắp xếp layout, đã đánh máy 
hết rồi, nhưng tôi không in, không xuất bản nữa, là bởi vì nhà sách Việt Nam ở hải 
ngoại bây giờ đóng cửa nhiều quá. 
Bây giờ người ta đọc ở trên Internet không à, thành thử ra sách không in, nhưng mà 
tôi vẫn có thể viết truyện rồi tôi thâu vào audiobook, tôi bỏ lên YouTube cho khán giả 
nghe. 
Chương trình của tôi thì chắc là tôi muốn nghỉ hưu luôn thôi, ở trong nước, tức là bên 
Việt Nam, có nhiều người mời tôi về. Ngoài vấn đề văn nghệ, họ muốn đem những 
truyện của tôi để làm phim. 
Và cách đây cả 10 năm rồi cũng có những hãng phim lớn ở trong nước có liên lạc với 
tôi vì họ muốn mua những truyện của tôi để làm phim, hoặc là muốn mua những kịch 
bản kịch của tôi. 
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Anh cũng biết là tôi làm việc Thúy Nga Paris thì có ba nhiệm vụ, ba công tác. Thứ nhất 
là làm MC, thứ hai là viết và đọc truyện, và thứ ba là viết kịch cho Trung tâm Thúy 
Nga. 
Ba công việc đó nặng nề ngang nhau, thế thì có một số hãng phim ở trong nước muốn 
mời tôi về để họ mua những truyện của tôi để họ làm phim. 
Và cũng có một số nhà xuất bản trong nước cũng muốn mua lại những tác phẩm của 
tôi để họ in lại ở trong nước. 
Thế nhưng tại vì tôi không có định về nước, thành ra tôi cứ phải từ chối, tại vì tôi sợ 
rằng nếu không có mặt mình, thì họ làm không đúng ý của mình. 
Và bây giờ, khi mà nghe tin tôi nghĩ, cũng đã có người muốn mời tôi về nước để làm 
phim, nói rằng 'Chú không trình diễn sân khấu nữa, thì chú về làm phim với tụi cháu 
cho vui. Kịch bản của chú quá nhiều!' 
Tổng số truyện ngắn lẫn truyện dài tôi viết trong mấy chục năm qua lên tới cả trăm 
truyện, thì bây giờ trong 100 truyện đó, nhiều truyện họ muốn đem thực hiện thành 
phim, nhưng mà tôi cũng không có ý định đó. 
Tôi có ý định là kỳ nảy nghỉ hưu là nghỉ hưu thật. Lúc nào rảnh rang thì ngồi viết 
truyện, rồi bỏ lên YouTube cho khán giả nghe, ý của tôi chỉ có thế thôi. 
 
BBC: Về việc chưa muốn về Việt Nam như nói ở trên, ông có lý do gì khác không? Liệu 
ông có nghĩ rằng mình bị ngăn trở gì không nếu trở về? 
 

 
NGUỒN HÌNH ẢNH,NGUYỄN NGỌC NGẠN 

Nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn từng làm nghề giáo ở Việt Nam trước 30/4/1975 (hình do John 

Dinh Nguyen cung cấp) 

 

Ông Nguyễn Ngọc Ngạn: Thưa không, tại vì khi các bầu show trong nước, tức là 
những nhà tổ chức tại Việt Nam, mà họ gửi lời mời tới tôi, tức là họ đã có thăm dò, đã 
có ý kiến của chính quyền rồi. 
Và thứ hai nữa là chính quyền cũng đã liên lạc với tôi nhiều lần qua các Đại sứ quán, 
cũng như Tổng lãnh sự ở Mỹ và Canada, tức là không phải chỉ là bầu show không mà 
bên phía chính quyền Việt Nam cũng có ý mời tôi về. 
Còn về bầu show, áp lực nhiều nhất mà mời tôi về là lúc cô Nguyễn Cao Kỳ Duyên về 
Việt Nam, họ mong tôi về chung với cô Kỳ Duyên. 
Tôi không có ý định về, khi mà tôi sang trình diễn tại Campuchia, khi đó bầu show từ 
Hà Nội, họ bay thẳng cả sang Campuchia điều đình, họ mời tôi về, nhưng mà tôi lại 
không có ý định về Việt Nam. 
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Và cho đến giờ này tôi vẫn không có ý định về Việt Nam, thành thử ra tất cả những dự 
án mà trong Việt Nam có hảo ý muốn mời tôi, thì tôi đều phải từ chối. 
Từ sau khi rời Việt Nam, tôi chưa bao giờ trở lại Việt Nam, tôi đi vào tháng 12/1978, 
đến này tức là khoảng 43 năm tôi chưa có quay lại bao giờ, chưa có lần nào trở lại 
Việt Nam. 
 
Lý do chính không muốn về thăm quê hương 

 
NGUỒN HÌNH ẢNH,NGUYỄN NGỌC NGẠN 
     Nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn đã có một trăm sáng tác, đầu truyện khác nhau được xuất bản 

 

BBC: Còn có lý do nào khác nữa khiến ông không muốn trở lại quê hương của mình? 
 
Ông Nguyễn Ngọc Ngạn: Lúc đầu, khi tôi chưa hoạt động văn nghệ, lúc đó ngăn 
sông, cách núi, hai bên không có về được. 
Nhưng mà sau này, khi mà Nhà nước Việt Nam sau khi đổi sang cơ chế thị trường, thì 
mở rộng, khi đó thì tôi lại hoạt động văn nghệ và ai cũng biết. 
Thành thử ra vì ai cũng biết mà tôi lại ngại về. Tại tôi về Sài Gòn hay về Hà Nội, tôi thì 
thực sự tôi nhớ quê ở ngoài Bắc nhiều hơn, tại ở Sài Gòn tôi đã sống 21 năm, tôi chỉ 
nhớ Sơn Tây là quê của tôi thôi, mà tôi ra đi lúc 9 tuổi, thành ra tôi chỉ muốn trở lại 
Sơn Tây là cái chính của tôi. 
Để tôi nhìn lại quê của mình thôi, chứ còn Sài Gòn thì tôi cũng không cần, bởi vì tôi đã 
sống ở đó 21 năm rồi. 
Thế nhưng bây giờ tôi về thì tôi ngại lắm, bởi vì tôi về thì tôi muốn đi ngoài phố, tôi 
muốn đi rong chơi, ăn quà giống như thời mà trước khi tôi qua hải ngoại. 
Nhưng bây giờ đối với tên tuổi của mình mà mình về, mình đi, thì nó cũng không thoải 
mái, trẻ con bu đầy thì cũng không làm gì được, thành ra tôi ngại về và lý do đó là lý 
do chính. 
 
BBC: Mặc dù ông nói là sẽ nghỉ hưu hẳn, nhưng nếu có lúc nào Trung tâm Thúy Nga 
Paris By Night cần và muốn mời ông trong một vai trò nào đó, chẳng hạn cố vấn, ông 
sẽ trả lời thế nào? 
 
Ông Nguyễn Ngọc Ngạn: Trong tình cảm, thì dĩ nhiên cô Tô Ngọc Thủy hay là Huỳnh 
Thi khi nào hỏi, thì bất cứ cái gì tôi giúp được, tôi sẽ giúp. 
Nhưng mà nó không phải là một cái chính thức, chẳng hạn như công bố là 'cố vấn' 
hay là gì thì không. 
Thí dụ như là cháu Thủy cần hỏi tôi cái gì, thì cứ việc gọi phone hỏi hoặc là nói 
chuyện với nhau, thì cái đó bình thường. 
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NGUỒN HÌNH ẢNH,NGUYỄN NGỌC NGẠN 

Nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn bên vợ con (hình do John Dinh Nguyen cung cấp) 

 

Nhưng mà gọi là nhận một nhiệm vụ chính thức thì chắc là không, vì tôi muốn nghỉ 
hưu. 
 

Khán giả làm gì để liên lạc, biết tin? 
 
BBC: Khán, thính giả, người hâm mộ có cách nào để liên lạc, tìm hiểu, hỏi thăm tin tức 
về ông sau này? 
 
Ông Nguyễn Ngọc Ngạn: Sự thực ra tôi cũng không có kênh YouTube riêng, có một 
kênh YouTube gọi là Nguyễn Ngọc Ngạn, nhưng nằm trong hệ thống của Thúy Nga 
Paris. 
Mục đích là để tôi đọc truyện, tôi bỏ lên đó và thứ hai là lâu lâu trước đây dự trù vài 
tháng một lần đưa lên, nhưng vì Covid-19 nên gần hai năm nay không có gặp khán 
giả. 

 
NGUỒN HÌNH ẢNH,NHẠC XƯA BLOG 

Nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn đã có gần 30 năm dẫn chương trình cho Trung tâm Thúy Nga 

Paris By Night 
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Lâu lâu, tôi có lên YouTube là để trả lời những câu hỏi mà khán giả gửi về quá nhiều, 
lâu lâu tôi có lên đó nói chuyện, nhưng cái đó nằm trong hệ thống Thúy Nga Paris, 
chứ tôi không có thiết lập ở nhà. 
Thành thử tôi muốn gặp khán giả thì không gặp được, nhưng có điều rằng là khi tôi 
nghỉ hưu, khán giả cần họ vẫn có thể hỏi qua Trung tâm Thúy Nga Paris, và trung tâm 
vẫn chuyển cho tôi như thường. 
Nhân đây, tôi chỉ xin mượn Đài BBC, qua kênh BBC News Tiếng Việt, để cám ơn tất 
cả những người đã ủng hộ tôi. 
Dĩ nhiên là trong suốt 30 năm nói chuyện trên Paris By Night cũng như là live-shows, 
mà đây là nói chuyện Paris By Night là chính, tôi làm cái nghề đứng nói chuyện mà 
không có kịch bản. 
Tôi cũng xin mở ngoặc một đạo diễn rất nổi tiếng của Mỹ lần đầu tiên làm việc cho 
Paris By Night mà ông thấy tôi đứng suốt 5 tiếng đồng hồ nói, mà không hề có kịch 
bản (script) ở trước mặt, không có thiết bị nhắc đọc (teleprompter) gì cả, mà cứ nói 
không, vì nói trên Paris By Night phức tạp ở chỗ phải nói cho đến lúc nào đạo diễn 
trên xe đạo diễn ra dấu là sân khấu đã xong rồi mới được ngưng. 
Thì tôi cứ phải nói liên tục như vậy, khán giả không biết vì sao ông này ông cứ nói, thế 
nhưng sự thực ra ở trên sân khấu họ chưa có đèn bấm là sân khấu đã xong, thì tôi với 
cô Kỳ Duyên cứ phải nói, sau show đó, lần đầu tiên ông đạo diễn làm việc ở đó, ông 
chạy xuống bắt tay tôi và nói: 'Tôi chưa từng thấy một người nào nói 5 tiếng đồng hồ 
mà không có teleprompter đặt trước mặt, mà ông vẫn nói và khán giả vẫn cười là làm 
sao. 
                                     

Tôi bảo rằng ở Việt Nam, chúng tôi hơn mấy ông Mỹ ở chỗ đó, Mỹ nói câu gì cũng 
phải chạy teleprompter trước mặt. 
Nói câu chuyện đó, ý tôi muốn quay trở lại nói rằng là khi nói chuyện như vậy, dĩ nhiên 
trong suốt 30 năm, thế nào nó cũng có những cái vấp váp, thế nào nó cũng có lỗi lầm, 
thì nếu quý vị thính giả của BBC có nằm trong số những người mà nghe tôi, mà cảm 
thấy có điều gì không phải, hay có điều gì bực bội, nhân dịp này, tôi xin lỗi tất cả 
những người đó. 
Và tôi xin cám ơn tất cả sự ủng hộ của quý vị đã dành cho chúng tôi trong gần 30 năm 
qua, chỉ có thế thôi, tôi xin cám ơn! 
 

Nguồn: https://www.bbc.com/vietnamese/vietnam-59093580 

 
 

Kính mời đọc thêm những truyện khác của tác giả tại: 

http://www.vietnamvanhien.org/NguyenNgocNgan.html 
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