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Viếng Một Người Tù Cuối Cùng 
10/10/2020 

                                                                Phạm Gia Đại 

 

 
Sáng ngày Thứ Sáu mùng 9 Tháng 10 Năm 2020, tôi đến căn phòng số 1 thuộc Peek Family 
Funeral, thành phố Westminster, nam California, rất sớm để viếng anh Huỳnh Văn Kiên lần 
cuối. Tuần trước, bất ngờ nhận được email của cô con gái anh, cô Jasmine báo tin anh mất 
ngày 22 Tháng 9, mà tôi không hề hay biết.Trong khi chờ đợi nghi lễ tụng niệm Phật Giáo ở 
phòng bên trong, tôi ngồi đợi ở phòng ngoài mà tâm tưởng nhớ đến anh trong bốn năm cuối 
cùng đồng cam cộng khổ với nhau trong trại giam Hàm Tân Z-30D từ 1988 đến 1992, cùng 
trong một đội lao động mang số 20. Lúc đó toàn thể những tù nhân chính trị còn bị giam giữ 
chỉ vỏn ven khoảng 150 người, anh đang ở trại Hàm Tân, còn tôi trong số 90 người tù cuối 
cùng vừa chuyển trại từ Ba Sao Nam Hà ngoài Bắc vào Nam và gặp anh. Tôi và anh cùng 
chung số phận bị giam cho đến cuối cùng, mang trên vai 17 năm tù tội và lưu đầy. Ngày 29-4-
1992, tôi ra khỏi trại giam và không có dịp gặp lại anh nữa cho mãi đến khi qua Mỹ định cư 
cùng ở Nam California thì tôi gặp anh một lần duy nhất cách đây trên 10 năm trước khu chợ 
Bolsa, Westminster, nam Cali. Tôi mừng quá hỏi thăm anh thì anh chỉ nhìn ra xa rồi nói: “Anh 
buồn quá Đại ơi! Không thiết gì nữa, không muốn gặp ai nữa.”Và từ đó biệt tăm. Tôi hiểu tâm 
trạng của nhiều người ra khỏi trại giam cộng sản thì muốn rút vào bên trong như chui vào cái 
kén để quên đi bao năm tháng đau thương cay đắng uất nghẹn. Tôi cũng đã hiểu vì sao các tù 
binh, các phi công Mỹ bị giam giữ tại Hỏa Lò khi trở về nước, đã mang những hội chứng của 
thời hậu chiến. 
 
Sau khi nghithức tụng niệm xong, tôi vào phòng bên trong để chia buồn cùng chị và các cháu. 
Các cháu cho biết anh trở về với gia đình như cái bóng và không hề bao giờ nhắc đến những 
năm tháng tù đầy. Tôi đã chia sẻ những kỷ niệm buồn vui với anh trong tù với các cháu và ký 
tặng các cháu cuốn hồi ký “Những Người Tù Cuối Cùng” và bản Anh Ngữ “The Last Prisoners”. 
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Nhìn các cháu con của anh mắt ngấn lệ hay thâm quầng vì cái tang quá lớn trong đời, tôi 
không cầm được xúc động vì những người tù cuối cùng cứ lần lữa ra đi. Anh Kiên cũng nằm 
trong số 20 người tù cuối cùng trong đó có bốn tướng bây giờ đều đã về trời: Tướng Lê Văn 
Thân, Đỗ Kế Giai, Trần Bá Di, và Lê Minh Đảo.  
 

               
 
Tôi cũng gặp lại một số bạn cựu tù nhân trước cùng ngành An Ninh Quân Đội với anh Kiên và 
các anh cùng Khóa 5 Vì Dân cuả Trường Võ Bị Thủ Đức, cũng đến chào anh Huỳnh Văn Kiên 
lần cuối - người sĩ quan cao cấp của ngành ANQĐ, một sĩ quan ưu tú của QLVNCH đã được 
tưởng thưởng Bảo Quốc Huân Chương Đệ Ngũ Đẳng. Cũng vì thành tích đó mà anh bị cộng 
sản trả thù một cách thấp hèn qua giam giữ anh 17 năm, nhất định không thả.  
 
Nếu không có chính phủ Hoa Kỳ, không có TT Ronald Reagan và hàng trăm tổ chức cá nhân 
tranh đấu và thương thuyết như Hội Gia Đình Tù Nhân Chính Trị của bà Khúc Minh Thơ, thì anh 
cũng như tôi đã nằm xuống trong trại giam rồi - không có ngày ra.  
 
Sau khi chụp vài tấm hình kỷ niệm với các con cháu của anh, tôi từ giã chị các cháu ra về mà 
lòng nặng trĩu. Vẫn biết con người có sanh thì có tử, nhưng mỗi lần nghe tin một bạn tù nằm 
xuống, nhất là trong số những người tù cuối cùng 17 năm bị hành xác trong trại giam cộng 
sản, tôi thấy như mình mất mát một cái gì quý hiếm. Cầu nguyện cho anh Huỳnh Văn Kiên và 
quý anh đã quá vãng sớm được lên Miền Vĩnh Hằng./. 

 Phạm Gia Đại 
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