

Vĩnh biệt anh Hà Thượng Nhân

Nguyễn Liệu

Sáng ngày 11 được tin anh qua đời, tôi bàng hoàng. Tuy biết anh ra đi.. chỉ tính từng ngày, không phải từng tuần, nhưng buồn quá anh ơi.

“ Nước mây man mát ngủi ngủi lòng ta” (NK)

Ba năm trước trong “Đêm tắm rượu” với nhà văn Thịnh Quang, với đồng anh em thi văn nghệ sĩ, lúc cao hứng trong khi tôi đọc mấy câu thơ của anh, tôi thích quá :

*Trăng như mộng bốn bề xanh bát ngát,
Rượu và thơ rung động mãi lòng nhau.
Nghe em đi, anh bỗng tự dưng sầu,
Anh chợt nhớ tiếng chày xưa đập vải.
Những thiếu nữ dưới đêm sương mê mải,
Đến bây giờ còn nhớ gái Tây Thi.
Xứ của Liêu Trai, xứ của Hồ Ly,
Của nhóm Thất Hiền sống trên rừng trúc.
Cả của bọn giang hồ Lương Sơn Bạc,
Xứ của thi ca, xứ của Bạo Tàn,
Của những người hảo hán Mạnh Thường Quân.
Trăng vẫn chiếu trên Trường Thành đây nhỉ ?*

Men rượu bốc cháy phừng phừng trong người, cao hứng , tôi đọc tiếp 4 câu thơ của anh mà tôi cho là những câu thơ hay nhất trong thiên hạ :

*Em hãy đến Hàn San chiều cuối Hạ,
Nghe tiếng chuông trên bến cũ Tần Hoài.
Quạ kêu sương, sương đổ mái hiên ngoài,
Chén rượu cạn trăng hạ huyền lạnh lẽo*

Tôi choàng ôm anh nói lớn :

“Ước gì ngay bây giờ đây, anh và tôi từ bỏ tất cả, từ bỏ cuộc đời chúng mình bay lên một vì sao thật xa, ở đó, anh làm thơ, tôi ngâm thơ anh...cuộc sống chúng mình lý thú biết bao nhiêu..!”

Anh Hà Thượng Nhân ơi, bây giờ anh đã ra đi rồi, đi rồi, đi thực rồi. Không còn là điều mong ước của tôi nữa. Anh hãy vui lên trên hành trình cô độc, nhưng không sao, anh sẽ gặp lại những nhà thơ đi trước anh và anh sẽ lập hội Tao Đàn trên cõi Vĩnh Hằng.

Anh ra đi trong mùa Thu, và mùa Thu nào anh cũng gặp lại hình ảnh người xưa :

**Ngõ hẹp rụng hoa vàng
Bướm bay đầy cửa sổ
Ta bỗng gọi tên nàng
Áo vàng lồng lộng gió
Ta bỗng rung rung nhớ
Mùa Thu vàng ánh trắng
Mùa Thu từ dạo đó
Mùa Thu lại vừa sang**

Thôi vĩnh biệt anh, không lâu sẽ gặp lại anh và .. anh làm thơ, tôi đọc thơ.

Ngày 17 tháng 10 năm 2011

Nguyễn Liệu

Nguồn: <http://www.saimonthidan.com/?c=article&p=7099>

www.vietnamvanhien.org

