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Vũ Ánh 

 
Sau 30 tháng 4 năm 1975 Bên Thắng Cuộc đã dàn dựng một hệ thống gồm những “tổ chức 
phục quốc” ở rất nhiều nơi, và đã khiến cho không ít thanh niên miền Nam bị rơi vào … 
bẫy!  Nhà báo Vũ Ánh (V.A) là một trong những người này –  như chính ông cho biết, trong 
cuốn hồi ký (Thung Lũng Tử Thần) do Người Việt Books xuất bản vào năm 2014: 

Tôi còn nhớ rõ buổi hoàng hôn ngày 16 tháng 8 năm 1975, khi mặt trời đỏ lừ đang từ từ rơi 
xuống phía sau hàng cây trên bờ sông La Ngà, toán chúng tôi gồm tôi, Cự, Phụ, Khải, Thuật và 
một số khoảng 20 người khác đã rơi ngay vào tay một cánh quân mà sau này chúng tôi biết là 
của Quân Khu 7 Việt Cộng khi vừa đến một điểm hẹn tập trung gần bờ sông. 

Hầu hết những người bị bắt đều là sĩ quan, công chức, cảnh sát VNCH khước từ lệnh trình 
diện để lựa chọn một con đường khác: đi tìm bóng dáng của các nhóm tàn quân VNCH mà 
chúng tôi được mật báo một cách sai lạc bởi chính bọn quân báo Việt Cộng qua trung gian 
gồm chính một số cựu sĩ quan, viên chức VNCH cộng tác với họ. 

Giận dữ, nôn nóng, vội vã và cả tin đã khiến chúng tôi bị sập bẫy như những đứa con nít. Và 
khi vào nằm trong gông cùm rồi, chúng tôi chỉ còn biết tự an ủi: bản thông báo của Ủy Ban 
Quân Quản ra lệnh cho các sĩ quan, viên chức chỉ huy trong chính phủ VNCH, thành viên 
trong các chính đảng ở Miền Nam Việt Nam phải trình diện và mang theo lương thực đủ 10 
ngày để đi “học tập cải tạo” không đánh lừa được chúng tôi, dù cái giá chúng tôi phải trả cho 
sự tỉnh táo ấy rất đắt. 

Rất đắt là bao nhiêu? 

 

Xin thưa là hơn 13 năm tù, với 7 năm biệt giam, và khẩu phần là “ba muỗng nước, với ba 
muỗng cơm” mỗi bữa. Không phải ai lãnh án “phục quốc” đều bị giam cầm khắc nghiệt như 
thế cả. V.A là một “trường hợp đặc biệt” nên được ban giám thị trại tù A-20 Xuân Phước … đối 
đãi cách riêng – theo lời nhận xét của một bạn đồng tù, A-20 Nguyễn Chí Thiệp: 

http://pham-v-thanh.blogspot.com/2014/12/thung-lung-tu-than.html
https://nguyenthanhkhiet.wordpress.com/ngau-hung/
https://nguyenthanhkhiet.wordpress.com/ngau-hung/
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Vũ Văn Ánh đến từ trại Hàm Tân Z-30C, nguyên là một công chức cao cấp của Bộ Thông Tin, 
anh có học báo chí ở Hoa Kỳ và giáo sư ngành truyền thông Đại học Cửu Long, sau tháng 4 
năm 1975, anh học tập ba ngày tại cơ sở rồi trốn trình diện. 

Ánh và số bạn bè như Đại-úy Cảnh sát Vũ Trọng Khải, Trung-úy Dù Đoàn Bá Phụ, Đại-úy An 
Ninh Quân Đội Nguyễn Đại Thuật, những người trốn học tập. Các anh được móc nối tham gia 
tổ chức của Bác-sĩ Phan Huy Quát, người móc nối đưa các anh vào bưng vùng Biên Hòa thì bị 
bắt… 

Ở các trại Ánh sống đứng đắn, trọng danh dự nên được rất nhiều sĩ quan trẻ mến, trong đó có 
Trần Bửu Ngọc sĩ quan Biệt Kích và Ngô Văn Ly sĩ quan Biệt Động Quân. Ở đâu Ánh cũng là 
một cá nhân có sức thu hút và thuyết phục. Chính điểm son này, ở trại giam nào anh cũng bị 
giam cùm trong kỷ luật…” (Nguyễn Chí Thiệp. Trại Kiên Giam. Sông Thu: Hoa Kỳ, 1992). 

Cái “điểm son thu hút” của V.A, thực ra, không phải lý do khiến ông thường trực bị  giam riêng. 
Cá tính “đứng đắn” cũng không thể khiến ông bị gông cùm suốt từ năm này sang năm khác. 
Vấn đề – có lẽ – chỉ vì V.A quá “trọng danh dự” mà thôi, theo như quan điểm và cách ứng xử cố 
hữu của ông: 

“Cuối cùng muốn giữ nhân phẩm, duy trì nhân cách và khí tiết, một người tù cải tạo phải biết 
chấp nhận phần xấu nhất cho đời tù của mình, đó là sẵn sàng ra nằm ở Ðồi Thông (nghĩa địa 
của tù nhân cải tạo). Sự chấp nhận ấy là chiếc chìa khóa hóa giải bất cứ sự sợ hãi 
nào.”  (V.Ánh, sđd, 107). 

Chính nhờ “sự chấp nhận ấy” nên bạn đồng tù đã nhiều lần “há hốc mồm lắng nghe” khẩu khí 
của V.A, khi ông thay mặt anh em để đặt vấn đề với ban quản lý trại giam: 

Anh sửa micro cho vừa với tầm đứng của mình và bắt đầu nói… “Ông giám thị nói về chính 
sách nhân đạo khoan hồng rất hay, người tù chúng tôi nghe rất sướng tai, nhưng rất tiếc lời nói 
và việc làm thường không đi đôi với nhau; người đời thường nói một đàng và làm một nẻo.”Anh 
nói về chế độ ăn uống… Anh nhấn mạnh về việc cán bộ võ trang đánh tù (chính trị có án). Và 
sau cùng anh nói về chính sách kỷ luật… Lúc ấy trông anh đẹp quá! Hiên ngang quá! Anh ứng 
khẩu, giọng chững chạc, đầy uy lực. Cả hội trường há hốc mồm, lắng nghe như uống từng lời 
nói của anh. (Phạm Đức Nhì. “Vũ Ánh Và Tôi – Chung Một Đoạn Đời”. Việt Báo 03.06.2014) 

Không chỉ nói suông mà V.A còn thực hiện nhiều chuyện kinh khủng khác. Cùng với Trần Danh 
San, Nguyễn Chí Thiệp…, ông thực hiện một tờ báo chui (underground press) khiến cho không 
chỉ Cục Quản Lý Trại Giam mà đến cả Bộ Công An Việt Nam cũng phải rúng động. 

Chuyện làm báo, vượt trại, tuyệt thực, chất vấn cán bộ quản giáo, tổ chức những buổi văn 
nghệ tù ca … của những tù nhân A-20 có thể làm thành một cuốn phim hấp dẫn, với rất nhiều 
pha ngoạn mục, cùng những mẩu đối thoại “đôm đốp” rất bất ngờ (và cũng rất khó tin) đã có 
thể xẩy ra thường xuyên trong một trại kiên giam. 

about:blank
https://vietbao.com/a222253/vu-anh-va-toi-chung-mot-doan-doi
https://baotreonline.com/van-hoc/so-tay-thuong-dan/lam-bao.baotre
https://traitrunggioi1.blogspot.com/p/blog-page.html
about:blank
about:blank
https://traitrunggioi1.blogspot.com/2020/06/nen-nhang-cho-mot-anh-hung.html#more
https://traitrunggioi1.blogspot.com/2020/06/nen-nhang-cho-mot-anh-hung.html#more
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Chúng tôi đã có dịp nhắc đến tờ Hợp Đoàn (trong những trang sổ tay trước, cũng trên diễn 
đàn này) nên xin phép chỉ ghi thêm đôi điều, theo lời của chính những người trong cuộc: 

• Nằm trong cùm bị bớt khẩu phần và nước uống nhưng không phải lao động khổ sai để 
đổi lại 300 grams thực phẩm mỗi ngày. Nằm cùm, dù bị cắt bớt khẩu phần, có đói đến 
lả đi, nhưng sẽ không chết trừ phi bị nhiễm kiết lỵ. Ngược lại ở ngoài trại, lao động nặng 
lại ăn uống thiếu thốn kiểu đó, bị lao phổi có khi lại chết mau hơn không chừng… 

Phân tích và quyết định như thế khiến tôi yên tâm và coi việc nằm chuồng cọp là một hình 
thức nghỉ ngơi. Ðó cũng là lý do tại sao giữa vòng vây của an ninh trại giam và những nội gián 
trong số bạn đồng tù với mình, tôi gấp rút chuẩn bị cùng với một số anh em khác đồng chí 
hướng cho ấn hành một nguyệt san lấy tên là “Hợp Ðoàn,” một nguyệt san chỉ có một ấn bản 
viết tay duy nhất và bí mật lưu hành trong trại, nhưng lúc nào chúng tôi cũng chuẩn bị nếu có 
cơ hội là gởi ra nước ngoài. (Vũ A., s.đ.d, tr.106 -107). 

• Hợp Đoàn xem như là một thành công, anh em tiếp nhận đọc rất thận trọng và nghiêm 
túc. Thực chất nội dung vẫn chưa hẳn là một tờ báo đáng giá gì nhưng vì ở trong tù vừa 
khó khăn vừa nguy hiểm, mỗi lần Ánh hay Cường viết và lên khuôn tờ báo, những anh 
em thân thiết đều phải canh chừng và tổ chức đánh cờ chung quanh để tránh sự dòm 
ngó của an-ten, nên công một người thành công của nhiều người. Anh em đọc củng cố 
bảo vệ nó như người phát hành, vì nếu đổ bể ra thì tất cả đều bị chịu thiệt hại. (Nguyễn 
C.T., s.đ.d, ch.13). 

Nhưng trước sau gì thì cũng “bể” thôi, theo bút ký (Ký Ức Bỏ Quên) của A-20 Nguyễn Thanh 
Khiết: 

“Cũng vì tờ Hợp Đoàn mà 1983 có gần 60 mạng vào biệt giam … Tháng 10-1986 Alpha, 
Nguyễn Chí Thiệp, Trần Danh San, Trần Bửu Ngọc, Ngô Văn Ly, Nguyễn Tú Cường, cùng vài 
đấng máu mặt bị quăng lên xe đưa về trại T20 (Thành Gia Định). 

https://www.facebook.com/notes/781985862598625/
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Bọn chèo dứt khoát muốn đào tận gốc rễ tờ báo ‘Hợp Đoàn’. Chính vì thế tại trại giam này, 
một số các anh được thả từ 1981-82 cũng bị hốt lại, trong đó có mặt những hào kiệt từng làm 
điêu đứng bọn cai tù ở trại A20, Phạm Đức Nhì, Trần Đức Long, Bùi Đạt Trung, Nguyễn Văn 
Hiếu, Phạm Chí Thành …” 

Tuy nhiên, vào phút chót, đám lãnh đạo Hà Nội (bỗng dưng”) đổi ý. Họ chợt nhận thức được 
rằng khoác thêm cái bản án chung thân cho những con người đã trải qua gần hết đời mình 
trong những trại biệt giam (mà không hề nao núng) chả phải là chuyện khôn ngoan. 

Thêm một phiên tòa dành cho tờ Hợp Đoàn chỉ giúp cho công luận thấy được rõ hơn sự tàn 
bạo của chế độ hiện hành, cùng tính chất bất khuất và can trường của những kẻ thuộc bên 
thua cuộc mà thôi. 

Tưởng Năng Tiến 

 

 Tưởng Năng Tiến 

Nguồn: https://baotreonline.com/van-hoc/so-tay-thuong-dan/vu-anh.baotre 

 

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại: 
http://www.vietnamvanhien.org/tuongnangtien.html 
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