Vu Ném Bom Saigon ngay 24/04/1975

DPao Vi Anh Hung

Ngay 13-6-96, hang théng tAn Reuter danh di mot ban tin vé Nguy&n Thanh Trung,
phi cong A-37 ctia Khéng Lwc VNCH da 14y may bay xa kich dinh Déc Lap va huwéng
dan hai chiéc A-37 khac danh pha phi truéng Tan Son Nhat chiéu ngay 24-4-75,
ngay hap hdi ctia mién Nam Viét Nam.

Nguyén Thanh Trung

Ban tin cho biét, Nguy&n Thanh Trung, phi cdng chién dau clia KLVNCH duwoc huan
luyén tai Hoa Ky tlr nam 69 t&i 72, la hoa tiéu trwdng phi co cia Hang Khong Viét
Céng, ndm 1995, d3 lai chiéc Boeing 767 ché tén chu tich nha nwéc Lé Pirc Anh
qua New York dw ngay ky niém ther 50 clia Lién Hiép Québc. Tra 1&i cudc phdng van
clia thong tin vién Reuter tai Tan Son Nhat, Nguyén Thanh Trung kiéu hanh noi,
“N&m ngodi t6i bay tré lai Hoa Ky, dén Niru U'éc bang chiéc phi co nay, dap tai phi
trdng Kennedy v&i may bay riéng cta ching téi, mang huy hiéu va son co riéng
cla chung t6i, dén thang dat My!” (Last year, | flew back to America, to New York, in
this aircraft, with our logo, with our flag, to the American land, he says proudly —
Reuter).

Nguyé&n Thanh Trung, tén Viét Cong nam vung dwoc dich gai trong hang ngu chung
ta. Trung da gop phan 'gay hoang mang, lam sup dd tinh than chién d4u cla quan
dan mién Nam, gian tiép day doa, giét hai anh em ddng ddi trong céac trai tu cai tao
dé ddi 1y vinh than duoc Viét cong twdng thwéng cong lao phan nghich dé bang
dia vi hébm nay.

Cudc oanh kich dinh Doc Lap va sau dé, phi trworng Tan Son Nhét chiéu 28-4-75
ctia ndm chiéc phi co A-37, da dwoc Viét cong tuyén dwong nhw mét chién tich anh
hung. Hang ndm, dén ngay 30-4, bao chi ctia chiing déu nhac dén cai goi la "thanh
tich lich s&” ctia Phi Ddi Quyét Thang do Nguyén Thanh Trung dan dau véi mét phi
céng A-37 khac ctia Khong Lwe VNCH 1a Tran Van On, cung bon gidc 1ai Viét cong
Tw D&, Mai Vwong, Nguyén Van Luc, Han Van Quang. On va Xanh Ia hai phi cong
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VNCH, ;u bjnh bi Viét cong bat & Da Néng,’ép bubc ph@i thi hanh cbng tac huén
luyén cap toc cho giac lai MIG Viét céng, dé theo Nguyén Thanh Trung bay vao
danh Saigon.

Bai twdng thuat dang trén t& Lao Dong cla Viét cong xuat ban ngay 2-5-96 cho biét
Phi Doi Quyét Thang do Nguyé&n Thanh Trung bay & vi tri s6 mét, vira la chi huy
“Bién doi” (Phi doi), vira 1a ngwdi dan dwong. Bay s6 hai la Tt D& (con trai gido sw
Tw Gidy, Pai hoc Téng Hop Ha Néi), hién deo quan ham Pai ta & B6 Tham Muwu
Khéng Quan Cong san. Bay sé ba la Nguyén Van Luc, Pho chi huy Bién ddi. Sé bén
la Han Van Quang, hién la Dai ta Su trwdng Sw doan Khéng Quan cta chiung. May
bay s6 nam c6 hai nguoi: Mai Vwong, qué & Dién Chau, Nghé An (d3 chét nam
1976) va Trung uy phi cdng “Nguy” Tran Van On.

Bon gi&c lai Viét cong (Luc, P&, Quang, Vwong) to trwdc dén nay chi quen véi may
bay MIG-17 cta Nga, chwa tirng biét t&i A-37 clia My bao gi¢. Giac lai Viét cong vao
DPa Néng tlr ngay 22-4-75 dé hoc lai A-37 cép tbc trong vong nam ngay. Nguyén Van
Luc cho biét y chi bay tap dwoc ba chuyén trong ndm ngay dé. Luc néi, “Cac bd
phan diéu khién ctia may bay A-37 toan la tiéng Anh, anh em ching t6i nhd ngudi
dich ra tiéng Viét, roi cat gidy dan de 1én tiéng Anh dé biét ma x& dung...”

Tw Lénh Khéng Quan Viét cong thei do 1a Lé Van Tri, Thiéu twéng, da trwe tiép giao
nhiém vu cho bon Luc. Y khoe, “Sau chién thang tr& v&, ddng chi Dinh Brc Thién
gdp chung t6i, ndi rat vui, “Ching may rat giéi. Linh tao chuyén loai xe 6-t6 ciing
phai mat ndm ngay, huéng gi la may bay cla chiung may... Gidi, giéi lam!”...”

Cai “giéi 1am” cia bon gidc lai Viét cong Tir D&, Nguyén Van Luc, Han Van Quang la
cai gidi... “noi phét”! Viét cong td sw nodi phét khong biét ngwong 1a gi trong bat ct
nganh nghé, giai cAp nao cla chung. Tén twéng Khéng quan Viét cong xuat than to
gidi lo xe do Dinh Birc Thién khen ngoi bon Luc “gidi Idm” chi la théi quen “méo
khen méo dai dudi” cta bon “dinh cao tri tué” ma anh em tu cai tao ai cling biét. Viét
codng lam gi cling tw cho la gidi. Khdng thay ai khen, ching tw vé tay khen chinh
minh, khen liu lo néng nhiét khéng biét ngwong thi cai chuyén anh Thién khen em
Luc chang c6 gi la lal

Dé biét rd cai “gidi Iam” clia nhirng chién si “ngudi lai anh hung” nhan hiéu Vi-Xi thé
nao, mdi ban doc hay cuing ching tdi doc truyén ngan “Tran Danh Cudi Cung” cla
van si Hiru Mai viét ca tung “anh hung” Nguyén Thanh Trung va cac dong chi giac
lai Vi-Xi ctia y mot cach tro trén vé duyén trong tuyén tap “Van 1957-1982” do Tap
chi Van nghé Quan doi, sb ky niém lan thir 25, xuat ban nam 82, dé thay trinh d6 ndi
phét ctia Vi-Xi né “siéu” dén chirng nao ma cwdi dau khéc han cho van sé hadm hiu
dat nwoc. ..

*

* %

Hru Mai mé& dau “Tran Danh Cudi Cung” bang cau “Mét ngay that dai...”. Y cho biét
budi sang hém do con & Gia Lam, cé 1énh di cong tac ngay bang chiéc IL-18. i
ngudi khdng va mét gié sau dap phi truéng Ba Néng. Hivu Mai viét theo thé van ty
thuat, dung chi¥ “ching t6i” nén ngudi ta ¢ thé hiéu y chinh la mét trong nhirng tén
gidc lai Vi-Xi dwoc cir vao Nam lam céi “Mission Impossible” nay va viét bai twong



thuat. IL-18 Ia phi co’ van tai nhw C-47 ctia Khéng Quan mién Nam. Y néi “lan nay
chiing t6i di cong tac ngudi khong” — chéc la cho nhe, d& chuyén vé con ché theo
chién loi pham ‘hia” dwoc clia mién Nam “phdn vinh gia tao”. Co |€ bon y khong
mang theo ca vd cau kh6 danh rang, khan mat hay com nam mudi virng lam chi cho
ndng. Hiru Mai chac &n, khdng can bat chwéc dan anh Khdng Van Tuyét ngay

xuwa... tay doi khong chlén v&i may bay “Con Ma” (Phantom) hay “Than Sam”
(Thunderbolt) ctia dé quoc My xam Iwgc. Anh hung Khong Van Tuyet bay phi co
MIG dem theo com nam muodi virng, mot a4m nudc voi va ca cai diéu cay |én troi, tat
may phay pha nam gac chan ch ngi mai phuc trong may, doi tr sang toi chleu cho
khai tbn xang, khi thay phi co My t&i 18 mé may nhao xubng ban ha cai mét..

Bon gidc lai Vi-Xi ha canh xubng phi trweng Da Néng sau mét gier bay. San bay Da
N&ng “rong va dai hun hut” dwoc Hiru Mai mé ta 1a “siéu cap”, hon gap boi phi
trwéng Gia Lam cGia mién Bac anh hung. Céi phi truéng Gia Lam cla nwéc Viét
Nam Dan Chu Céng Hoa Pdc Lap Ty Do Hanh Phtc, theo 16 cau Trac “Thubc Lao”
phi cdng C-130 ket lai, da tirng bay ché can bd, bo ddi Vi-Xi tir B&c vao Nam coéng
tac va ché doé thd phi gdm ca kém gai, ton gd va... ghé da cong vién tr Nam ra Bac;
sau con duoc trwng dung day bay va day Dia huan cho bon gidc lai Viét cong trudc
khi “théy” bi cho di tu cai tao. H6i vwot bién qua My, cau Trac da ké lai véi ké hén
nay rang:

- Phi trwéng Gia Lam vang nhw nghia dia bé hoang, cé tranh moc ¢& dau ngudi...
Té dap xudng, thay bd doi li lwot tirng doan vac liém vao cat cd tranh rdi gébng ganh
di ra... Sau dé lai mét bay dan ching kéo vao mét nhivng dam tranh con soét lai! Phi
tridng nay ciing nhw phi trwong Bach Mai khong c¢6 dai Kiém soat Khong Lwu. Mai
lan cé may bay ngoai quéc dén, chung né mwdn mot thang Air Traffic Control nguoi
Nhat noi tiéng Anh vao hwéng dan cho phi co dap hodc cat canh xong roi vé.

Nén chi nhin thay phi truc‘mg “siéu cap” Ba N&ng, bon pilot Viét céng clr nghét mat
ra. HGru Mai cho biét, “Ngay sau khi dap xudng Da Nang, co dong chi Tham Muu
trwdng dirng doi bén chiéc A-37 son mau van vén, hinh thu div doi, glong nhw mét
con thd rirng chwa thudn héa”. Pan anh ra 1énh cho cac dan em tap buéng may
ngay, “chi cé tlr ba dén nam ngay chuan bi”.

Man tap tanh “ba dén nam ngay” nay qua la chuyén phong than. Nhwng ai khéng
lam dwoc chir Vi-Xi cai gi ma lam khéng dwo’c? Khéng lam dwoc bang chan tay, tri
6c, Cac con lam bang... mom! HGu Mai viét, “Néu trwdc day cb ai noi nhw vay thi dé
la noi dua. Trong chién tranh, nhirng 1an chuyén loai may bay gap gap nhét ciing
phai mat ba thang. Khéng the dua VO’I may bay. O trén khoéng, khong coé diéu kién dé
rat kinh nghiém cho nhirng sai lam..

N6i vay cho ndi bat cai kha ndng than thanh cla con ngudi cong san “siéu cap” va
dé bon Nguy nghe ma s¢ choi. Cau ndi trén la ap dung cho viéc chuyen loai phi co
cbng san thoi day, ma cling can t&i ba thang 1a tdi thiéu. Vay ma cac “dinh cao tri
tué” chi can ti ba t&i ndm ngay, nghe phat rét. Hudng hd bon gidc lai Vi-Xi tiéng Anh
tiéng U khong biét mot mau, ngoai ba tiéng “odn tu ti”...! Hiru Mai viét, “Mbi feet
bang bao nhiéu don vi do lwdng cla ta nhi? Lam thé nao hiéu dwoc hét nhirng tiéng
Anh trong budng lai dé khai phai nhé cac cong-tac, cac déng hoé bang vi tri cia
chung?...”



Cai nay phai héi cau Trac Thubc Lao, tw nha van KQ Trac Vi. Cau Trac Thubc Lao
mét 1an chiu khong ndi nhibng qua. .. ngu cua |i gidc lai con chau 1o HO, da budt
miéng chiri thé, xém bi mét cai chd 60| m vi 1& “hén”, 1& coi thuwerng cac dang dinh
cao tri tué. Cau Trac ké:

- Phi cong Viét cong, chung no tirng qua Nga hoc bay MIG. Nhiéu dra & Nga dén 6,
7 ndm ma khi vé nwéc vuedn déch biét néi tiéng Nga La Tw moi téu! Bon chung no di
hoc, cé théng dich vién di kém theo dé theo dai, kiém soat... Trong I&p thay day gi,
ké bd thay, ching khéng can nghe vi khi vé phong cé thang théng dich lai... T bd
cong dich tat ca sach ky thuat tiéng Anh ra tiéng Viét, day chiing né hoan toan bang
tiéng Viét. Thé ma minh doc, ching khéng hiéu. Panh van di danh van lai teng chiv
nhw day tré con i-t&-rit, chiing né van khéng biét viét ra lam sao. T¢ lap di lap lai,
bon chung van ngé ra nhw chla tau nghe kén, mat dan doén tréng phat gian... Mot
lan, nhin khéng dwoc, t& budt miéng chivi thé, “DM, sao cac anh &n gi ma ngu qua
vay?” Minh quen mém nhuw trwéc day dua rén véi ban bé... Ching né sing sd hoi
tdi lam t& xanh mat.

Ké hén nay hoi do nghe ¢l twdng cau Trac boi bac Vi-Xi, khong tin ndi, nghi rang
cau phia ra dé téu choi. La gi cai giong Khong Quan, ban be gap nhau, ding tan so
la tha ho dau hoét vung vit, hw thwe kho lwong... nén bén héi déu mét cau:

- Thé ha? Thi ra ching né 1a bon ngu ca 1. Nhwng “ngu” ma ching né bay MIG,
dam choi “dog fight” tay doéi véi pilot My? Cau Trac néi vay thi chung t6i biét vay...

“Dog fight” c6 nghia la “khong chién”, 1a vac may bay uynh 16n trén may, gitra tirng
trevi. Cau Trac Thudc Lao dwoc coi la mét pilot van tai hién nhat nuwéc Khéng quan,
that tha nhw dém. Nghe ké& hén nay néi cau mac 16, cau chi cudi cudi, phd hai ham
rang day nhwa thubc 130, ké tiép:

- Dang &y tuo’ng chung n6 bay MIG that day ha? Minh 1am hét. May cau Méo déng
minh m&c cam, so qudc té ché cudi nén nhiét liét thdéi phong pilot Vi-Xi la ghé gom
dé tang gia tri cia minh va dé khéi mang tiéng ngudi nhén bét nat ranh con. Chung
né cé di Nga that, hoc t&i sau, bay nam lan. Nhwng ching chi lo buén 1au “quan bo”
dem vé nwéc ban kiém |&i, bay véi bdng me gi. Toan la bon con 6ng chau cha hay
thanh phan chan trau ganh nuwéc cé thanh tich dau tranh giai cip tich cuc, dau cha,
t6 me, do la hang xém, dwoc phong lam “anh hung”, cho di hoc lai nhwng chi¥ nghia
dau ma hoc?... Cac cudc khong chién véi phi co My déu do pilot Bac Han hay Trung
cong lai. Pilot Vi-Xi dwoc cho di theo, nhiéu dira thu that véi té chi la... “tho vin”!
Ngoai Bac ching goi bang danh tir rat kéu, la “thap tung t”!

“Nguoi lai” kiem nha van Hiru Mai, hém dau tién khi tr Bac vé Nam tay khéng (cam
bo rau), md ta rang bon y dém dé lo céc ngl nghé gi dwoc. Phan vi cép trén giao
pho cho nhiém vu hoc bay A-37 chi trong vai ngay — v&i strc cac cau — “sodi da lam
thanh com” twong dbi dé ot, chr bay bdng loang quang la tan nat doi hué ngay.
Cau ta oan, ly do mét nga thir hai la do... khéng khi. Mui may lanh va vi cai ném mut
day ém qua, cac cau ngl khéng quen... “Khéng khi hoi ngdt ngat. Chéc la con phai
mot thdi gian méi quen dwoc véi cai mui nhan tao clia may diéu hoa nhiét d6. Mot
mui hang hc, ndng ndng. Mui gi vay?... Ngoai kia, & thanh phé dang téa mét ving
anh sang xanh trong 1&n bau troi dém, chac con nhiéu thtr chiing téi con phai la
lam!”



Dung dzay! Cac con sé con thay nhiéu thir “loa” hon nira & mién Nam. Cai mui d6 la
mui “hdm-bo-go” ctia dé quéc, khi d& quen rdi, cac con sé ghién va khi ghién t&i do
nang 1a cac con sé chét khong kip ngap day. M4t ngu, suy nghi dén gan phat hoang,
Htru Mai dep tw &i “dinh cao tri tué”, ao wéc, “Gia cd may anh nhan vién lai cii cta
Nguy & gan day dé yéu cau ho ghi lai cho nhitng hang chir Anh & trong budng l&i thi
hay qua. Méi téi trwdc khi ngl say sé in luén nd vao tri nhé...”

z
ST

Me kiép, khi tinh hoc con céc vé, hoc theo 16i “ngl say” thi hoc véi hanh thé ché nao
dwoc? Ma chi co tir ba t&i ndm ngay dé bay cho dwoc chiéc A-37. Nguy ching né
trwde khi hoc lai, phai t&i Lackland tru tri it nhat vai thang hoc Anh ngir. Hiru Mai
sau do ké rang y va ddng bon dwoc hai “nhan vién lai” méi dwoc lwa chon tir trai tap
trung vé kém cho cac cau hoc Anh van va hoc bay. “Ca hai déu gay nhom. Nguoi
cao dé rau tén la Xanh, ngwdi Quang Binh, theo gia dinh di cw vao Nam nam 1954.
Nguwdi thdp nhé 1a On, qué & Go Cong. Ca hai nguwdi déu ngac nhién khi thiy chang
t6i khéng héi dén van dé co ban, khéng hdi vé cach xt tri trong trwérng hop may
méc hdng héc, ma hdi ngay vao cong-téc diéu khién nhivng déng hd bay...”

Cai nay phai xét lai a. “Nhirng van dé co ban” nghia la can diéu khién phi co, 1a
nhirng NGt bAm, nat bat & mé may, dé chinh déng co, dé diéu khién banh dap, géc
dwng canh lai dudi, vv... cac con khéng can hdi t&i thi bay cai ct gi? Cac con mudn
chirng té ta da ranh nghé, dau can biét t&i vai ba cai 1 té, hay hdi nhirng cai “co
ban” sg’ qué xé v&i bon giac lai Nguy? Bon giac lai Nguy, phi cong phan lwc A-37 bi
cac con khi dé, ché 1a “gay nhom”, dau phai vi mién Nam doéi khd, thiéu dinh dwéng?
Ma vi ho méi dwoc maéc tlr trong “t cdng san” ra day!

Cau Trac Thudc Lao ké chuyén hoi do trong chuyén bay ché d6 thd phi ra Bac, co
mot thang dai ta Khéng quan Viét cong di theo, doi I€n phong lai ngdi ghé copil thay

thang cong an “bdo vé&” nhw thuwong |1&. Trén dwédng bay, tréi ém &, cau Trac [én con

ghién, mac cai diéu cay ra, rit mot bi thudc lao. Dang phé phé khoadi ti thi anh dai ta
Khéng quan Nhan dan td mo héi chang giac lai mién Nam:

- Cai ddng ho nay la ddng hd gi, cé méi mét canh tay?

- Da, no la cai dong ho “ay-di-ép” (ADF), diing dé bay phi cu khi troi xau khong thay
duong, tir diem nay tdi vi tri khac. Cé nd mai lay dung hwéng duoc, khong so phi
co mat hwdng, bay lac...

ADF |4 “Automatic Directional Finding”. Tén Dai ta Vi-Xi nhin cau Trac Thubc Lao
v&i vé nghi hoac ky cuc:

- Anh ndi that chir? E}é nghi anh giai thich thém cho t6i dwo'c da thong. Toi khong
hiéu sao lai cé thir dong ho gi la nhw vay?

Cau Trac nha ta cling nhin tén Dai t4 bang vé nghi hoac ky cuc khéng kém:
- Phi co c6 ba cai dong ho phi cy can ban la dong hd chi cao dg, van toc va dong ho
chi hwéng, hay la ban. ADF Ia dong ho tim hwéng khac, dung tan so dai phat tuyén

cb dinh duwdi dat.

Khi thdy thamg cha Dai ta hdi, t& twdng nd mubn thir, mudn khao sat trinh do va kha



nang cta minh, nén t& am & khdng néi. Nhung sau thay né cé vé khong biét that
6ng a. N6 dua tay s& s& cai ddng hd, trdm ngam nghi ngoi roi hdi niva, “Anh néi bi
mat hwdng, dung ddng hd nay lay lai dwoc dung huéng a?”. N6 béo té biéu dién
thir, luc bay gid t& mai tin 1a n6 khéng biét that! Té cho phi co vong trai vong phai,
nhao lén chui xudng, queo t&i queo lui, tdng gidm cao dd lung tung xong méi dem vé
binh phi, l&y cao dd cii va chinh miii phi co bay theo dung hwéng cii clia ddng hod
ADF. Thang Dai ta ngdi bén bj vertigo, mat ¢t thon ra. Mai nd méi hoan hon, tam
tac:

- Hién dai that...! Bung la My co6 khac!

Pilot C-130 Trac Thudc Lao sau d6 m&i cam thay ty nhién, thay han hoan vi minh
“nhon” hon anh Dai ta Vi-Xi nhiéu — & tai bay va kién thirc phi hanh. Trac Thuoc Lao
tr hdm do maéi biét ro:

- Mat mién Nam dau qua. Chung né ngu hon ché chir tai gidi gi. Chung chi gidi ltra
bip va néi phét! Trinh d& mét thang Pai ta, kha nang va kién thirc khdng bang mot
Thiéu Uy cGa minh. T& ¢6 hdi nd, & ngoai Bac phi co clia cac 6ng khéng cé dong ho
giébng nhw ADF cla ching t6i, lam sao ma bay ti tinh nay t&i tinh kia khi thoi tiét xau
hay bay dém duwogc?

Xin ba con Khéng Quéan lang nghe cau tra 16i cia cau Dai ta Khdng quan Ha Noi rat
dang dong tién bat gao nhw thé nay:

- Ngoai B&c chung téi dirt khoat khong bay dém. Chung t6i c6 khau hiéu “Ty Di, Tw
DPén, Tw V&”. Nghia 14 khi nhin thay rd duwong dat lang mac bén dwdi thi nguoi 1ai clr
viéc tw minh bay theo con dwdng luc di va khi vé cing bay theo dwong ci ma Ve,
vira an toan ma vira khéng can cé ngwdi dusi dat diéu hanh chi dao dwdng bay

nhw cac anh!

- Hén chi, cau Trac ndi, co Iéq té dé cho mot théng gié;c lai Vi-Xi lai ttr Ha ndi di
Tuyén Quang. N6 bay nhw thang say rwou, bay rat thap duwéi may va ct 16 do bay
theo dwdng 16. Budi chieu, theo |oi dan, bon gio redi phai trd vé Ha ndi, té ra mo
may... Bang loay hoay check may thi ba thang Vi-Xi xach sung AK chia vao t& quat
to tat may di xuong...

Lac d6 trei mwa lam rdm. Thang can bd xép xong xrng sd hdi Trac:

- Bi dau? Ai cho anh mé& may?

Tréc phan bua: — Can bd bao bdn rudi vé ma?

- Khong vé. Troi mua. O lai day tdi nay.

- Nhwng mwa nhé... Mwa phun bay dau cé sao?

Y tron mat nhin Trac: — Anh khéng biét bay trong mwa nguy hiém sao? Téi ndi & lai
hém nay!

Kha nang cta cau Pai ta Khdng quan nganh bay Viét cong la nhw thé. Hiru Mai cip



bac gi, y khdng g|cy| thiéu, nhwng kha nang chéc cling chang kha hon dan anh Pai ta
v&i tiét 16 vé khau hiéu “tw di, tw dén, tw vé” lam té nglra ba con Khong Quan Nguy,
thoat nghe twdng phi co dwoc trang bi hé thdng 6-t6-pai-16t “hién dai”, tw nd may, tw
cét canh, tw binh phi, tw tim 1y dwdng vé can c, tw ha canh, tw [dm coém bod di d6
xang, va ty di chuyén vao bai dau...!

Dém dau tién khéng ngl. Dém sau bét lo vi da c6 hai anh glac lai Nguy tén Xanh va
On dén gitp nhwng cling khé ngl vi cai mui “ham-bo-go” ctia dé qudc nd &m anh
qua troi tro.

Htru Mai thuat lai rang, Xanh va On da rut ré héi chung t6i, “Ching em mudn dé nghi
cac anh cho di theo trong tran danh dwoc khéng? Chung em sé khéng phu 1ong tin
cay cla cac anh...” Me kiép, toan dan Khéng Quan ching ta cé ai tin dwoc khong,
céi giong “diéu dém” sdc mui Vi-Xi nghe hén khéng ta dwoc. Pilot Khéong Luc Viét
Nam Céng Hoa lam gi cé théi quen xwng hé “anh, em” v&i cAp trén va cép trén
“may, tao” v&i cAp dwdi nhw anh twéng lo xe Dinh Birc Thién cla quan ddi Vi-Xi?
Nho cac cau mét ti. Viét gi thi viét nhung cling phai gan véi sy that nguwdi ta méi tin.
Pem boi bac dich kiéu d6 chi lam cho dich né cudi!

Sau d6 Hiru Mai twdng thuat dén ké hoach dung phi co A-37 ctia VNCH dé tan cong
bat ng® phi trwdng Tan Son Nhét nham gay chan déng tam ly va hoang mang quan
ching, day nhanh da di tdn cia My. Y néi dén nhirng méi lo, cbt tdng phan nghiém
trong cho phi vu “Bién ddi khdng cé may bay tiém kich di kém dé bao vé. Néu ké
dich phat hién may bay la tlr phia Bac bay xuéng, chac chan ching sé dung bon F-5
dé ngan chan...” Va “Lam thé nao dé lot qua mang lwi ra-da téi tan cda dich trén
subt chang dwéng dai tlr noi may bay cat canh dén Tan Son Nhat? Lan nay lai
khoéng cé dai dan dwdng, chung tdi déu chwa thudc dia hinh, 1am sao bay dén dung
muc tiéu?”

Hiru Mai con néi dén nguy hiém thoi tiét, mwa bat ngd va ké ra nao hé thdng cao xa
phong khéng cla ca hai phia nhdm ban vi khéng biét phi co phe nao. Y ké ra mot 16
nhirng tr& ngai nhung sau dé két luan, “Moi tré ngai déu dwoc lan lwot gidi quyét

(7).

Vai trd clia Nguyén Thanh Trung bay gi&> méi dwoc néi dén, “Ddng chi Nguyén
Thanh Trung bado ddm sé dwa toan Bién doi dén muc tiéu. Anh la ngwdi cia ta hoat
dong trong hang ngii Khéng Quan Nguy, mai tr bén kia chién tuyén tré vé sau khi
da trat hai trai bom xudng dinh Ddc Lap. Ta sé cb tranh cac tran dia cao xa ca cla ta
va cua dich dwoc chirng ndo hay chirng 4y... Chung t6i sé cb giang cho ké dich mét
don that bat ngo...”

Nguyén Thanh Trung dan d4u Bién doéi t¢i muc tiéu, véi On dwoc tham gia tran
danh. Trung la ké da tich cwc dong gép y. kién vao ké hoach danh Tan Son Nhat bm
tén phi cdng phan qudc nay ndm vung, ndm rat rd tinh hinh va dia hinh cung cac yéu
t& quan trong khac. Chung dung phi co A-37 phat xuét tir phi trworng “siéu cap” Phan
Rang, san bay Thanh Son. Theo ké hoach, Trung sé& xudng dau tién “cat” bdn 1an
bdn trai bom thanh mét vét dai lam chuan cho nhirng may bay sau oanh kich.

Du c6 kha nang siéu viét “tw di, tw dén, ty vé” nhung bon giac lai Vi-Xi cling thap
phan véat va tlr Phan Rang bay vao vi... tréi mwa! Dé chirng té tréi mwa nguy hiém
dén do phi cong Nguy ciing teo bu-di cho d& mét mat bau cua, Hiru Mai viét, “Sau



nay, ddng chi Nguyén Thanh Trung nai lai Vvoi chung tdi, trén duo’ng bay cé luc anh
nay sinhray nght dwa Bién doi quay tr& vé vi thay thoi tiét qua xau.” Y mé ta canh
rung ron, khi chiéc A-37 dan dau ctia Nguyén Thanh Trung chui vao may, cac anh
con gidc lai Vi-Xi ti nira thi... xon dai, than kinh cang thang, b&i nhw anh Dai ta Vi-Xi
da noi, “Ngoai Bac tr&i mwa, chung téi khdng bay!”

Cting may con mua nhe héu va cuc mua bé ti xiu nén chwa day ba muoi gidy dong
ho bon khong tac Vi-Xi da bay ra vung tréi sang rg... “Chung toi da ra khdi may.
Khong phai mat nhieu cong tim kiém, lai nhin thay may bay cta Bién ddi trwédng...”

Hu via. Vwra thoat nan la cac con lai yén tdm néi phét ngay. Hlru Mai, co 1€ |a tén
giac lai Mai Vwong viét thé nay, “Chung téi nhin xudng mat dat. Phia trwdc khéng
xa, hai day nha thap cao 16 nh6é ndm doc theo moét truc dwdng. Bang la mot thi tran.
Ba Ria day rbi! Ngudi bdng cdm thdy nhe nhém han. Béng bao di lai rat déng trén
mat dwong. Dot nhién nhirtng dam ngudi ddng ddc Ay vé ra, tée sang hai bén
dwong va bdng chbéc quang han di. Chang téi hiéu ngay... Déng bao twéng nham
ching téi la nhirng may bay tr Saigon dén oanh tac. Long chung toi se lai v&i y nght
c6 hang ngan cip méat dang ném vé phia minh nhirng cai nhin cdm ghét va so
hai...”

Nh& cau ti. Saigon & hwéng Nam cuiia Ba Ria, phi co cac cau bay tr hwéng Bac
xudng, déng bao “twdng nham” thé quai nao dwoc? Poan nguwdi sudi Nam dé chay
cac cau day, so cac cau day, cam ghet cac cau day. Khong Quan mién Nam, trong
chién tranh, déi khi xay ra chuyén “ném chudt v& d6”, ddng bao cé thé 1am vao canh
tén bay dan lac nhuwng con sb that it nhwng khéng ai thu ghét Khéng Quan bang thu
ghét cai bon di dén dau la dem tang téc diéu linh dén d6 nhw 1i cha con déng chi
cla cac cau. Vu chén sdng mwdi ngan ngwdi héi Tét Mau Than 68 & Hué méi khién
ddng bao dam dap I&n nhau ma chay, gay nén tham trang “Pai L6 Kinh Hoang” hoi
mua hé dé Itra 72 va canh di tdn “Con BPuérng Mau” tir Pleiku vé Tuy Hoa thang 3,
nam 1975...

Hiru Mai long thong ké chi tiét “Tran Danh Cudi Cung” vao Tan Son Nhét véi day du
tinh chét ly ky gay can va day phét lac kiéu Vem an khdng néi cé cuc ky tro trén va
nham nhé&, ba xao khéng thé td. Chang han bay hanh quan dét kich Tan Son Nhét
“hoan tdan bi mat va bat ngd” nhung lai dung tan s6 hanh quan ctia Khéng Quéan
VNCH dé néi chuyén véi nhau va nghe duwoc “mét giong that thanh, mét giong noi
bang tiéng Bac”:

- S6 Bbn di dau thé kia? Sao lai thé kia? Nhay du di chr?

Trai tim chung téi that lai. C6 1& nao chwa kip Iérp nhi@m vu ma mcf)t’ngu’(‘yi trong
chung t6i da phai nhay du? Nhwng nhin nhau, van thay di nam chiéc A-37 trén moét
dwdng bay 6n dinh.

Cai giong B&c ban nay thét to: — Chay rdi...! S6 Bén nhay du di!

Nh‘|,n lai hai tén dich (?), ching t6i chot hiéu ra. Mét chiéc AD-G dang bung chay.
Cpéc né trung dan cua bd dgf)i ta tai noi n6 t&i oanh kich, co I{a vé dén day, nhu’pg noé
van khong thoat. Tén lai chiec AD-6 nay khong nhay du. Chiéc may bay lao xuong
dat...



B& khi. Clr nhu trong xi-né-ma! Phai cé nhirng chi tiét gay can 4y méi ndi bat chién
cong Vi dai ctia bon Hiru Mai. Rdi cdnh danh pha Tan Son Nhét ciing dwoc mo ta y
hét canh nhirng ngwdi huing trong phim “Bla Bla Black Ship” vira bay bé bom, ban
ca néng, vira cudi vui vé ra cai diéu ngon lanh diing cdm. Nguyén Thanh Trung
danh trwdc, bom khéng ra, lam vong tiép. Dai d6i phé Tir D& theo sau Trung, nham
hangar A-37 nhwng bom roi me né sat chiéc C-130 vira ha canh & tudt lubt bén nay
bai dau Whiskey Five (W-5). Réi Pai doi trwéng Luc tha bdn trai nhwng 16ng ngéng
chi roi ¢ hai. Sau d6 1a Vwong va On, nhdm vao hangar A-37 nhung déu trat I4t!

HGu Mai viét, “Nhirng viéc trén da dién ra hét sirc nhanh chong.” Chung ta hay doc
tiep nhirng doan van dw¢i day dé xét gia tri toan bd bai viét “Tran BDanh Cudi
cung”...

DPén ltc d6 m&i nghe thay tén trwc & san bay bat dau kéu 1én: — Tan Son Nhét bj
phao kich...!

Mot tén khac, nghe giong noi cé vé la mét tén chi huy, 1ap lai:

- Tan Son Nhéat bi phao kich! Réi han hai tiép — A-37 ctia Phi Doan nao, xin cho biét
tén?

Gitra luc d6, Bién doi trvdng da lao xudng séan bay lan thr hai. Nhung roi thay anh
kéo Ién, tiép tuc lwen vong. Nhirng trai bom van chwa chiu ra.

M6t giong néi khac bang tiéng Anh, chac 1a ctia mét tén My, 1ap lai cau héi cla vién
st quan trude do:

- A-37 ctia Phi doan nao?

Giong néi c6 vé hach dich cta tén My da lam cho Dai ddi phé T D& néi néng. Anh
guat to:

- Phi doan A-Mé-Ri-Ca day!

Me kiép, thdi khéng nglri dwoc. Dang bay trén troi, trong phong lai kin mit, lo bd
bom, nhdm ban muc tiéu ma cé “thién ly nhi”, nghe dwoc ca “tiéng tén trwc & san
bay bét dau kéu 1&n...” thi qua |a con dé cta Té Thién Dai Thanh! Réi dang ttr mot
thang “ngudi l4i” maéi vai hém trude khong biét néi “méi feet 1a bao nhiéu don vi do
lwdng clia ta” va “lam thé nao hiéu dwoc hét nhirng tiéng Anh trong bubng lai...” vay
ma hém sau da nghe ranh rot “giong mot tén My”, hiéu dwoc nd néi gi va tén My con
biét “lap lai”, dich ngay tai ché ra tiéng Anh cau hdi cua vién si quan Viét, mai ly ky!
Tén giac lai Tl D& con biéu dién man Tarzan ndi gian, quat to 1&n cho thang My so
vai dai! Ghé thiét..!

Htru Mai sau d6, dwoc thé, cwong thém:
Bay gi® tir san bay m&i vang lén nhirng tiéng hodng hét:

- B&n A-37 ném bom Tan Son Nhét... Dé nghi cac may bay hay tranh xa!



Cai vu “nghe thay tén trwc san bay” & doan trén co thé tam hiéu 1a dwong sw nghe
trén tan sd hanh quan cla bon Nguy ciing dwoc di. Nhung viéc “tlr san bay bay gie
mé&i vang I&n nhirng tiéng hoang hét” thi dung la... “bu-siét’! Khéng Quan Mién Nam
dau cd 16i néi lich sw kiéu Vi-Xi “dé nghi’? Nguwdi mién Nam néi “yéu cu tranh xa”
chtr trong trworng hop ban xuc xich d6, lam quai gi cé muc “dé nghi tranh xa”?

Van nd Hiru Mai vat vat thé dién cho Bién doi trudng Nguy&n Thanh Trung va bon
tho gdn bom ma bom khéng nha (cé thé linh clia ta bi ép budc trang bi bom dan cho
Vi-Xi da cb tinh choi déu?)... “Chiéc may bay ctia Bién doi trwdng da gian div lao
xudng lan th&r ba. Lan nay, bén trai bom cia anh cung roi mot lic. Mot dam chay
mé&i bung 1én tai khu vwe tap trung may bay tiém kich F-5...” Xao ke! Tan Son Nhat
lam chd gi ¢6 khu viee nao tap trung F-5?

T dau dén cubdi tdan noi phét. Néi phét 16 liéu trang tron va bat chap sw hop ly cia
sy kién. Cau van no lién tuc néi phét véi muc dich dang bong thanh tich voi nhirng
chi tiét chi c6 the danh Itra dwoc bon 1anh dao gia nua ngé ngan cla cac cau, danh
Itra dam dan mién Bac da dwoc ho HO lam cho ngu tir ndm 1954... Con dbi voi

nhan dan mién Nam, nhat 1a v&i “bon gidc 1ai Nguy”, thi chi tb lam trd cudi ré tidn
nhw cai phét vi dai trong bai “Tran Danh Cubi Cung”, khi Hiru Mai viét vé chuyén bay
tr& vé clia dam khéng tac Vi-Xi.

T D& gan hét xang khi vé gan can cr xuat phat nhwng y biéu dién man “ngudi
hung” cai lwong khéng chiu dwoc. Y khdng bao céo sép hét xang, khéng chuén bj
nhay du va quyét dinh khi hét x&ng sé dung “tc do thira” dé chiéc A-37 tat may,
thanh may lwon, dap ém ru ba ru cho thién ha so choi. Y hoc bay A-37 trong vong
tr ba t&i nam ngay, khoe chi méi bay thtr cé mét 1an 14 ra tran!

Vu can xang chi la bia g’ét, tao ndi lo so ch9 c6 vé hdi hdp ba con choi théi. E,)E“)ng,chl'
Bai déi pho da nhin thay phi trwong! Nguyen Thanh Trung bay sau cung, nhac “so6
Hai” Tlr Dé nh& bat den dap trwée khi ha canh.

Pong chi Dai doi ph(’) nhin nhi*rng num nut treéc mat minh. Anh khong tim théy
cong-tac den pha & dau. Nhung khéng sao, troi tuy gan téi, nhwng anh van cam
thay thoi tiét & day tét Idam vi anh van con nhin thay dwong bang. Anh tw bao, minh
chi can gilr sao cho moi dong tac that chinh xac. Chiéc may bay chiéu hwdng dwong
b&ng ha dan d6 cao. Dai chi huy san bay da déng y cho D& ha canh truc tiép.

- S Hai bat dén pha! Bién doi trwdng nhac mét 1an nirva vi twdng dong chi Dai déi
pho6 quén.

- R&! Bé dap gon.

Anh khéng tra loi Bién doi trwdng dwoc nhiéu hon vi dang phai don toan bd tinh lwc
vao viéc tiep dat.

Hai banh xe phia trwé'c da cham mét dwéng bang. Thé 1a xong. Chiéc may bay theo
da tiép tuc lwdt vé cudi san. N6 ndm ich lai khdng chiu sw diéu khién clia anh nira.
Anh khéng biét dau ctia minh da hét tw lic nao. C6 thé 1a tir khi may bay chwa tiép
dat va anh da ha canh bang téc do thira. ..
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DPoc gia tr bao nhiéu nam séng trong x& hoi wu viét mién Bac chac chén sé tin 1am,
phuc 1dm, vi dan tri dwoc Bac va Dang day dé phai tin nhirng gi Bac va Bang mudn
dan nghe va tin. Nhw trwdc day phai nghe va tin may bay My Nguy lam bang gidy va
dan quan mién Bé&c lay sao tre... thooc phi co “Con Ma, Than SAm” rét nhw sung
rung chang han.

Nhwng cai bon nhan dan ngoan cd mién Nam thi phai xét lai a. Nhat la bon gidc lai
Nguy thi du ngu si cach may ciing bat cudi phi khi doc sang tac “Tran Danh Cubi
Cung” clia Hiru Mai trong tuyén tap Van 1957-1982 clia Ho6i Van Nghé ST Quan Doi
Viét Cong. Trong do, nhirng “ngwdi lai anh hung” mang nhan hiéu Vi-Xi da hoc Anh
van va hoc bay phan lwc co chién dau A-37 trong vong nam ngay, c6 dira chi bay
thir c6 mét phua la bay vung vit, danh dam vung vit, noi tiéng Anh vung vit. Ca bay
bay hd h&i tdi luc sap can xang (chung goi la dau) cling céc biét. Khong biét ca toi
céi cong-tac bat dén pha ndm & chd ndo va dap mo, dap khong den & mét phi
trwdng nhé va xa la, khi phi co' da tat may va dap nhw dé!

Cau Pilot Trac Thudc Lao nghe chuyén chi cwdi khinh khinh ra cai diéu “Biét rdi, kho
lam, néi mai!”... Hlru Mai két luén rat dzui thé nay:

- Moi ngudi cuwoi am lén. Khi trén‘dénh d§ hoan thanh, khé khan da qua roi, thi
nhirng chuyén nhw vay luc nay déu co thé tré thanh chuyén vui...

Pung nhw dzay. Dzui dé so. Ciing may Hru Mai, c6 1& 1a tén gidc lai Vi-Xi Mai
Vwong da “hy sinh”, ngdm cu ti trong tran danh nhau véi thang dan anh Trung Quéc,
bi may mu xam du kich Tau phu cam sao tre thooc rét, chét 1an cu déo, néu khong,
bay gi®&r ddc gia con duwoc thwdng thire nhiéu sang tac dzui hon niva. Nhw chuyén
“nguwdi lai anh hung” Hiép ST Mu cua dang cwdp Vi-Xi dap phi trwedrng Nga Nam
Chubng Ché chang han — va dap khéng dén. That dang tiéc!

Dao Vil Anh Hung

Nguén: https://hung-viet.org/a17950/vu-nem-bom-saigon-ngay-24-04-1975
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