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LỜI	NÓI	ĐẦU

Nước	ta	hiện	nay	đang	trong	giai	đoạn	công	nghiệp	hóa,	hiện	đại	hóa	và	mở
cửa	tiếp	xúc	rộng	rãi	với	thế	giới.	Phải	có	bản	lĩnh	tiếp	thu	tinh	hoa	văn	hóa
của	thế	giới	để	làm	phong	phú	cho	nền	văn	hóa	của	dân	tộc	mình.	Nhưng
muốn	thế	nhất	thiết	phải	củng	cố	cái	gốc	của	văn	hóa	dân	tộc,	bồi	dưỡng	tinh
hoa	văn	hóa	dân	tộc	cho	các	thế	hệ,	nhất	là	thế	hệ	trẻ	để	cho	họ	ý	thức	được
những	giá	trị	tinh	thần	đẹp	đẽ	của	dân	tộc	mình,	như	vậy	khi	tiếp	xúc	với	nền
văn	hóa	các	nước,	họ	biết	chủ	động	tiếp	thu	những	cái	hay,	cái	đẹp	của
người,	và	dị	ứng	lại	với	những	cái	xấu,	cái	độc	hại.	Xuất	phát	từ	nhận	thức
này,	Hội	nghiên	cứu	và	Giảng	dạy	Văn	học	Thành	phố	Hồ	Chí	Minh	quyết
định	tổ	chức	biên	soạn	tử	sách	VĂN	HỌC	VIỆT	NAM,	NHỮNG	TÁC
PHẨM	TIÊU	BIỂU.

Tủ	sách	sẽ	cung	cấp	cho	đông	đảo	bạn	đọc,	trước	hết	là	bạn	đọc	trẻ,	cho
thanh	niên,	học	sinh,	sinh	viên	ở	các	trường	phổ	thông	và	đại	học	những	tác
phẩm	ưu	tú	của	văn	học	dân	tộc,	từ	văn	học	dân	gian	đến	văn	học	viết,	từ
văn	học	cổ	đến	văn	học	cận,	hiện	đại...	Thông	qua	tủ	sách	này	bạn	đọc	sẽ
cảm	nhận	được	vẻ	đẹp	của	tâm	hồn	con	người	Việt	Nam,	sức	sống	và	cá	tính
của	dân	tộc	Việt	Nam,	cùng	với	cái	hay,	cái	đẹp	của	tiếng	Việt	và	văn
chương	Việt	Nam.

Để	phản	ánh	cho	đúng	những	thành	tựu	của	văn	học	dân	tộc,	trong	tủ	sách	có
tập	là	một	tác	phẩm	được	in	trọn	vẹn,	có	tập	là	tuyển	của	một	tác	giả,	hoặc
một	phong	trào,	một	thể	loại...

Chúng	tôi	cố	gắng	cung	cấp	cho	bạn	đọc	những	văn	bản	được	in	lần	đầu	tiên
đối	với	bộ	phận	văn	học	quốc	ngữ,	còn	những	văn	bản	thuộc	phạm	vi	văn
học	Hán	Nôm	thì	ngoài	việc	in	bản	dịch,	hoặc	bản	phiên	âm	chúng	tôi	cho	in
kèm	theo	văn	bản	chữ	Hán	hoặc	chữ	Nôm	để	cho	các	bạn	có	thể	đối	chiếu
khi	cần	thiết.

Xin	trân	trọng	giới	thiệu	tủ	sách	với	đông	đảo	bạn	đọc.

GS.	Hoàng	Như	Mai

Chủ	tịch	Hội	Nghiên	cứu	và	Giảng	dạy	Văn	học

Thành	phố	Hồ	Chí	Minh





LỜI	GIỚI	THIỆU

Một	trong	những	tác	giả	nổi	tiếng	về	thể	loại	truyện	ký	ở	nước	ta	nửa	cuối
thế	kỷ	18	đầu	thế	kỷ	19	là	Phạm	Đình	Hổ.	Ông	trước	tác	khá	nhiều,	trong	đó,
Vũ	trung	tùy	bút	là	bức	tranh	toàn	cảnh	sinh	động	về	xã	hội	đời	Lê-Trịnh,	là
tài	liệu	tốt	cho	những	ai	muốn	nghiên	cứu,	tìm	hiểu	phong	tục,	tập	quán,	sinh
hoạt	của	con	người	thời	này.

Phạm	Đình	Hổ	sinh	năm	1768,	tự	Tùng	Niên	và	Bỉnh	Trực,	hiệu	là	Đông	Dã
Tiều,	còn	có	biệt	hiệu	là	Hy	Kiều	Phủ,	người	đời	thường	gọi	là	Cụ	Tế	Đan
Loan	(1).	Ông	quê	ở	xã	Đan	Loan,	huyện	Đường	An,	phủ	Thượng	Hồng,
trấn	Hải	Dương,	nay	là	thôn	Đan	Loan,	xã	Nhân	Quyền,	huyện	Cẩm	Bình,
tỉnh	Hải	Dương	(2).	Nhà	ở	phường	Hà	Khẩu	(3),	huyện	Thọ	Xương,	phủ
Hoài	Đức,	thuộc	thành	Thăng	Long	(nay	thuộc	khu	vực	phường	Hàng	Buồm,
quận	Hoàn	Kiếm,	Hà	Nội).

Ông	xuất	thân	từ	gia	đình	khoa	bảng.	Cha	đậu	cử	nhân	làm	chức	Hiến	sát
dưới	triều	Lê	Cảnh	Hưng	(1740),	nhưng	mất	sớm	lúc	ông	mới	10	tuổi,	gia
đình	trở	nên	túng	bấn.	Anh	trưởng,	anh	thứ	của	ông	đều	yểu	mệnh.	Vợ	ông
chết	sớm	liền	sau	cái	chết	của	con	trai	lớn,	để	lại	đứa	con	sau	ốm	yếu.	Mặc
dù	chịu	nhiều	đau	thương,	bản	thân	lắm	bệnh	tật,	ông	cũng	cố	gắng	đeo	đuổi
nghiệp	khoa	cử.	Cuối	đời	Lê	Cảnh	Hưng,	ông	từng	theo	học	ở	trường	Quốc
Tử	Giám.	Năm	Bính	Ngọ	(1786)	ông	chưa	kịp	đi	thi	thì	nhà	Lê	mất	(1789).
Mãi	đến	khi	Gia	Long	lên	ngôi,	mở	các	khoa	thi,	ông	đi	thi	nhiều	lần	nhưng
chỉ	đậu	đến	tú	tài.	Sau	bị	bệnh,	không	thể	tiếp	tục	nghiệp	khoa	cử	được,	ông
dành	thì	giờ	viết	sách.	Ông	am	tường	và	nghiên	cứu	rất	nhiều	lĩnh	vực.	Vừa
chuyên	chí	học	hành,	vừa	trước	tác,	ông	có	nhiều	công	trình	sưu	tầm,	nghiên
cứu	có	giá	trị.	Nhờ	vậy,	năm	Minh	Mệnh	thứ	nhất	(1820),	ông	được	vua	vời
vào	triều	cho	nhậm	chức	Hành	tẩu	bộ	Hộ,	rồi	được	bổ	vào	chức	hàn	lâm	viện
hành	tẩu.	Chẳng	bao	lâu,	ông	xin	từ	chức	về	nhà.	Năm	Minh	Mệnh	thứ	bảy
(1826),	ông	lại	được	triệu	về	triều	làm	chức	Hàn	lâm	viện	thừa	chỉ	kiêm
Quốc	tử	giám	tế	tửu.	Được	vài	năm	ông	cáo	bệnh	về	quê,	lại	được	vua	triệu
và	ban	chức	Thị	giảng	học	sĩ.	Năm	1839,	ông	mất,	thọ	71	tuổi.	Trong	suốt
quãng	đời	mình,	ông	sống	cuộc	sống	nhà	nghiên	cứu,	nhà	văn	nhiều	hơn	làm
quan.	Ông	để	lại	nhiều	tác	phẩm	với	khá	nhiều	thể	loại.

Về	sưu	tầm,	nghiên	cứu,	ông	có:	Lê	triều	hội	điển,	Bang	giao	điển	lệ,	Cảnh
Hưng	tân	ty	sách	phong	sứ	quán	thư	giản	chư	tập,	An	Nam	chí,	Ô	châu	lục,
Ai	Lao	sứ	trình,	Đại	Man	quốc	địa	đồ,	Càn	khôn	nhất	lãm,	Hi	kinh	trắc	lãi,
Khánh	An	Đan	Loan	Phạm	gia	thế	phổ,	Đan	Loan	Phạm	thị	chi	hệ	thế	phổ...



Về	sáng	tác,	ông	có:	Vũ	trung	tùy	bút,	Nhật	dụng	thường	đàm,	Đông	Dã	học
ngôn	thi	tập,	Bạn	tiếp	tồn	phụng,	Tang	thương	ngẫu	lục	(viết	chung	với
Nguyễn	Án)...

Một	trong	những	đặc	điểm	của	nền	văn	học	chữ	Hán	nước	ta	từ	thế	kỷ	18	–
đầu	thế	kỳ	19	là	sự	phát	triển	của	thể	ký.	Ở	thể	loại	này,	người	viết	ghi	lại
những	điều	tai	nghe,	mắt	thấy	bằng	nghệ	thuật	mô	tả	sinh	động…	Ngoài
những	nguyên	nhân	khách	quan	của	văn	học,	yêu	cầu	phát	triển	thể	loại	ký
(chủ	yếu	là	tạp	ký	và	ký	sự),	hoàn	cảnh	xã	hội	lúc	bấy	giờ	cũng	là	động	cơ
quan	trọng	thôi	thúc	những	người	có	lòng	yêu	nước,	thương	dân	sáng	tác.
Phạm	Đình	Hổ	là	một	điển	hình.	Dù	phải	sống	trong	gia	cảnh	nghèo	túng,
đau	thương,	nhưng	từ	nhỏ	ông	đã	xác	định	mục	đích	của	kẻ	làm	trai	là:	“Lập
thân	hành	đạo”.	Hơn	nữa,	trong	thời	đại	ông	sống,	luân	thường	đạo	lý	bị	coi
thường,	trật	tự	xã	hội	bị	đảo	lộn,	biết	bao	cảnh	ngang	trái	xảy	ra	từ	vua	chúa
đến	quan	lại…	Bị	áp	lực	của	kẻ	cầm	quyền,	những	quan	hệ	trong	xã	hội	đều
nghiệt	ngã…

Vũ	trung	tùy	bút	(Tùy	bút	viết	trong	những	ngày	mưa)	của	Phạm	Đình	Hổ	ra
đời	trong	hoàn	cảnh	ấy.	Tập	trung	trong	91	đề	mục,	tác	giả	ghi	lại	những
điều	tai	nghe,	mắt	thấy	trong	thực	tế	hàng	ngày,	không	theo	một	trật	tự	nào.
Bằng	thủ	pháp	mô	tả	rất	sinh	động,	tỉ	mỉ,	chân	thành,	bằng	tấm	lòng	của	một
người	ưu	thời	mẫn	thế,	Phạm	Đình	Hổ	đã	vẽ	lại	thật	sống	động	lối	sống	sa
đọa	của	bọn	vua	chúa,	nạn	hà	hiếp	dân	lành	của	bọn	quan	lại,	cảnh	khốn
cùng	của	dân	chúng,	cảnh	gian	lận	hay	thành	kiến	nặng	nề	trong	thi	cử	đến
những	tục	lệ	của	người	dân…	Mặc	dù	còn	hạn	chế	ở	một	số	điểm,	nhưng	Vũ
trung	tùy	bút	mang	một	giá	trị	nhất	định	về	mặt	sử	học,	văn	hóa	và	xã	hội
học,	là	tài	liệu	đáng	giá	cho	những	ai	muốn	nghiên	cứu	xã	hội	nước	ta	cuối
đời	Lê.

Thực	vậy,	dưới	ngòi	bút	của	ông,	việc	phản	ánh	trung	thành	bộ	mặt	xã	hội
đương	thời,	nhất	là	thói	ăn	chơi	xa	hoa,	trụy	lạc	của	bọn	vua	chúa	được	nói
đến	trước	tiên.	Sinh	ra	trong	gia	đình	nhà	nho,	bản	thân	từng	làm	quan	phục
vụ	triều	đình,	nhưng	Phạm	Đình	Hổ	không	khỏi	bất	mãn	trước	lối	sống	trái
đạo	của	bọn	thống	trị,	trước	thái	độ	coi	dân	như	cỏ	rác.	Ông	kể	việc	“Trịnh
Sâm	thích	chơi	đèn	đuốc,	thường	ngự	ở	các	ly	cung	bên	Tây	hồ,	núi	Tử
Trầm,	núi	Dũng	Thúy.	Việc	xây	dựng	đình	đài	cứ	liên	miên.	Mỗi	tháng	ba
bốn	lần,	Vương	ra	cung	Thụy	Liên	trên	bờ	Tây	hồ,	binh	lính	dàn	hầu	vòng
quanh	bốn	mặt	hồ,	các	nội	thần	thì	đều	bịt	khăn,	mặc	áo	đàn	bà,	bày	bách
hóa	chung	quanh	bờ	hồ	để	bán	(…).	Buổi	ấy,	bao	nhiêu	loài	trân	cầm	dị	thú,
cổ	mộc	quái	thạch,	chậu	hoa	cây	cảnh	ở	chốn	dân	gian,	chúa	đều	sức	thu	lấy,
không	thiếu	một	thứ	gì	(…).	Bọn	hoạn	quan	cung	cấm	lại	thường	nhờ	gió	bẻ



măng,	ra	ngoài	dọ	dẫm.	Họ	dò	xem	nhà	nào	có	chậu	hoa	cây	cảnh,	chim	tốt,
khướu	hay,	thì	biên	ngay	chữ	“phụng	thủ”.	Đêm	đến,	các	cậu	trèo	qua	tường
thành	lẻn	ra,	sai	tay	chân	đem	lính	tới	lấy	phăng	đi	rồi	buộc	cho	tội	đem	dấu
vật	cung	phụng	để	dọa	lấy	tiến”	(Chuyện	cũ	trong	phủ	chúa).	Bọn	quan	lại
tại	chức	cũng	ăn	chơi	và	dung	dưỡng	cho	con	cháu	chúng	làn	càn.	Nguyễn
Khản	làm	quan	chức	Tri	phiên	liêu	khiêm	Quản	nhất	hùng	cơ,	tước	Kiều
nhạc	hầu	mê	hát	xướng,	lúc	tang	cha	mà	không	lúc	nào	trong	nhà	bỏ	tiếng	tơ,
tiếng	trúc,	gặp	lúc	con	hát	đang	có	tang	cũng	bắt	hát	suốt	ngày.	Bọn	con
cháu	đều	bắt	chước	chơi	bời	thành	quen	(Nhà	họ	Nguyễn	ở	Tiên	Điền).

Ở	đất	kinh	thành	mà	nhan	nhản	“những	kẻ	đầy	tớ	nhà	quan,	du	đãng	cờ	bạc,
gây	chuyện	đánh	nhau,	cãi	nhau,	cùng	là	những	kẻ	vô	lại	trộm	cắp,	nhiều
lắm	không	kể	xiết	được”	(Lục	hải).	Những	kẻ	cáo	quan	về	hưu	cũng	không
quên	thói	gian	tham,	chuyên	làm	đơn	từ	xui	kẻ	kiện	cáo,	gây	thói	điêu	ngoa
(Áo	mặc).

“Phụ	mẫu”	của	dân	đã	thế	thì	người	dân	tránh	sao	được	cảnh	đời	gian	nan,
cơ	cực.	Cuộc	sống	vốn	khó	khăn,	người	dân	còn	bị	tròng	lên	cổ	những	tệ	nạn
phục	dịch	cho	quan.	Kẻ	nào	đỗ	khoa	Đông	các	khi	vinh	quy	dân	bản	tổng
phải	đến	phục	dịch.	“Còn	đến	như	làm	nhà	tư	thất,	phục	dịch	việc	gì	cũng	đổ
lên	đầu	dân	cả	thì	dân	làng	tổng	làm	sao	chịu	được”	(Việc	thi	cử).	“Bà	Võ
Thái	phí	theo	hầu	chúa	Trịnh	là	Hi	tổ	Nhân	vương	(Trịnh	Cương)	dung
dưỡng	cho	bọn	con	cháu	họ	hàng	làm	càn,	bắt	dân	đi	phu,	lấy	đá	làm	từ
đường”	(Võ	Thái	phi).	Không	chịu	được	sự	bóc	lột	hà	khắc,	nhân	dân	vùng
ấy	nổi	lên	đốt	phá	nhà	từ	đường,	chống	lại	triều	đình.	Sống	thời	nhiễu	loạn,
“người	dân	còn	sống	sót	phải	đi	bóc	vỏ	cây,	bắt	chuột	đồng	mà	ăn.	Mỗi	một
mẫu	ruộng	chỉ	bán	được	một	cái	bánh	nướng”,	có	người	bị	chết	đói.	Thê
thảm	nhất	là	có	nơi	người	ta	làm	cả	thịt	người!	(Võ	Thái	phi).

Trong	hoàn	cảnh	đen	tối	ấy,	những	sĩ	tử	nào	ôm	mộng	thi	đỗ	làm	quan	để
cứu	khổ	cho	dân,	thì	thật	là	hiếm	hoi.	Bởi	vì	“Những	kẻ	chỉ	học	lỏm	được
mấy	câu	mép,	nào	có	quan	thiết	gì	đến	đạo	tu,	tề,	trị,	bình,	thế	mà	đã	ngang
nhiên	tự	đắc”	(Học	thuật).	Mục	đích	của	họ	chỉ	đủ	“để	vinh	thân	phì	da	và
làm	cho	họ	hàng	được	nhờ	mà	thôi,	chứ	có	ích	chúa	lợi	dân	gì	cho	người	đời
nhờ	cậy	đâu!	Huống	chi	học	thuật	đã	bất	chính,	đến	khi	ứng	dụng	ra	đời	thì
chỉ	làm	hại	cho	thiên	hạ,	đáng	để	cho	người	ta	trách	mắng”.

Nhưng	để	được	đề	danh	bảng	hổ	cũng	còn	là	vấn	đề	vô	cùng	khó	khăn.	Bởi
việc	thi	cử	trong	giai	đoạn	này	không	còn	được	triều	đình	xem	trọng.	Tình
trạng	những	kẻ	quyền	thế	gian	lận,	đút	lót	quan	chấm	thi,	gửi	gắm	con	em	để
được	thi	đỗ	rất	phổ	biến	(Khoa	cử).	Do	chính	thể	ngày	càng	đồi	bại	nên	hiện



tượng	thi	giúp,	làm	bài	sẵn,	tìm	cách	biết	đề	trước	ngày	càng	nhiều.	Tệ	hại
nhất	là	thành	kiến	nặng	nề	của	các	quan	giám	khảo	đối	với	những	bài	nào	có
“khẩu	khí	của	Ngô	Thì	Sĩ”	vì	họ	ganh	ghét	tài	hay	chữ	nổi	tiếng	của	ông	và
“sẵn	sàng	bới	móc,	đánh	hỏng	đi”.

Những	hiện	tượng	tiêu	cực	còn	xảy	ra	do	những	hạn	chế	của	chế	độ	thi	cử
đương	thời.	Có	kẻ	vinh	quy	“chỉ	dòm	lấy	con	gái	nhà	giàu	mà	bỏ	vợ	tao
khang;	hoặc	cịu	tiếng	luồn	lỏi	đi	vay	lãi	mà	ký	liều	văn	khế	nên	đã	có	cái
tiếng	ông	Nghè	đeo	nợ,	bà	Nghè	mua	chồng	không	kể	xiết	được”	(Việc	thi
cử).	Có	kẻ	mê	danh	đem	con	gái	cho	phường	lừa	đảo	mà	cứ	tưởng	là	quan
trạng,	quan	thám	tương	lai,	chừng	biết	ra	mình	bị	lừa	thì	ngỡ	ngàng,	đau	đớn
(Mẹo	lừa).

Tác	giả	cũng	hết	sức	phản	đối	những	đồi	phong	bại	tục	còn	tồn	tại	trong
cuộc	sống	người	dân.	Là	một	nhà	nho	chính	thống,	nên	những	suy	nghĩ	của
ông	dực	trên	những	chuẩn	mực	của	thời	đại	phong	kiến,	của	tư	tưởng	nho
giáo	cổ	xưa	để	đánh	giá,	phê	phán	những	hiện	tượng	sai	lệch	đương	thời.
Ông	tỏ	thái	độ	bất	mãn	trước	những	thủ	tục	vô	lý,	bất	nhân	trong	các	lễ	cưới,
lễ	tang.	Do	sĩ	diện	mà	chủ	nhân	tổ	chức	linh	đình	để	sau	đó	phải	bán	cả
ruộng	nương,	mang	đeo	nợ	nần.	Tục	lệ	này	lâu	dần	thành	lệ	làng,	người	dân
bị	hạch	sách	phải	thực	hiện	hủ	tục	khi	có	lễ	tang,	ngày	kỵ	hay	lễ	cưới.	Ông
cũng	kịch	liệt	phản	đối	chuyện	dân	làng	mê	tín	thờ	cả	hổ,	trẻ	con	và	mụ	đàn
bà	dâm	ô	làm	thần…

Sự	đi	xuống	của	phong	tục	do	nhiều	nguyên	nhân,	nhưng	một	trong	những
nguyên	nhân	quan	trọng	là	do	vua	chúa	quan	lại	không	làm	gương	tốt	cho
dân.	Chính	vua	chúa	quan	lại	cùng	họ	hàng	ngoại	thích	ngang	nhiên	biến	đổi
cho	lệch	lạc	những	nền	nếp	tốt	đẹp	có	sẵn	từ	bao	đời.	Từ	nếp	ăn,	nếp	mặc
đến	cách	cư	xử,	giao	tế	lễ	độ…	đều	bị	bóp	méo	mỗi	ngày	một	khác.	“Nếu	có
người	không	chịu	thay	đổi,	thì	lại	hùa	nhau	chê	cười,	thậm	chí	muốn	hãm	hại
và	xô	đổ	đi”	(Phong	tục).

Do	nền	tảng	xã	hội	bị	băng	hoại	nên	quan	hệ	giữa	con	người	cũng	suy	đồi:
kẻ	dưới	xem	thường	người	trên,	kẻ	vô	lại	lấy	vợ,	lấy	luôn	cả	con	gái	của	vợ
(Tệ	tục)…

Tuy	nhiên,	nỗi	đắng	cay,	bất	mãn	với	cảnh	đời	đầy	nhiễu	nhương	lức	bấy	giờ
cũng	không	làm	Phạm	Đình	Hổ	quên	đi	niềm	thú	vị	của	lối	trồng	hoa,	cách
uống	chè	nhà	nghề,	hay	sự	thưởng	thức	văn	học	nghệ	thuật	qua	những	buổi
bình	văn	thơ	trong	nhà	giám…	Những	đoạn	miêu	tả	tỉ	mỉ,	thú	vị	ấy	gây	cho
người	đọc	một	cảm	giác	thích	thú	về	những	kiểu	cách	sinh	hoạt	mang	đậm



tính	văn	hóa	của	người	xưa.	Tác	giả	không	chỉ	đưa	chúng	ta	đến	những	cảnh
đẹp	thiên	nhiên,	thưởng	lãm	những	danh	thắng	của	đất	nước,	mà	còn	cho
biết	ngọn	nguồn,	lịch	sử	của	những	nơi	ấy.	Mỗi	nét	bút	ghi	lại	thắng	cảnh
hay	nét	đặc	thù	của	một	số	địa	phương	đều	thắm	đượm	lòng	tự	hào	dân	tộc,
tự	hào	về	một	đất	nước	ngàn	năm	văn	hiến,	trước	những	con	người	tài	giỏi
được	hun	đúc	từ	tinh	hoa	của	tổ	quốc.	Ông	tự	hào	đặt	đất	nước	mình	ngang
tầm	với	nước	lớn	Trung	Hoa	với	niềm	tự	hào	của	người	con	nước	Việt.

Nhìn	chung,	qua	Vũ	trung	tùy	bút,	người	đọc	nhất	là	những	ai	muốn	nghiên
cứu	văn	hóa,	văn	học,	lịch	sử,	địa	lý,	phong	tục	Việt	Nam	giai	đoạn	cuối	đời
Lê	sẽ	thu	thập	được	những	điều	bổ	ích	và	thú	vị,	đặc	biệt	những	điều	mà
trong	lích	sử	không	thấy	ghi	chép,	sẽ	gây	cho	người	đọc	sự	ngạc	nhiên,	thích
thú.	Vũ	trung	tùy	bút	mang	một	văn	phong	sinh	động,	rõ	ràng,	tự	nhiên,	chi
tiết	tỉ	mỉ,	cụ	thể	tạo	thành	một	lối	văn	như	lối	ghi	chép	nhật	ký	hay	sổ	tay,	có
sức	hấp	dẫn	nhất	định	khó	quên.

Lần	đầu	tiên,	Vũ	trung	tùy	bút	được	Nguyễn	Hữu	Tiến	dịch	ra	tiếng	Việt.
Cho	đến	nay,	bản	dịch	này	được	xem	là	tốt	nhất.	Nguyễn	Hữu	Tiến	biệt	hiệu
Đông	Châu,	một	học	giả	nghiên	cứu	lịch	sử	và	văn	học	dân	tộc	có	uy	tín.
Bản	dịch	này	đã	được	đăng	trên	tạp	chí	Nam	Phong	số	121	tháng	9	năm
1927.	Sau	đó,	Vũ	trung	tùy	bút	đước	nhà	xuất	bản	Văn	học	–	Hà	Nội	tái	bản
hai	lần	nữa	(lần	thứ	nhất,	năm	1960,	Hoàng	Hữu	Yên	giới	thiệu,	lần	thứ	hai,
năm	1972,	Trương	Chính	giới	thiệu	và	chú	thích).	Trong	lần	hiệu	đính	bản
dịch	này,	chúng	tôi	dùng	Vũ	trung	tùy	bút	bản	chữ	Hán	do	Pháp	quốc	Viễn
đông	Học	viện	xuất	bản,	Đài	loan	học	sinh	thư	cục	ấn	hành.	Trong	đó,	Vũ
trung	tùy	bút	là	tập	hai,	sách	thứ	năm	trong	hàng	loạt	tác	phẩm	chữ	Hán	của
Việt	Nam	được	ấn	hành	với	tựa	đề	Việt	Nam	Hán	văn	tiểu	thuyết	tùng	san
do	Trần	Khánh	Hạo,	Trịnh	A	Tài,	Trần	Nghĩa	chủ	biên.	Nhà	xuất	bản	chọn
ba	bản	sau	đáng	tin	cậy	nhất	được	cất	giữ	tại	Việt	nghiên	cứu	Hán	Nôm	(Hà
Nội).	Trong	đó,	có	hai	bản	ký	hiệu	A1297,	A2312	được	sao	chép	từ	thời	Tự
Đức,	viết	theo	lối	chữ	thảo.	Bản	A2312	chỉ	còn	15	tiểu	mục,	nên	chỉ	để	tham
khảo.	So	với	hai	bản	kia,	bản	VHV1466	đầy	đủ	hơn,	được	dùng	làm	bản
chính	của	tập	sách	này.	Bản	này	được	mô	tả	như	sau:

Ở	giữa	trang	bìa	của	bản	này	có	đề	chữ	”Vũ	trung	tùy	bút	quyển	thượng”,
chung	quanh	bìa	có	đóng	khung;	tiếp	phía	dưới	bên	trái	có	ghi	“Trần	Lưu
Thiển	phụng	sao”;	phía	trên	bên	phải	đề	“Hoàng	triều	Bảo	Đại	tân	tỵ	quý
đông	(năm	1941)”.	Trang	đầu	ghi	“Vũ	trung	tùy	bút	quyển	thượng,	Hải
Dương,	Đan	Loan,	Phạm	Tùng	Niên”.	Quyển	này	không	có	bài	tựa.	Phần
chính	văn	khoảng	nửa	sách	có	tám	hàng,	mỗi	hàng	từ	26	chữ	đến	30	chữ
kho6gn	đều	nhau.	Ở	trên	là	thứ	tự	tên	sách,	ở	giữa	là	tiêu	đề	“Cố	sự	danh”,



bên	dưới	ghi	số	trang.	Sách	này	chia	ra	hai	quyển	thượng	và	hạ,	không	có
mục	lục.

Dựa	vào	những	đặc	điểm	trên,	chúng	tôi	tạm	gọi	là	bản	gốc.

So	bản	dịch	của	Nguyễn	Hữu	Tiến	với	bản	gốc,	chúng	tôi	nhận	thấy	có,	một
vài	tên	người,	tên	đất	đọc	theo	âm	thuần	Việt	hay	những	câu	thơ	chữ	Nôm
không	được	viết	chính	xác	trong	bản	gốc.	Ví	dụ	trong	Tự	thuật,	bản	dịch	ghi
rõ:	“Lúc	bấy	giờ,	đấng	tiên	đại	phu	ta	làm	Hiến	sát	tỉnh	Nam	mới	về”	(trang
17).	Bản	gốc	là	(…)	(Tiên	đại	phu	tòng	Nam	tỉnh	hồi	=	Cha	ta	từ	tỉnh	Nam
mới	về)	(trang	9).	Ở	đoạn	khác	bản	dịch	ghi:	“Phía	tây	xối	nước	là	nhà	khách
năm	gian	(trang	19),	bản	gốc	là	(…)	(Tây	Thừa	tiếp	lưu	=	tây	Thừa	tiếp	xối
nước)	(trang	10).	Trong	Phạm	Trấn,	Đỗ	Uông,	bản	dịch	ghi:	“Lúc	đến	cầu
Phú	Cốc	có	thi	nhau	làm	thơ	“Cô	lan	bán	hàng	cầu	Cốc”,	còn	bản	gốc	chỉ	là
(…)	(Chí	Phú	Cốc	kiều	đổ	thi	=	đến	cầu	Phú	Cốc	làm	bài	thơ)	(trang	93).
Trong	Xét	về	địa	mạch	và	nhân	vật,	bản	dịch	ghi	là	Tô	Hiến	Thành	(trang
47),	còn	bản	gốc	là	Tô	Trung	Hiến	(trang	26)…	Còn	có	trường	hợp	như
trong	bản	gốc,	tên	đất,	tên	chức	quan,	tên	người	đọc	theo	âm	Hán	Việt	không
được	viết	như	tên	riêng.	Ví	dụ	trong	Bàn	về	âm	nhạc,	bản	dịch	ghi	“Đến	cuối
đời	Tống,	Ngụy	rợ	Thị	Khương	lấn	đất	Trung	Nguyên,	thanh	âm	của	Trung
Hoa	chỉ	còn	ở	phía	Giang	Tả	(trang	53),	nhưng	chữ	Giang	Tả	trong	bản	gốc
chỉ	in	thường	(trang	30).	Cũng	giống	như	vậy,	trong	bản	dịch	ghi	sách	Nhạc
chí,	Nhạc	thư	(trang	55),	nhưng	trong	bản	gốc	kho6gn	viết	thành	tên	sách,
chỉ	viết	thường	(trang	30).	Trong	Hôn	lễ,	bản	dịch	ghi:	“Đến	khi	xem	tờ
chiếu	năm	Minh	Đức	nhà	Mạc,	mới	biết	trước	là	chữ	“lan	nhai”,	sau	dùng
lầm	thành	“lan	giai”	(trang	67),	bản	gốc	ghi	là	(…)	(Thủy	tri	lan	hoàn	cựu	vi
lan	nhai	=	mới	biết	lan	hoàn	trước	là	lan	nhai)	(trang	39).	V.v…	Cá	biệt	có
những	năm,	tháng,	nhà	xuất	bản	ghi	khác	với	bản	dịch.	Ví	dụ	năm	sinh	của
Phạm	Đình	Hổ	là	1768,	còn	bản	gốc	lại	ghi	năm	1766.	Sau	khi	tham	khảo	và
tra	cứu	lại,	chúng	tôi	theo	bản	dịch.

So	với	bản	gốc,	bản	dịch	của	Nguyễn	Hữu	Tiến	cũng	có	vài	chỗ	thiếu	và
không	chính	xác,	thường	là	những	đoạn	miêu	tả,	vị	trí	và	địa	danh.	Ví	dụ
trong	Cảnh	chùa	Sơn	Tây,	bản	gốc	ghi	(…)	(Tiền	đường	tả	hữu	phụng	Chiên
Đàn	Phật	=	phía	trái	và	phải	gian	tiền	đường	có	thờ	Phật	Chiên	Đàn),	nhưng
trong	bản	dịch	không	có	danh	hiệu	Phật	Chiên	Đàn	(trang	26).	Đôi	khi	có
chỗ	phiên	âm	không	đúng.	Trong	Thay	đổi	địa	danh,	bản	gốc	viết	là	(…)
(Lương	Giang	cải	vi	Đoan	Nguyên	=	Lương	Giang	đổi	thành	Đoan	Nguyên)
(trấng).	Còn	bản	dịch	là	“Lương	Giang	đổi	thành	Thụy	Nguyên)	(trang	31).
Trong	Lối	chữ	viết,	bản	gốc	viết	(…)	(Thủ	pháp	Tống	nhân,	thuyết	cụ	An
Nam	kỷ	lược	=	Theo	lối	viết	của	người	Tống	như	đã	nói	trong	sách	An	Nam



kỷ	lược)	(trang	20).	Còn	bản	dịch	là:	“…	ở	trong	sách	An	Nam	kíp	lược”
(trang	39).	Trong	Thay	đổi	địa	danh,	bản	gốc	viết	(…)	(Nhất	minh	xưng:
“Đống	ngạch	phường,	Diên	Hựu	tự	chung,	Diên	Hựu	nhị	niên	chú,	tín	hoạn
Tống	Trân	thi	kim	nhất	lượng”	=	Bài	minh	viết:	“Chuông	chùa	Diên	Hựu	ở
phường	Đống	Ngạch	được	viết	vào	năm	thứ	hai,	người	tín	đồ	làn	quan	tên
Tống	Trân	cúng	một	lạng	vàng”)	(trang	15).	Còn	bản	dịch	là	“Đông	Ngạc
phường,	Diên	Hỗ	tự	chung,	Diên	Hựu	nhi	niên	chú,	tín	hoạn	Tôn	Trần	thi
kim	nhất	lạng”	(trang	29).	Có	đoạn	dịch	còn	thiếu	sót.	Trong	Cách	uống	chè,
bản	gốc	là	(…)	(Địa	sản	lệ	chi,	Phù	Lâu	thôn,	Quách	Lâm	khê	phả	xưng	u
thắng	=	Thổ	sản	có	quả	vải	ở	ngòi	Lâm	Khê,	thôn	Phù	Lâu,	nơi	được	xem	là
tĩnh	mịch,	đẹp	đẽ)	(trang	23).	Còn	bản	dịch	là:	“Thổ	sản	có	thứ	vải	quả,	rau
dưa	làng	xóm	rừng	khe,	cũng	nhiều	chỗ	tĩnh	mịch,	đẹp	đẽ”	(trang	44).	Có
chỗ	thiếu	hẳn	một	đoạn	dài.	Trong	Điềm	quái	gở,	bản	dịch	thiếu	cả	một	đoạn
đầu	(…)	(Tây	nhân	Nhâm	tuất	Xuân	An	sơn	thạch	thán,	hữu	hoàng	ngưu	sản
nam	tử,	sổ	nhật	bạo	trưởng	như	thập	nhị,	tam	tuế	nhi,	hạm	hạ	xuất	tì,	thực
bội	thường	nhân,	duy	bất	năng	ngôn	hành	nhỉ.	Hoặc	khủng	kỳ	vi	yêu,	mật	sát
nhi	ế	chi.	Tật	dịch	đại	tác,	tài	nguyệt	dư,	ấp	nhân	tử	giả	số	bách.	Hữu	cử	hộ
chẩm	tịch	nhi	đồng	tận	giả,	nhân	đa	viễn	thoán	nhi	ty	chi	vân	=	Năm	Nhâm
Tuất,	phía	tây	núi	than	đá	Xuân	An	có	một	con	bò	sinh	ra	một	đứa	con	trai,
chỉ	mới	vài	ngày	mà	lớn	bằng	trẻ	12,	13	tuổi,	lại	có	râu.	Có	người	sợ	cho	đó
là	yêu	quái,	lén	giết	rồi	chôn	đi.	Sau	bệnh	dịch	tràn	lan,	chỉ	mới	hơn	một
tháng	mà	dân	ấp	ấy	chết	cả	trăm	người.	Người	bệnh	ngổn	ngang	ngoài
đường	chờ	chết.	Nhiều	người	phải	dời	đi	xa	để	tránh	dịch	bệnh)	(bản	gốc
trang	61,	bản	dịch	trang	100).	Những	chỗ	thiếu	sót	này	chúng	tôi	đã	bổ	xung
lại	cho	đầy	đủ	dựa	theo	bản	gốc,	ngoài	ra	còn	giải	thích,	chú	thích	thêm	một
số	từ	cho	dễ	hiểu,	tiện	việc	sử	dụng	và	tra	cứu.

ĐÀM	ÁNH	LOAN

_______

(1)	Có	người	cho	rằng	ông	chính	là	Chiêu	Hổ,	người	xướng	họa	văn	thơ	với
nữ	sĩ	Hồ	Xuân	Hương.	Vấn	đề	này	chưa	được	minh	xác.

(2)	Trương	Chính	chú	thích	là	Hải	Hưng.

(3)	Căn	cứ	vào	bài	Chuyện	cũ	trong	phủ	chúa	và	Mấy	năm	được	mùa	thì	nhà
ông	ở	phường	Hà	Khẩu.	Nhưng	trong	bài	"Hành	tại	diện	đối"	trong	Châu
Phong	tạp	thảo	của	chính	tác	giả	lại	nói	ở	phường	Thái	Cực.	(Tạp	chí	Hán
Nôm,	số	4.	1996)





TỰ	THUẬT

Ta	sinh	năm	Mậu	Tý	(1768)	niên	hiệu	Cảnh	Hưng.	Lúc	bấy	giờ	tiên	đại	phu
ta	là	Hiến	sát	tỉnh	Hà	Nam	mới	về.	Bà	tiên	cung	nhân	(1)	hoài	thai	ta,	vẫn	ăn
uống	đi	lại	như	thường,	đến	bảy	tám	tháng	chưa	biết	là	có	thai.	Năm	ta	lên
sáu	tuổi,	đấng	tiên	đại	phu	ta	mới	thăng	làm	Tuần	phủ	Sơn	tây,	bổng	lộc	đã
dư	dụ,	song	những	cách	chơi	ấy,	đa,	hoa,	chim	ta	không	để	bụng	ham	mê.	Bà
bảo	mẫu	họ	Hoàng	thường	hỏi	ta:	“Về	sau	có	muốn	làm	gì	không?”	ta	nói:
“Làm	người	con	trai	phải	lập	thân	hành	đạo,	đó	là	phận	sự	rồi,	không	phải
nói	nữa.	Sau	này	trưởng	thành	mà	được	lấy	văn	thơ	nổi	tiếng	ở	đời	để	cho
người	ta	biết	là	con	cháu	nhà	nọ	nhà	kia,	chí	tôi	chỉ	muốn	như	thế	thôi”.	Bà
bảo	mẫu	nghe	ta	nói	thế,	lại	mách	cho	đấng	Tiên	đại	phu	và	bà	cung	nhân	ta
biết,	các	vị	đều	ban	khen	cả.	Thấm	thoắt	hơn	hai	mươi	năm	trời	mà	lời	dạy
bảo	của	cha	mẹ	vẫn	văng	vẳng	bên	tai.	Nay	đến	bước	đường	cùng	lận	đận,
còn	biết	đội	gạo	vì	ai	(2)	chỉ	than	thở	cùng	trời	xanh,	chứ	biết	gửi	lòng	mình
vào	đâu!

Đấng	tiên	đại	phu	ta	trải	qua	Hiến	sát	Nam	Định,	Tuần	phủ	Sơn	tây,	trong
trắp	vẫn	thường	có	cái	mũ	với	cái	khăn,	ta	thường	lúc	đùa	bỡn	cứ	hay	lấy	ra
đội,	mà	thích	nhất	là	cái	mũ	trãi	quan	(3).	Dẫu	cấm	không	cho	chơi	nghịch
cũng	không	thể	được.	Có	người	đem	những	sách	truyện	Nôm	và	những	trò
chơi	thanh	sắc,	nghề	cờ	bạc,	rủ	rê	chơi	đùa,	thì	ta	bịt	tai	lại	không	muốn
nghe.	Ta	đã	học	vỡ	được	ít	kinh	sử,	thế	mà	chữ	Nôm	ta	không	biết	hết,	câu
ca,	bản	đàn	thoảng	qua	ngoài	tai	rồi	lại	lờ	mờ	không	hiểu	gì	cả.	Năm	Giáp
Thìn	(1784)	(4)	ta	mắc	bệnh	có	nguy	cơ	đến	tính	mệnh;	khỏi	dậy,	anh	trưởng
ta	mới	dạy	ta	đánh	cờ	tướng,	ta	học	đánh	vài	năm,	nhưng	hễ	đánh	với	ai	là
thua.	Năm	ngoài	hai	mươi	tuổi,	cùng	với	các	bè	bạn	chơi	cờ,	lúc	bấy	giờ	mới
hiểu	được	cái	thế	công	thủ	trong	cuộc	cờ,	nhưng	lại	không	muốn	để	trí	vào
nữa.	Còn	như	những	trò	chơi	cờ	bạc,	phán	thán	(5)	thì	ta	vốn	không	thích,
đôi	lúc	đùa,	thử	tập	chơi,	nhưng	ít	lâu	cũng	chẳng	hiểu	cái	thuật	nó	ra	như
thế	nào.	Đó	cũng	bới	tư	chất	mình,	trời	cho	cũng	có	phần	mờ	tối,	không	thể
cưỡng	mà	học	được	các	nghề	chơi.	Có	điều,	sau	khi	lưu	lạc	rồi,	lại	mắc	phải
cái	bệnh	nghiện	chè	Tàu.	Khay	chén	thiếu	thốn,	tiền	không	đủ	mua	chè,	mà
vận	nghiện.	Nghiện	quá,	các	thứ	chè	tùng	quyế	thơm	tho,	thứ	nào	cũng	muốn
mua	nếm	qua	cả.	Đã	nhiều	lần	muốn	chừa	cho	hẳn	mà	không	chừa	được.
Còn	nhớ	khi	bà	cung	nhân	ta	hãy	còn,	người	thường	lấy	những	điều	cờ	bạc
chè	rượu	làm	răn,	mà	nay	ta	đã	ngoài	ba	mươi	tuổi,	bốn	đều	răn	ấy	(6)	đã
phạm	mất	ba.	Đêm	thanh	vắng,	suy	xét,	hối	hận	vô	chừng.	ta	vẫn	mong	cố
gắng	sửa	đổi,	để	khỏi	phụ	lời	tiên	huấn.



Ta	khi	mới	lên	chín	tuổi,	đã	học	sách	hán	thư,	được	bốn	năm	thì	đấng	tiên
đại	phu	ta	mất.	Trong	mấy	năm	cư	tang,	gối	đất	nằm	rơm,	học	hành	buổi	đực
buổi	cái,	đến	khi	mãn	tang	rồi	mới	thôi	không	học	sử	nữa	mà	học	đến	kinh.
Các	sách	cổ,	thơ	cổ,	ta	thường	ham	xem	lắm,	không	lúc	nào	rời	tay.	Năm
Nhâm	Dần	(1792),	anh	trưởng	ta	ra	đi	đua	đòi	ở	chốn	kinh	đô	(Thăng	Long),
anh	hai	ta	ra	trọ	ở	đất	Hạ	Hồng	(Ninh	Giang),	chỉ	có	ta	ở	lại	nhà	để	hầu	hạ.
Bà	cung	nhân	ta	thì	ở	trong	nội	tẩm	(7),	một	mình	ta	ở	ngoài	trung	đường
(8),	ngảnh	mặt	về	hướng	tây,	vốn	là	chính	tẩm	(8)	của	đấng	tiên	đại	phu	ta	ở
trước.	Phía	tây	xối	nước	(9)	là	nhà	khách	năm	gian,	trước	mặt	trông	xuống
cái	ao	vuông.	Trong	ao	thả	hồng	liên	và	bạch	liên,	chung	quanh	bờ	trồng
thanh	liễu	và	cam	quít.	Cách	nhà	khách	năm	sáu	bước,	lại	chắn	ngang	một
dặng	rào	trúc,	từ	phía	nam	nhà	trung	đương	đến	bờ	ao	phía	tây;	phía	bắc	thì
dựng	một	cái	bình	phong	che	khuất	đi.	Phía	đông	ao	giáp	sân	nhà	khách,	có
trồng	năm	ba	cây	hoa	nhài,	hoa	hồng,	hoa	ngâu,	hoa	mẫu	đơn.	Trông	xa	ra
ngoài	cánh	đồng,	cách	hàng	rào	tre,	thấp	thoáng	một	cái	quán	trơ	trọi.	Mỗi
lần	ăn	cơm	sáng	xong,	ta	ra	nhà	khách,	trong	đó	chồng	chất	mấy	giá	sách,
tùy	ý	muốn	xem	quyển	nào	thì	xem.	Mặt	trời	đã	xế,	trẻ	mục	đồng	đuổi	trâu
về	qua	rào,	vừa	đi	vừa	hát,	có	đứa	thì	cuốn	lá	làm	kèn	mà	thổi	ti	toe,	ta	đang
ngủ	ngày,	sực	tỉnh	dậy,	nghe	tiếng	hát	xa,	chẳng	khác	gì	tiếng	ca	thuyền	chài
ánh	ỏi	ở	đầu	bến	Nhược	Gia	(10).	Tối	đến,	lúc	mặt	trăng	mới	mọc,	đi	tản	bộ
quanh	bờ	ao,	ngâm	nga	mấy	câu	Đường	thi	cũng	thú,	hoặc	tựa	gốc	dừa,	cành
hoa	phất	phơ	trước	mặt,	ngồi	bẻ	bông	tước	lá	thử	chơi.	Khi	lẩn	thẩn	trở	về
nhà	khách	thì	bóng	nguyệt	hương	hoa	vẫn	còn	phảng	phất	trên	án	thư,	tràng
kỷ.	Ta	thức	đến	gà	gáy	mới	đi	ngủ.	Cuối	mùa	đông	năm	ấy,	anh	thứ	ta	từ
phương	xa	trở	về,	lại	cùng	ta	sớm	tối	được	non	một	năm	nữa.	Nay	anh	hai	ta
đã	mất	rồi,	cảnh	gia	đình	thì	tiêu	điều,	ta	thì	lưu	lạc	giang	hồ,	đoái	nhìn	non
sông	mờ	mịt,	khôn	cầm	giọt	lệ	(11).

_______

(1)	Đại	phu	là	cha,	cung	nhân	là	mẹ.	Thêm	chữ	“tiên”	để	chỉ	người	đã	quá
cố.

(2)	Theo	sách	Gia	ngữ	của	Khổng	Tử,	ngày	xưa	ông	Tử	Lộ	thuật	cuộc	đời
mình	cho	Khổng	Tử	nghe,	có	nói:	“Ngày	ngày	tôi	phải	đi	ra	ngoài	trăm	dặm
đội	gạo	về	nuôi	mẹ…”	Ý	nói:	phụng	thờ.

(3)	Trãi	quan	là	thứ	mũ	của	người	chấp	hành	pháp	lệnh	đội;	ở	đây	là	mũ	của
thân	sinh	tác	giả	khi	giữ	chức	Hiến	sát.

(4)	Năm	này,	Phạm	Đình	Hổ	16	tuổi.



(5)	Một	lối	đánh	bạc	của	người	Trung	Quốc,	giống	như	lối	đánh	lú	của	ta.

(6)	Người	ta	thường	răn	bốn	điều	(tứ	giới):	tửu	(rượu),	sắc	(gái),	yên	(thuốc
phiện),	đổ	(đánh	bạc)	chứ	không	ai	cấm	uống	chè	tàu	hoặc	cấm	đánh	cờ.	tác
giả	đã	phạm	ba	điều	là	uống	rượu,	uống	chè	và	đánh	cờ,	chỉ	không	đánh	bạc.

(7)	Nội	tẩm:	lớp	nhà	trong.

(8)	Trung	đường:	lớp	nhà	giữa.

(9)	Xối	nước:	máng	nước	giữa	hai	mái	nhà.

(10)	Nhược	Gia	là	tên	một	cái	ngòi	ở	phía	nam	thành	Thiệu	Hưng,	tỉnh	Chiết
Giang,	Trung	Quốc,	các	bài	thơ	cổ	đều	hay	nhắc	đến.	Ở	đây	tác	giả	nhớ	đến
câu	thơ	của	Lý	Bạch	trong	bài	Thái	liên	khúc	(Khúc	hát	hái	sen):	Nhược	Gia
khê	bàng	thái	liên	nữ	(Có	cô	con	gái	hái	sen	bên	ngòi	Nhược	Gia).

(11)	Những	câu	nói	này	chứng	tỏ	Vũ	trung	tùy	bút	được	viết	sau	khi	nhà	Lê
mất	và	Tây	Sơn	lên	cầm	quyền,	Phạm	Đình	Hổ	đi	dạy	học	ở	các	vùng	nông
thôn.



CHUYỆN	CŨ	TRONG	PHỦ	CHÚA	TRỊNH

Khoảng	năm	Giáp	Ngọ,	Ất	Mùi	(1774	–	1775)	trong	nước	vô	sự,	Thịnh
Vương	(Trịnh	Sâm)	(1)	thích	chơi	đèn	đuốc,	thường	ngự	ở	các	ly	cung	bên
Tây	hồ,	núi	Tử	Trầm,	núi	Dũng	Thúy.	Việc	xây	dựng	đình	đài	cứ	liên	miên.
Mỗi	tháng	ba	bốn	lần,	Vương	ra	cung	Thụy	Liên	bên	bờ	Tây	hồ,	binh	lính
dàn	hầu	vòng	quanh	bốn	mặt	hồ,	các	nội	thần	thì	đều	bịt	khăn,	mặc	áo	đàn
bà,	bày	bách	hóa	chung	quanh	bờ	hồ	để	bán.

Thuyền	ngự	đi	đến	đâu	thì	các	quan	hô	tụng	đại	thần	tùy	ý	ghé	vào	bờ	mua
bán	các	thứ	như	ở	cửa	hàng	trong	chợ.	Cũng	có	lúc	cho	bọn	nhạc	công	ngồi
trên	gác	chuông	chùa	Trấn	Quốc,	hay	dưới	bóng	cây	bến	đá	nào	đó,	hòa	vài
khúc	nhạc.

Buổi	ấy,	bao	nhiêu	loài	trân	cầm	dị	thú,	cổ	mộc	quái	thạch,	chậu	hoa	cây
cảnh	ở	chốn	dân	gian,	chúa	đều	sức	thu	lấy,	không	thiếu	một	thứ	gì.	Có	khi
lấy	cả	cây	đa	to,	cành	lá	rườm	rà,	từ	bên	bắc	chở	qua	sông	đem	về.	Nó	giống
như	một	cây	cổ	thụ	mọc	trên	đầu	non	hốc	đá,	rễ	dài	đến	vài	trượng,	phải	một
cơ	binh	mới	khiêng	nổ,	lại	bốn	người	đi	kèm,	cầm	gươm	đánh	thanh	la	đốc
thúc	quân	lính	khiêng	cho	đều	tay.	Trong	phủ,	tùy	chỗ,	điểm	xuyến	bày	vẽ	ra
hình	núi	non	bộ	trông	giống	như	bến	bể	đầu	non.	Mỗi	đêm	khi	đêm	thanh
cảnh	vắng,	tiếng	chim	kêu	vượn	hót	vang	khắp	bốn	bề,	hoặc	nửa	đêm	ồn	ào
như	trận	mưa	sa	gió	táp,	vỡ	tổ	tan	đàn,	kẻ	thức	giả	biết	đó	là	triệu	bất	tường.
Bọn	hoạn	quan	cung	giám	lại	thường	nhờ	gió	bẻ	măng,	ra	ngoài	dọa	dẫm.
Họ	dò	xem	nhà	nào	có	chậu	hoa	cây	cảnh,	chim	tốt,	khướu	hay,	thì	biên	ngay
hai	chữ	“phụng	thủ”	(2).	Đêm	đến,	các	cậu	trèo	qua	tường	thành	lẻn	ra,	sai
tay	chân	đem	lính	tới	lấy	phăng	đi	rồi	buộc	cho	tội	đem	dấu	vật	cung	phụng
để	dọa	lấy	tiền.	Hòn	đá	hoặc	cây	cối	gì	lớn	quá,	thậm	chí	phá	nhà	hủy	tường
để	đem	ra.	Các	nhà	giàu	bị	họ	vu	cho	là	giấu	vật	cung	phụng,	thường	bỏ	của
ra	kêu	van	chí	chết,	có	khi	phải	đập	núi	non	bộ	hoặc	phá	cây	cảnh	để	tránh
khỏi	tai	vạ.	Nhà	ta	ở	phường	Hà	Khẩu	(3),	huyện	Thọ	Xương,	trước	nhà	tiền
đường	cũng	trồng	hai	cây	lựu	trăng,	lựu	đỏ,	lúc	ra	quả	trông	rất	đẹp,	bà	cung
nhân	ta	sai	chặt	đi	cũng	vì	cớ	ấy.

_______

(1)	Còn	gọi	là	Tịnh	đô	vương,	làm	Chúa	từ	năm	1767	đến	năm	1782	đời
Cảnh	Hưng,	Lê	Hiển	Tông.

(2)	Phụng	Thủ	tức	là	lấy	để	dâng	chúa.

(3)	Phường	Hà	Khẩu	là	khu	Hàng	Buồm,	Hà	Nội	bây	giờ.





LỤC	HẢI	(*)

Kinh	thành	Thăng	Long	chia	ra	36	phường,	mỗi	phường	đặt	một	người
phường	trưởng.	Lại	đặt	ra	phủ	Phụng	Thiên	có	quan	Phủ	doãn,	quan	Thiếu
doãn	kiêm	coi	cả	việc	tuần	phủ	và	việc	liêm	sát,	đốc	xuất	hai	huyện	Thọ
Xương	và	Quảng	Đức,	mỗi	huyện	có	quan	Huyện	úy	cai	trị.	Toàn	thành	thì
cử	một	quan	trọng	thần	sung	chức	Đề	lĩnh	tứ	thành	quân	vụ,	phân	ra	chánh
phó	hai	dinh,	chuyên	coi	việc	cấm	phòng,	xét	hỏi.	Song	đất	kinh	thành	đông
đúc,	nhà	cửa	ở	liền	nhau,	thường	có	hỏa	hoạn,	lại	nhiều	những	kẻ	đầy	tớ	nhà
quan,	du	đãng	cờ	bạc,	gây	chuyện	đánh	nhau,	cùng	là	những	kẻ	vô	lại	trộm
cắp,	nhiều	lắm	không	thể	kể	xiết	được,	chẳng	khác	gì	lục	hải	khi	xưa.

Đời	Trịnh	An	Vương	(1),	Nguyễn	Công	Hãng	làm	thượng	thư	cầm	quyền
chính,	mới	chia	hai	huyện	ra	làm	tám	khu,	mỗi	khu	đặt	một	người	trưởng
khu	và	một	người	phó	khu;	lại	chia	ra	năm	nhà	là	một	tị,	hai	tị	là	một	lư,	mỗi
lư	cũng	có	một	lư	trưởng,	bốn	lư	là	một	đoàn,	một	đoàn	đặt	một	quản	giám,
hai	quản	điểm,	dưới	quyền	người	khu	trưởng	và	trực	thuộc	quan	Đề	lĩnh.	Đó
là	phỏng	cái	ý	cổ	nhân	bảo	trợ	phù	trì	lẫn	nhau.	Phàm	những	việc	phòng	hỏa
phòng	trộm,	và	nhất	thiết	những	việc	giao	dịch	thuế	má	đều	ủy	trách	cho	khu
trưởng,	đoàn	trưởng	cả.	Bởi	vậy,	những	con	nhà	quan	coi	thường,	không
thèm	làm,	chỉ	để	những	côn	đồ	trong	các	xóm	chợ	làm.	Bọn	chúng	cùng
những	kẻ	ti	thuộc	quan	Đề	lĩnh	thông	nhau	làm	càn,	rất	nhiễu	cho	dân	phố.

Ôi!	Sinh	nhất	sự	bất	như	trừ	nhất	hại,	(thêm	ra	một	việc	không	bằng	bớt	đi
một	tai	hại)	lời	nói	ấy	rất	đúng.

Theo	lệ	cũ,	chốn	kinh	thành	không	phải	chịu	thuế	dung,	thuế	điệu	(2),	chỉ
tính	từng	dẫy	nhà,	không	cứ	nhà	quan	hay	nhà	dân,	hàng	năm	mỗi	nhà	phải
chịu	một	suất	đi	sửa	sang	đắp	lại	nền	cắm	cờ	tướng,	dọn	cỏ	chung	quanh
cung	đình,	cung	ứng	các	việc	kiến	trúc.	Họ	phải	thay	phiên	nhau	sắm	đủ	giây
đòn,	câu	liêm,	thang	tre,	bó	đuốc,	thùng	gánh	nước	để	theo	quân	quan	Đề
lĩnh	đi	túc	trực	các	nơi	điếm	canh,	phòng	khi	sai	khiến;	công	việc	rất	là	phiền
nhiễu.	Song	tóm	lại	là	không	tiền	không	xong,	chỉ	làm	nặng	túi	kẻ	gian	giảo.
Tuy	bảo:	“bồi	đắp	gốc	rễ,	ngăn	chặn	ngọn	cành”,	tức	là	“phòng	gian	giữ
dân”,	nhưng	cũng	không	phải	là	biện	pháp	tốt	của	đời	thái	bình.

_______

(*)	Lục	hải	nghĩa	là	biển	cạn,	nơi	lục	địa	có	đủ	các	sản	vật	ví	như	biển	cả
không	thiếu	thức	gì:	sách	Hán	thư	gọi	là	lục	hải	của	thiên	hạ;	ở	đây	ý	nói
kinh	thành.



(1)	An	đô	vương,	Trịnh	Cương	(1709	–	1729)	là	Chúa	đời	Vĩnh	Thịch,	Lê
Dụ	Tông.

(2)	Dung	là	thuế	lực	dịch,	tức	như	thuế	sưu.	Điệu	là	thuế	hộ,	tức	như	thuế	vải
lụa.



TẢ	CHÍ	HẦU

Quan	trung	quí	Tả	Chí	Hầu	là	kẻ	nội	thị	đời	chúa	Trịnh	Thuận	Vương	(Trịnh
Khương)	(1).	Khi	Trịnh	An	Vương	(Trịnh	Doanh)	ra	dẹp	nạn	(2),	may	cho
Hầu	được	thoát	không	phải	tội	chết.	Về	sau,	đảng	cấm	(3)	đã	bỏ	đi	rồi,	Hầu
mới	mang	những	tài	nghề	đi	lại	các	nhà	quan	thân.	Trạng	mạo	Hầu	hùng	vĩ,
phảng	phất	giống	như	vị	quốc	lão	Việp	Nghĩa	công	(4),	song	có	cái	tính
điên,	thường	đánh	chén	vào	là	chửi	mắng	vung	cả	lên,	nhưng	chỉ	bỏ	ra	một	ít
tiền	là	Hầu	lại	cười	sằng	sặc	mà	nói	đùa	bỡn.	Hầu	lại	hiểu	thuật	bóp	gân
xương,	biết	nghề	hát	xướng	lặt	vặt,	tinh	cả	nghề	xem	tướng.	Nghề	vẽ	truyền
thần,	Hầu	lại	càng	khéo	lắm.	Hai	bức	chân	dung	của	hai	bà	Thái	phi	Như
Kinh	và	Mi	Thữ	đều	do	tay	Hầu	vẽ	cả.

Hầu	thường	đến	chơi	nhà	ta,	một	hôm	gặp	trong	nhà	họp	đông	đủ,	bà	cung
nhân	ta	mới	trỏ	chị	gia	trưởng	ta	mà	hỏi.	Hầu	đáp:	“Người	đàn	bà	có	được	để
tang	khóc	chồng	mới	hết	bổn	phận”.	Lại	trỏ	vào	ta	mà	hỏi,	thì	Hầu	đáp:
“Anh	ấy	cử	chỉ	thần	tình,	giống	hệt	như	Tôn	phu	nhân,	chừng	độ	mười	hai
tuổi	thì	sơ	không	khói	bóng	cha	khuất	núi”.	Hỏi	đến	sự	cùng	đạt	của	ta	thì
Hầu	đáp:	“Anh	ấy	ngày	sau	tất	hiển	đạt	nhưng	khác	hẳn	mọi	người”.	Đương
lúc	ấy,	ta	cũng	nửa	ngờ	nửa	tin,	nhưng	chẳng	để	bụng	làm	già.	Đến	năm
Cảnh	Hưng,	Mậu	Tuất	(1778),	chị	dâu	ta	mất,	lại	hơn	một	năm	sau,	đấng	tiên
đại	phu	ta	tạ	thế,	bảy	năm	nữa	thì	gặp	hồi	quốc	biến	(5),	cứ	nghiệm	lời	nói
của	Hầu	thì	cũng	có	chỗ	đúng.	Còn	như	ta,	lúc	tráng	niên	đã	góa	vợ,	đi	phiêu
bạt	tha	hương,	kể	tình	đầu	nông	nổi	không	thể	nào	xiết.	Xem	thế	thì	lời	thầy
tướng	cũng	không	thể	tin	hết.

Tả	Chí	Hầu	từng	vẽ	bức	truyền	thần	cho	đấng	tiên	đại	phu	ta,	hồi	năm	mươi
tuổi.	Đấng	tiên	đại	phu	ta	có	đề	bài	thơ	ngũ	ngôn	vào	bức	chân	dung	ấy,	mỗi
lúc	ta	ngửng	lên	nhìn	tưởng	như	trông	thấy	thật.	Khi	chúa	Trịnh	đem	quân
vào	Nam,	ta	còn	nhớ	ông	Phan	Trọng	Phiên	(6)	là	chức	quan	Đại	học	sĩ	mà
phải	đi	theo	làm	tán	lý	quân	vụ.	Một	hôm,	Hầu	đem	bức	tranh	hành	lạc	của
Phan	công	cho	đấng	tiên	đại	phu	ta	xem	mà	nói:	“Tiên	sinh	có	nhớ	người
học	trò	này	không?	Nay	người	ấy	sắp	trở	về	đấy”.	Nói	chưa	được	bao	lâu,
quả	nhiên	Phan	công	trở	về	làm	chức	Thiêm	đô	đài	thật.

_______

(1)	Tức	Uy	Nam	Vương	Trịnh	Giang	(1729	–	1749	làm	chúa	đời	Lê	đế	Duy
Phường,	Lê	Ý	Tông.

(2)	Nội	biến	trong	họ	Trịnh,	Trịnh	Doanh	lên	thay,	làm	chúa	từ	năm	1740



đến	1767.

(3)	Đảng	cấm	tức	là	việc	bắt	bớ	người	phe	đảng	đối	lập	với	mình.

(4)	Việp	Nghĩa	công	tức	Hoàng	Ngũ	Phúc,	đời	Cảnh	Hưng,	Lệ	Hiển	Tông
(1740	–	1786).

(5)	Chỉ	việc	Nguyễn	Huệ	ra	Bắc	Hà	(1786)	đời	Cảnh	Hưng	thứ	47.

(6)	Tức	Phan	Lê	Phiên	(1734	–	1809)	đỗ	tiến	sĩ	năm	1757,	làm	quan	đến
chức	Binh	bộ	thượng	thư.



CẢNH	CHÙA	SƠN	TÂY

Khi	tiên	đại	phu	ta	làm	quan	Tuần	phủ	tỉnh	Sơn	Tây,	ta	có	theo	lên	chơi	chốn
tỉnh	lỵ.	Một	hôm,	ta	vào	chơi	chùa	Ngọa	Phật.	Chùa	ở	trong	một	hốc	đá,
trước	nhà	tiền	đường,	bên	tả	bên	hữu,	có	gian	thờ	Phật	Chiên	Đàn	và	hai	vị
Long	thần	(1),	gian	giữa	treo	một	bức	mành	rũ	xuống	tận	mắt;	lại	xây	một
tòa	sen	cao	đến	vài	trùng.	Hoa	tâm	là	một	hòn	đá	dài	hơn	một	trượng,	trông
lởm	chởm,	kỳ	quặc	hết	sức,	nhìn	kỹ	phảng	phất	như	hình	người	nằm	ngửa,
không	biết	tự	đâu	đem	lại.	Có	người	bảo	trước	là	một	hòn	đá	ở	cửa	cống	bên
đường,	ai	giẫm	vào	thì	ốm	đau,	ai	cần	nguyện	thì	ứng	nghiệm,	mới	đem	đến
nơi	này	làm	chùa	lên	thờ.

Ta	lại	thường	đi	chơi	chùa	Viễn	Sơn.	Viễn	Sơn	cách	xa	tỉnh	lỵ	là	một	cái	đồi
cao	trơ	trọi,	không	có	cây	cỏ	tạp	nhạp,	trên	đỉnh	dựng	một	ngôi	chùa	vài
mươi	gian.	Tương	truyền	chỗ	ấy	là	một	kiểu	đất	lớn,	trèo	lên	mà	nhìn	ra	bốn
bên	thì	làng	mạc	xa	gần	trông	như	tranh	vẽ.	Sông	Hát	Giang	vòng	quanh	từ
phía	đông	như	một	giải	lụa	trắng,	lại	vòng	từ	phía	bắc	sang	tây	(2)	ra	phía
đông,	nước	chảy	uốn	éo	quanh	co.	Lác	đác	giống	như	lá	tre	điểm	xuyết	trên
tấm	lụa,	ấy	là	những	chiếc	thuyền	đi	trên	mặt	sông;	lại	trông	thấy	lờ	mờ	như
quả	dưa,	quả	muỗm	di	động	trên	bãi	cát,	ấy	là	những	bóng	người	đi	lại	và	trẻ
chăn	trâu.

Đến	nay,	thấm	thoát	hơn	ba	mươi	năm,	phong	cảnh	nước	non	vẫn	còn	như
phảng	phất	ở	trước	mặt.

(1)	Đoạn	này	không	thấy	ghi	rõ	trong	bản	dịch.

(2)	Theo	bản	gốc.



THAY	ĐỔI	ĐỊA	DANH

Phủ	Phụng	Thiên	có	hai	huyện,	thuở	xưa	là	Quốc	Oai	trung	lộ.	Các	huyện
trong	phủ	Quốc	Oai	là	thượng	lộ,	còn	Thanh	Trì,	Thượng	Phúc,	Thanh	Oai	là
hạ	lộ,	đời	Lý	đời	Trần	đều	tóm	gọi	là	Uy	lộ.	Huyện	Thọ	Xương	khi	trước	là
huyện	Vĩnh	Xương,	huyện	Thanh	Oai	khi	trước	là	Thanh	Oai	(1),	huyện
Thanh	Trì	trước	kia	là	Thanh	Đàm	(2);	chữ	Thanh	vì	tỵ	húy	chúa	Trịnh
Thanh	vương	(3)	nên	mới	phải	bớt	nét	đổi	là	thanh;	chữ	đàm	vì	tỵ	húy	với
vua	Thế	Tôn	(4)	nên	đổi	ra	chữ	trì.	Còn	như	trung	lộ	sau	đổi	là	Phụng	Thiên
hạ	lộ,	Thanh	Oai	sau	thuộc	về	phủ	Ứng	Thiên,	Thanh	Trì;	Thượng	Phúc	sau
đổi	là	phủ	Thường	Châu;	Vĩnh	Xương	sau	đổi	thành	huyện	Thọ	Xương.
Những	cải	cách	ấy	trong	quốc	sử	đều	bỏ	qua	không	chép.	Từ	đời	Lê	trung
hưng	trở	về	sau	đều	như	thế	cả.	Sông	Nhuệ	Giang	phát	nguyên	từ	làng	Tây
Đàm,	huyện	Từ	Liêm,	qua	huyện	Thanh	Oai,	Thanh	Trì,	phía	nam	hợp	lưu
với	sông	Tô	Lịch;	những	đoạn	bờ	khoảng	giữa,	nhiều	chỗ	nhọn	hoắt	như	mỏ
hạc,	nên	mới	đặt	tên	cái	làng	ở	bờ	sông	ấy	là	xã	Nhuệ	Giang.	Nhân	thế	cũng
gọi	tên	sông	là	Nhuệ	Giang.	Lại	còn	có	tên	nữa	là	Thanh	Oai	Giang,	nên
quanh	vùng	sông	ấy	gọi	là	Uy	Lộ;	Thanh	Oai	huyện,	tả	hữu	thượng	hạ	Thanh
Oai	xã,	cũng	đều	bởi	thế	cả.	Lại	như	kinh	thành	khi	xưa	có	phường	Giang
Khẩu,	sau	đổi	thành	Hà	Khẩu	(5)	tiếp	giáp	bờ	sông	Nhị,	liền	với	cái	ngòi
sông	Nhị	chảy	vào	sông	Tô,	hàng	năm,	bờ	sông	bị	nước	xói,	không	thể	giữ
cho	khỏi	lở	được.	Đời	Lê	trung	hưng	mới	đạc	suốt	dọc	bến	phường	Hà
Khẩu,	để	cho	Hoa	kiều	trú	ngụ.	Các	hiệu	khách	liền	làm	đơn	xin	tải	đá	làm
mỏ	hàn	chắn	phía	thượng	lưu,	từ	bấy	giờ	mới	bớt	nạn	nước	xói	lở.	Ven	sông,
về	phía	nam,	dần	dần	nổi	bãi	phù	sa,	người	đến	tụ	họp	đông	đúc.	Bởi	thế,
những	phường	Thái	Cực,	Đông	Hà,	Đông	Các	(6),	nhà	ở	hai	dãy	phố	xen
liền	mãi	cho	đến	vạn	Hàng	Mắm,	vạn	Hàng	Bè,	bến	Tây	Long,	đều	trở	thành
phố	phường	đô	hội	cả.

Quê	ta	khi	xưa	là	Hồng	Lộ	(nay	là	phủ	Bình	Giang),	sau	đổi	là	Hồng	Châu,
lại	phân	ra	làm	hai	phủ	Thượng	Hồng	(Bình	Giang),	Hạ	Hồng	(Ninh	Giang).
Huyện	ta	làng	Bùi	Xá	có	ông	Giám	sinh	tên	là	Nguyễn	Luật;	khi	nhỏ	ra	chơi
đùa	ở	làng	ấy,	ta	thấy	có	một	cái	lò	đất	nung	kiểu	Trung	Hoa,	dưới	đáy	lò	có
thấy	ghi	mấy	chữ:	“Nhân	Hồng	phủ,	Đường	An	huyện,	Bùi	Xá	xã,	Nguyễn
mỗ	công	đức”,	không	biết	cái	lò	ấy	là	tự	đời	nào.	Huyện	ta	với	huyện	Đường
Hào	khi	xưa	hợp	lại	làm	huyện	Đường	An.	Ta	thường	hỏi	cụ	Phạm	Quý
Thích	(7)	về	thời	đại	thay	đổi,	cụ	cũng	không	được	tường	lắm.	Còn	như	làng
Hoa	Đường	(8)	nguyên	trước	là	Bồng	thôn	thuộc	về	xã	Ngọc	Cục,	sau	Lê
trung	hưng	mới	phân	ra	làm	xã	riêng.	Xem	trong	“Đăng	khoa	lục”	ghi	chép
quán	chỉ	(9)	các	đấng	tiên	hiền	thì	khá	biết	rõ.



Làng	Nhị	Khê,	huyện	Thượng	Phúc	nguyên	trước	là	xã	Ngọc	Ổi,	sau	đổi	là
xã	Nhị	Khê,	theo	biệt	hiệu	của	một	vị	hương	hiền	là	cụ	Nguyễn	Phi	Khanh.
Cụ	Phong	sinh	ra	ông	Nguyễn	Trực	(10)	người	huyện	Thanh	Oai,	là	bực	ẩn
dật	không	ra	làm	quan,	biệt	hiệu	cụ	là	Bối	Khê,	nên	làng	cụ	cũng	theo	biệt
hiệu	cụ	mà	gọi	là	xã	Bối	Khê.

Khoảng	năm	Trung	hưng,	làng	Đông	Ngạc	huyện	Từ	Liêm	có	đào	được	cái
chuông	cổ	ở	chùa	Diên	Khánh.	Mặt	chuông	có	bài	minh:	“Đống	Ngạch
phường,	Diên	Hựu	(11)	tự	chung,	Diên	Hựu	nhị	niên	chú,	tín	hoạn	Tống
Trân	(12)	thi	kim	nhất	lạng”	(13).	Chữ	rất	cổ;	hỏi	thì	các	bô	lão	nói	rằng
phường	Đống	Ngạch	xưa	là	đất	làng	Thụy	Hương	(Chèm)	sau	mới	tách	ra
làng	Đông	Ngạc.	Còn	như	chùa	Diên	Hựu	mà	đổi	làm	chùa	Diên	Khánh	là
để	tránh	phạm	húy.	Cuối	đời	Lê,	cụ	Phan	Trọng	Phiên	có	soạn	bài	khoán	văn
về	việc	trùng	tu:	“Chung	minh	Diên	Hựu	chi	niên,	tùng	mậu	trường	thu	chi
âm”	(14)	cũng	là	trở	về	cái	bài	minh	chùa	Diên	Hựu	là	Đông	Ngạc	vậy.

Huyện	Gia	Phúc	có	bốn	xã:	Đỗ	Tùng,	Đoàn	Tùng,	Đào	Tùng,	Phạm	Tùng.
Cụ	Đỗ	Uông	có	làm	bài	ký	cầu	Phú	Cốc	(15)	gọi	là	Tứ	Tùng,	tức	là	bốn	xã
trên.	Sau	để	tránh	tên	húy	Triết	Vương	(16),	nên	đổi	là	Tứ	Kha.

Trấn	An	Bang	vì	tránh	tên	húy	vua	Anh	Tông	(17)	nên	đổi	là	An	Quảng.
Huyện	Tân	An,	Duy	Tân,	Tân	Phúc	vì	tránh	tên	húy	vua	Kính	Tông	(18)	nên
đổi	chữ	Tân	ra	chữ	Tiên.	Đạo	Tuyên	Quang	ở	vào	đời	vua	Tương	Dực	đế
(19)	gọi	là	Minh	Quang,	nay	mới	gọi	là	Tuyên	Quang,	hoặc	bảo	là	vì	tránh
niên	hiệu	Minh	Đức	(20)	nhà	Mạc	mới	gọi	là	Tuyên	Quang.	Song	từ	đời	Lê
Thái	Tổ,	trong	sách	Thực	Lục	đã	gọi	là	Tuyên	Quang	rồi,	như	vậy	không
phải	mới	đổi	từ	đời	Mạc.	Gia	Hưng,	Quy	Hóa,	hai	lộ	hợp	lại	làm	một,	gọi	là
Hưng	Hóa	thừa	tuyên,	chép	rõ	ở	trong	sách	Phong	tục	tổng	lục.	Thanh	Hóa	ở
đầu	đời	Lê	gọi	là	Thanh	Hoa,	đến	đời	trung	hưng	cũng	gọi	là	Thanh	Hoa.

Vọng	Giang	về	đời	Trần	là	một	trấn,	khi	thuộc	đời	Minh	thì	là	một	phủ.	Tam
Giang	đổi	là	Tam	Đáp,	đều	không	biết	đổi	tự	năm	nào.	Cụ	Lê	Quý	Đôn	(21)
ở	huyện	Thiên	Hà	là	bậc	học	thông	minh	rộng	rãi,	làm	lãnh	tụ	trong	nho	lâm,
khi	sang	sứ	Trung	Hoa,	có	vào	yết	kiến	quan	Đề	học	tỉnh	Quảng	Tây	là	Chu
Bội	Liên.	Ông	ta	hỏi	có	chuyện	Chiểu	Lăng	ở	bên	nước	Nam	nay	thuộc	về
tỉnh,	đạo	nào.	Cụ	Lê	Quý	Đôn	không	thể	đáp	lại	được.	Khi	trở	về,	hỏi	ra	thì
chính	là	huyện	Diên	Hà.	Năm	Hồng	Đức	thứ	hai	mươi	mốt	(22)	có	định	sửa
lại	bản	đồ	trong	thiên	hạ,	chia	phủ	Cao	Bình	gồm	bốn	châu	thuộc	đạo	Thái
Nguyên.	Lúc	đời	Lê	mới	trung	hưng,	người	Minh	quy	định	cho	họ	Mạc	ở	đất
ấy.	Họ	Mạc	giữ	đất	Cao	Bình	bốn	mươi	bẩy	năm.	Nạn	nội	chiến	tiếp	diễn
liên	miên.	Câu	hát	“Con	cò	lặn	lội	bờ	sông,	gánh	gạo	đưa	chồng	tiếng	khóc



nỉ	non;	nàng	về	nuôi	cái	cùng	con,	cho	anh	đi	trẩy	nước	non	Cao	Bằng.”	là
của	vợ	các	chú	lính	phải	đi	chinh	chiến	lúc	bấy	giờ	làm	ra	(23).	Khoảng	năm
Khang	Hy	(24)	đời	nhà	Thanh,	quan	trấn	thủ	Vân	Nam	là	Ngô	Tam	Quế	làm
phản,	họ	Mạc	cứu	viện	cho	Ngô	Tam	Quế	nên	triều	Lê	mới	tư	sang	Trung
Hoa	để	họ	cùng	đưa	binh	sang	đánh	diệt	họ	Mạc,	rồi	đặt	Cao	Bình	là	một
trấn,	sai	ông	Võ	Công	Vinh	lên	làm	Đốc	trấn.	Về	sau,	cứ	theo	thế,	sai	quan
văn	lên	làm	Đốc	trấn,	cũng	giống	như	trấn	Lạng	Sơn,	vì	Cao	Bình,	Lạng	Sơn
bờ	cõi	tiếp	liền	với	Vân	Nam,	Quảng	Tây,	công	văn,	giấy	tờ	đi	lại,	phi	quan
văn	thì	không	làm	nổi	chức	Đốc	trấn	ấy.

Lại	như	Phú	Lương,	sau	đổi	ra	Phú	Bình,	Đà	Dương	sau	đổi	ra	Đoan	Hùng,
Ma	Nghĩa	sau	đổi	ra	Minh	Nghĩa,	Cổ	Đằng	sau	đổi	ra	Hoằng	Hóa,	Lương
Giang	đổi	làm	Đoan	Nguyên	(25),	Thanh	Đàm	đổi	làm	Thanh	Cương,	Thanh
Miệu	đổi	làm	Thanh	Miện,	Tế	Giang	đổi	làm	Văn	Giang,	Trường	Tân	đổi
làm	Gia	Phúc,	Võ	Ninh	đổi	làm	Võ	Giang,	Thanh	Liêm	đổi	làm	Thanh
Liệm.	Cửa	bể	Thần	Đầu	đổi	thành	Thần	Phù,	nay	đã	lấp	thành	đồng	bằng.
Cửa	bể	Đại	Ác	nay	đổi	thành	Đại	An.	Cổ	Hiền	khi	xưa	là	một	huyện,	nay
gồm	về	huyện	bên	cạnh.	Hải	Đông	khi	xưa	là	một	phủ,	nay	thuộc	cả	về	Trấn
Ti.	Đại	loại	như	thế	rất	nhiều,	không	thể	kể	hết.	Nhưng	vì	văn	hiến	không
đủ,	thế	tục	không	truyền,	nên	những	người	hiểu	cổ	cũng	thường	phải	thở	dài
mà	chịu	không	thể	xét	ra	cho	rõ	được.

_______

(1),	(2)	Thanh	này	có	chấm	thủy	nghĩa	là	trong.	Thanh	kia	không	có	chấm
nghĩa	là	xanh.

(3)	Tức	Trịnh	Tráng	(1623	–	1657).

(4)	Tức	Lê	Duy	Đàm	(1573	–	1599).

(5)	Thái	Cực	nay	là	sau	phố	Hàng	Bạc	và	ngõ	Sầm	Công.	Đồng	Hà	nay	là
Hàng	Gai,	Đông	Các	nay	là	Hàng	Bạc.

(6)	Phạm	Quý	Thích	(1599	–	?)	cũng	người	huyện	Đường	An,	cùng	quê	với
Phạm	Đình	Hổ.

(8)	Làng	Hoa	Đường	là	làng	Phạm	Quý	Thích.

(9)	Quán	chỉ	là	quê	quán,	thân	thế,	nói	chung.

(10)	Nguyễn	Trực	(1417	–	1473)	đậu	trạng	nguyên	năm	1442	đời	Lê	Thái



tông.	Cụ	Phong	nói	ở	đây	tức	là	Nguyễn	Thi	Trung.

(11)	Bản	dịch	viết	là	Đông	Ngạc	phường,	Diên	Hỗ	tự.

(12)	Bản	dịch	viết	là	Tôn	Trần.

(13)	Quả	chuông	của	chùa	Diên	Hỗ,	phường	Đống	Ngạch.	Năm	Diên	Hựu
thứ	hai	đúc	xong.	Người	tín	đố	làm	quan	tên	là	Tống	Trân	cúng	một	lạng
vàng.

(14)	Quả	chuông	khắc	năm	Diên	Hựu,	cây	tùng	tốt	rợp	bóng	lâu	dài.

(15)	Đỗ	Uông,	người	huyện	Gia	Phúc	(Vĩnh	Phú)	đỗ	bảng	nhãn,	làm	quan
nhà	Mạc,	nhà	Mạc	mất,	ông	đem	các	văn	thần	đến	cửa	quân	nhà	Lê	xin	quy
thuận.

(16)	Triết	vương	tức	Trịnh	Tùng	(1570	–	1623)	người	đánh	phá	nhà	Mạc,	lấy
lại	Đông	Đô	lập	ra	nghiệp	Chúa	Trịnh,	nhưng	vẫn	tôn	vua	Lê.	Miếu	hiệu	của
ông	là	Thành	Tổ	Triết	vương.

(17)	Lê	Anh	Tông	(1557	–	1573)	tên	húy	là	Duy	Bang.

(18)	Lê	Kính	Tông	(1600	–	1619)	tên	húy	là	Duy	Tân.

(19)	Lê	Tương	Dực	(1509	–	1516).

(20)	Minh	Đức	là	niên	hiệu	Mạc	Đăng	Dung	(1527	–	1529).

(21)	Lê	Quý	Đôn	(1725	–	1783).

(22)	Tức	là	năm	1491.

(23)	Bản	gốc	viết	là	do	các	chinh	phu,	tức	những	binh	lính	đi	chinh	chiến	xa
làm	ra.

(24)	Khang	Hy	(1662	–	1720).

25)	Bản	dịch	viết	là	Thụy	Nguyên.



HOA	THẢO

Đời	xưa	gọi	lan	là	vương	giả	hương,	vì	hoa	lan	thanh	nhã	bất	phàm;	những
thứ	hoa	kỳ	quái	dễ	làm	cho	người	ta	say	mê	không	thể	ví	với	nó	được.	Đời
xưa	còn	có	những	tên	cửu	uyển	lan,	song	nay	không	thể	biết	hết.	Hãy	cứ	sở
kiến	mà	bàn,	thì	những	thứ	thạch	lan,	thanh	lan	cũng	hiếm	có,	mà	thứ	tố	lan
cũng	không	dễ	mua.	Đông	lan	là	một	giống	huệ	đời	xưa,	cái	thứ	ta	thường
gọi	là	hoa	huệ	tức	là	thứ	cỏ	huệ	ở	ngoài	đồng	vậy.	Còn	thứ	kiến	lan	là	loại
được	ưa	chuộng	(1)	thì	cành	hoa	ngoài	xanh	trong	trắng,	hơi	điểm	sắc	đỏ,	lại
có	bốn	lưỡi	gà	như	lông	gà	gô,	giống	ấy	gọi	là	giống	ngọc	quế,	trồng	nó	phải
để	ý	giữ	gìn	trân	trọng:	nào	là	trồng	vào	chậu	sứ	Trung	Hoa,	bón	bằng	một
thứ	bùn	đã	phơi	khô	đốt	ủ	đi	rồi,	hoặc	lấy	những	sừng	hươu,	bã	chè	khô	phủ
lên	trên	gốc,	rồi	lấy	thứ	nước	ngâm	cá	ươn	tưới	cho	nó;	mỗi	ngày	phải	cắt	lá
úa,	rửa	lá	tươi	vài	bốn	lần.	Nó	đâm	lá	ra	xanh	tốt,	có	khi	dài	đến	hai	thước,
mỗi	giò	có	đến	vài	mươi	cái	hoa;	lúc	thưởng	hoa	thì	đốt	hương	tùng	chi	để
trước	gió	mà	thưởng	ngoạn.	Cũng	có	người	lại	đánh	cuộc	xem	lá	lan	của	ai
dài	hay	ngắn,	hoa	lan	của	ai	nhiều	hay	ít.	Ôi!	Như	thế	có	phải	là	bản	sắc	của
hoa	đâu.	Đó	chỉ	là	lấy	cái	màu	sắc	rực	rỡ	mà	thưởng	lan,	chứ	không	biết	lấy
cái	phẩm	cách	của	lan	mà	thưởng	lan.	Xưa	kia,	ông	Khuất	Nguyên	(2)	đi	trên
bờ	đầm	mà	hát,	kết	hoa	lan	để	đeo;	đức	Khổng	Phu	Tử	dừng	xe	trước	một
hẻm	núi,	cũng	đàn	hát	thương	cho	cây	lan	có	vẻ	thơm	tho	mà	đời	không	ai
biết;	từ	đó	hoa	lan	mới	nổi	tiếng	là	quốc	hương.	Ta	xem	như	trên	bờ	sông
Tương,	sông	Nguyên	(3),	trong	hang	núi	Qui	Mông	(4),	lan	mọc	ra	vẫn	tự
nhiên,	có	cái	nhã	tháo	u	hương	(5),	nó	ở	lẫn	với	cỏ	dại	thì	lấy	đâu	được
người	bón	tưới	cho	hậu,	mà	cái	vẻ	thanh	hương	sao	vẫn	được	kết	tri	với
người	đại	nhã,	bậc	triết	nhân?	Huống	chi	chất	thối	mùi	nồng	là	kẻ	thù	của
hương	vị	thanh	đạm,	thế	thì	những	mùi	xú	uế	của	đất	bùn,	cá	thối,	dẫu	đến
các	thứ	hoa	nhàm	cỏ	dại	cũng	không	chịu	được,	mà	bảo	lan	là	thứ	danh	hoa
tuyệt	phẩm	lại	nhờ	về	những	thứ	ấy	mà	tốt,	thì	ta	không	dám	tin.	Nếu	bảo	đất
bùn	là	đất	ủ	đi	rồi,	nước	cá	đã	ngâm	lâu	rồi	thì	không	còn	có	xú	vị	nữa,	việc
gì	mà	hại	đến	lan,	như	thế	là	dùng	cái	khí	vị	đã	bại	hoại	để	giúp	cho	cây	cỏ
phát	sinh,	thực	là	trèo	cây	tìm	cá,	không	thể	được.	Còn	đến	như	lúc	thưởng
lan	mà	lại	đốt	hương	ở	dưới	vườn	hoa,	thì	Lạp	Ông	đã	biện	bác	là	không
phải,	ta	không	cần	phải	nói	nữa.	Bã	chè	mà	đem	ủ	trên	chậu	hoa	thì	rễ	hoa
thường	ướt,	dương	khí	không	đến	nơi,	hoa	kết	chậm	và	giảm	bớt	thơm.	Duy
chỉ	có	việc	bắt	sâu	cho	lan	là	không	thể	thiếu,	vì	cái	tính	cây	cỏ,	nó	đạm	bạc
thì	hay	ưa	tĩnh,	thơm	tho	thì	hay	ghét	ướt,	nếu	trồng	nó	mà	thất	nghi,	khiến
cho	giống	ruồi	nhặng	làm	hại	ở	ngoài,	giống	sâu	bọ	đục	khóet	ở	trong	thì	thứ
cây	yếu	ớt	sao	chịu	được.	Vậy	nên	việc	bắt	sâu	không	thể	thiếu.



Lại	còn	có	một	thuyết	nữa	bảo	rằng	những	thứ	tanh	béo	chỉ	tổ	làm	cho	kiến
bọ	tụ	lại.	Cổ	ngữ	có	câu:	"Cây	nát	thì	trùng	mới	sinh,	mỡ	tanh	thì	nhặng	mới
đậu",	câu	nói	ấy	không	những	là	ví	chuyện	lớn,	mà	đến	việc	trồng	lan	cũng
phải	nên	biết	như	thế.	Nếu	bảo	cứ	lấy	đất	bùn	đắp	vào	cho	nó,	nước	cá	rưới
vào	cho	nó	thì	sâu	bọ	không	sinh	ra,	ta	sợ	như	thế	lại	làm	hại	thêm	cho	lan,
chứ	nó	không	thể	chịu	được.	Ta	khi	nhỏ,	lắm	hồi	gian	truân,	phải	đi	dạy	học
bốn	phương,	không	lúc	nào	rỗi	mà	lưu	ý	đến	cỏ	hoa.	Nhưng	mỗi	khi	đến
chơi	nhà	anh	em	bạn,	thường	thơ	thẩn	ở	trong	chốn	vườn	hoa	bóng	trúc.	Ta
vẫn	ngờ	rằng	giống	kiến	lan,	lá	tốt	mà	thần	thô,	hoa	nhiều	mà	hương	bạc,
nên	cười	rằng	có	lẽ	nào	như	thứ	hoa	lan	này	lại	là	tiền	nhân	của	Khuất	Bình,
Yên	Cát	(6).	Hay	là	cổ	nhân	luận	về	thứ	lan	nào	mà	nay	ta	không	biết,	lại	trỏ
lầm	vào	thứ	lan	ấy	chăng?	Khoảng	năm	Ất	Mão,	Bính	Thìn	(1795	–	1796),
ta	có	vào	chơi	một	nhà	anh	em	bạn;	khi	vào	đến	cửa,	ngửi	thấy	mùi	thơm	sực
nức,	hình	như	hương	hoa	lan	mà	lại	có	phần	thanh	hơn,	chưa	hiểu	thứ	lan	gì,
đến	khi	vào	nhà	khách,	mới	thấy	thứ	kiến	lan	(7)	ấy	vừa	nở,	mà	trồng	vào
trong	cái	chậu	vỡ,	đất	sỏi,	để	ở	góc	hè,	cành	lá	lơ	thơ,	dài	chỉ	độ	năm	sáu	tấc,
hoa	nhỏ	mà	cánh	mỏng,	sắc	rất	đậm	nhưng	thơm	ngát.	Ta	vừa	được	thưởng
thức	hương	vị	thiên	nhiên	ấy,	liền	khen	là	khéo	trồng	thì	chủ	nhân	bẽn	lẽn
nói	rằng	không	có	lúc	nào	bón	tưới	cả.	Ta	mới	hay	người	đời	chơi	lan	chỉ
biết	thưởng	thức	bằng	mắt	chứ	không	biết	thưởng	thức	bằng	mũi,	chỉ	biết
được	cái	hình	của	hoa	chứ	không	biết	được	cái	thần	của	hoa.	Chậu	sành	nào
phải	là	nơi	sơn	cốc,	phường	phố	nào	phải	là	chốn	thôn	quê,	thế	mà	hoa	lan
trồng	được	nơi	u	tĩnh	thì	đã	phát	ra	kỳ	hương	như	thế!	Thảo	nào	lan	sông
Tương	mà	Khuất	Nguyên	lấy	đeo,	lan	hẻm	núi	mà	Khổng	Tử	thưởng	thức,
cao	phong	nhã	điệu	nổi	tiếng	muôn	đời,	cổ	nhân	có	dối	ta	đâu!	Cái	cách	chơi
thanh	nhã	ấy	phải	cùng	nói	với	người	trí	thức	mới	được.

Ta	xét	ra	những	cách	chơi	cỏ,	cây,	hoa,	đá	từ	đời	nhà	Hán	đã	có,	đến	các	đời
sau,	mỗi	ngày	mỗi	đổi	cách	chơi	cho	mới	lạ	thêm,	như	là	những	thắng	cảnh	ở
Kim	Cốc	(8),	Võng	Xuyên	(9),	Lục	Dã	(10),	Bình	Nguyên	(11)	đến	nay	vẫn
còn	truyền	miệng	ở	dân	gian.	Thế	mới	biết	người	xưa	cũng	thường	cho	tinh
thần	đi	chơi	ngoài	cảnh	vật,	trong	cách	chơi	mà	vẫn	ngụ	cái	ý	về	thế	giáo
thiên	luân	(12),	vậy	nên	mượn	khóm	hoa,	tảng	đá	để	ký	thác	hoài	bão	cao	cả,
mở	vườn	trồng	cây,	chồng	đá	làm	núi,	khiến	cho	cái	vẻ	đẹp	của	cỏ	cây,	cái
thế	hùng	vĩ	của	núi	non	trình	bày	ra	trước	sân,	trước	cửa	sổ	đó	mà	thôi,	chứ
có	phải	hết	sức	mà	chăm	chút	cảnh	vật	đâu.	Về	sau	này,	thế	thái	đã	suy,	nhân
tâm	lại	bạc,	cái	cây	thẳng	đem	uốn	cho	cong	đi,	hòn	đá	phẳng	đem	đẽo	vạc
cho	nó	hốc	hác	ra,	bàn	tay	nhân	tạo	càng	khéo	thì	cái	thú	thiên	nhiên	lại	càng
kém!	Ôi,	cái	lý	thú	đâu	chả	có,	xem	cảnh	vật	thì	có	thể	biết	được	người.
Giang	Thượng	công	vì	là	người	đạo	mạo	uyên	thúy	mà	vua	Hán	Văn	phải
trọng;	Quảng	Nhạc,	Vệ	Giới	vì	là	người	thần	khí	thanh	sảng	mà	bạn	bè	đều



khen.	Còn	như	những	hạng	mướp	đắng	mạt	cưa,	ra	luồn	vào	cúi,	thì	người	có
lòng	nhân	cho	là	đáng	thương,	người	không	có	lòng	nhân	lại	coi	khinh	mà
ruồng	bỏ,	chứ	chẳng	khi	nào	đem	lên	chỗ	chiếu	ghế	mà	cùng	bàn	chuyện.
Đến	như	chơi	cảnh	mà	lại	trái	cái	thường	tình	ấy	thì	có	phải	lẽ	không?	Hay	là
bảo	rằng	hóa	công	đặt	để	mỗi	vật	một	khác,	như	cây	thông	ở	núi	Thái	Sơn,
cây	cối	(13)	ở	làng	Khuyết	Lý,	cây	mai	ở	làng	Cô	Dịch,	hòn	đá	ở	Anh	Đan
hồ	Động	Đình	(14),	lân	kỳ	cổ	quái,	không	thể	hình	dung	ra	hết;	những	thứ
ấy,	người	xưa	chép	trong	sách,	vẽ	ra	tranh,	người	sau	chỉ	được	truyền	văn
chứ	không	trông	thấy	thật,	nên	mới	phỏng	chừng	bày	ra,	cố	làm	cho	đúng,
cho	hệt,	bảo	rằng	cây	này	giống	cành	tôn	chi	nhà	nọ,	hốc	đá	kia	giống	cái
sườn	núi	cheo	leo,	hang	sâu	nọ	là	hình	cái	suối	nước	trắng	xóa,	khắc	họa	mô
phỏng	mãi,	tuy	rằng	sai	mất	cả	bản	chân,	nhưng	cái	ý	hiếu	cổ	hiếu	kỳ	cũng
có	thể	bỏ	qua	được.	Ta	chỉ	quái	lạ	cho	người	đời	bây	giờ,	chơi	hoa,	chơi	đá,
mà	chỉ	lấy	cái	ý	kiến	riêng,	muốn	làm	khéo	hơn	người	trước	mà	lại	thành	ra
vụng,	uốn	cây	đục	đá,	muốn	làm	cho	giống	hình	loài	cầm	thú,	nào	rồng	leo,
hổ	phục,	sư	tử	ngoảnh	mặt	lên	trời,	kỳ	lân	đạp	chân	xuống	đất,	biết	bao
nhiêu	cách	không	thể	nói	hết	được.	Ôi!	Nếu	trời	sinh	ra	cây	ra	đá	mà	làm	hệt
như	hình	cầm	thú	thì	tạo	vật	cũng	đến	phải	hết	nghề,	còn	có	gì	mà	đáng
thưởng	ngoạn	nữa!	Phỏng	như	để	những	hình	long,	hổ	ngoằn	ngoèo,	sư,	lân
hống	hách	và	những	hình	xà	thần,	ngưu	quỷ	đầy	cả	nhà	thì	trông	thấy,	ai
chẳng	bịt	mắt	lắc	đầu	mà	chạy.	Thế	nhưng	người	đời	lại	lấy	cách	chơi	ấy	làm
cao,	ta	thực	không	hiểu	ra	làm	sao	cả.

_______

(1)	Theo	bản	gốc.

(2)	Khuất	Nguyên	(330	–	278)	tr.	CN	tức	Khuất	Bình,	làm	quan	Đại	phu
nước	Sở,	là	một	người	yêu	nước	và	trung	thực.	Ông	là	tác	giả	tập	Ly	Tao,
một	tác	phẩm	văn	học	nổi	tiếng	của	Trung	Quốc.

(3)	Sông	Tương,	Sông	Nguyên	là	chỗ	Khuất	Nguyên	bị	đày.

(4)	Quy	Mông	vốn	tên	hai	quả	núi:	Quy	Sơn	và	Mông	Sơn	ở	tỉnh	Sơn	Đông
(nước	Lỗ	đời	Khổng	Tử),	người	ta	thường	nhầm	là	một	quả	núi.

(5)	Nhã	tháo,	u	hương	là	mùi	hương	thanh	nhã,	thoang	thoảng	mà	bền	lâu.

(6)	Yên	Cát	là	ái	thiếp	của	Trịnh	Văn	Công.

(7)	Bản	dịch	chỉ	ghi	hoa	lan	chung	chung.



(8)	Hang	Kim	Cốc	ở	phía	Tây	huyện	Lạc	Dương,	tỉnh	Hà	Nam,	trong	hang
có	dòng	nước	từ	phía	đông	nam	huyện	Lạc	Dương	chảy	qua.	Thạch	Sùng	có
nhà	riêng	ở	trong	khe	Kim	Cốc,	cây	xanh	nước	biếc,	quả	hoa	vị	thuốc	không
thiếu	thứ	gì,	lại	có	ao	cá,	bệ	đá	ngồi	câu,	người	đời	truyền	tụng	cảnh	vườn
Kim	Cốc	tức	là	nơi	đó.

(9)	Võng	Xuyên	tức	biệt	thự	của	Vương	Duy	đời	Đường.

(10)	Lục	Dã	(chưa	tra	cứu	được).

(11)	Bình	Nguyên	là	tên	một	quận	thuộc	nước	Triệu	thời	Chiến	Quốc,	là	đất
phong	kiến	của	Bình	Nguyên	Quân,	Thắng	cảnh	Trung	Hoa,	hiện	nay	thuộc
đạo	Đông	Lâm,	huyện	Sơn	Đông	(Trung	Quốc);	còn	thắng	cảnh	như	thế	nào
thì	chưa	rõ.

(12)	Thế	giáo	thiên	luận,	ý	nói	về	cái	đạo	làm	người.

(13)	Cây	cối	là	một	thứ	cây	tùng.

(14)	Theo	bản	gốc.



HỌC	THUẬT

Trong	sách	có	những	bậc	thánh	hiền	như	vua	Vũ	(1)	hễ	nghe	được	ai	bảo	cho
lời	hay	thì	vái	tạ,	ông	Chu	Công	(2)	đi	giày	xích	tích	(3)	khoan	thai	coi	ra	bộ
khiêm	tốn	nhã	nhặn,	thầy	Nhan	Tử	(4)	không	dám	tự	đắc	mình	là	giỏi,	có	tài
thực	mà	vẫn	coi	như	không.	Ôi!	Ông	Vũ,	ông	Chu	đều	có	tài	đức	cho	thiên
hạ	được	nhờ,	Thầy	Nhan	dẫu	nghèo	cùng	mà	tự	mình	học	giỏi	truyền	được
đạo	thống	về	sau,	thực	là	có	công	lắm.	Thế	mà	các	ông	ấy	vẫn	khiêm	tốn,	có
phải	là	giả	cách	để	cầu	tiếng	khen	đâu!	Đó	thực	là	trong	bụng	khiêm	tốn,
không	dám	tự	khoe	mình	là	thánh	vậy.

Đời	nay,	những	kẻ	chỉ	học	lỏm	được	mấy	câu	mép,	nào	có	quan	thiết	gì	đến
đạo	tu,	tề,	trị,	bình,	thế	mà	đã	ngang	nhiên	tự	đắc.	Đó	là	những	kẻ	thiểu	phu
tục	tử.	Không	kể	chi	những	kẻ	tài	học	hèn	mọn,	không	thể	ví	được	với	trời
xanh;	giá	thử	quả	có	học	giỏi	giang	đi	chăng	nữa,	thì	cũng	chỉ	đủ	vinh	thân
phì	gia	và	làm	cho	họ	hàng	được	nhờ	mà	thôi,	chứ	có	ích	chúa	lợi	dân	gì	cho
người	đời	cậy	đâu!	Huống	chi	học	thuật	đã	bất	chính,	đến	khi	ứng	dụng	ra
đời	thì	chỉ	làm	hại	cho	thiên	hạ,	đáng	để	cho	người	ta	trách	mắng,	chứ	còn
lên	bộ	kiêu	căng	với	ai?	Ta	thường	thấy	những	anh	hủ	nho,	những	chú	trò
ngông,	mới	học	được	một	nghề	mọn	gì	đã	khoe	khoang	làm	bộ,	vung	cánh
tay	ở	trước	mặt	cha	anh	bạn	hữu,	tự	đắc	rằng	nay	mai	làm	nên	đến	chức
trọng	quan	sang,	về	sau	rốt	cuộc	lại	suốt	đời	dở	dang,	chẳng	làm	nên	công
cán	gì.	Bấy	giờ	mới	oán	trách	tạo	vật	bất	công,	đổ	lỗi	cho	quan	trên	không
biết	kén	dùng	đến	mình.	Thường	thường	họ	làm	thơ	từ	oán	trách,	thậm	chí
lại	chê	kẻ	nọ,	bác	người	người	kia,	bảo	đều	là	bọn	đi	thậm	thụt	van	nài,	luồn
lọt	cầu	cạnh	mà	nên,	chứ	không	phải	là	thực	tài	thực	học.

Ấy,	những	kẻ	chỉ	biết	trách	người	mà	không	biết	xét	mình	như	thế	thực	đáng
thương	thay!	Ta	từ	nhỏ	đã	phải	mồ	côi	thất	học,	đến	khi	lớn	lên	lại	dùi	mài
về	nghề	học	cử	nghiệp,	thường	bị	những	kẻ	khinh	bạc	chê	bai.	Song	nghĩ
đến	lời	người	xưa	dạy:	“Điều	gì	mình	không	muốn	thì	chớ	bắt	người	khác
làm”,	ta	thề	quyết	không	mắc	phải	lỗi	ấy.	Thế	là	lời	nói,	việc	làm	vẫn	không
khỏi	lẩm	lỗi,	có	lẽ	vì	thế	mà	có	người	chỉ	trích	ta.	Ta	đâu	dám	không	lấy	câu
“hòn	đá	núi	kia	có	thể	mài	ngọc”	làm	kim	chỉ	nam.

_______

(1)	Vua	Vũ,	đời	nhà	Hạ.

(2)	Chu	Công,	tể	tướng	đời	nhà	Chu.



(3)	Xích	tích	là	giày	vải	đỏ	đi	rất	êm,	thường	đi	khi	tiếp	khách,	ngụ	ý	tỏ	thái
độ	khiêm	tốn	với	người	hiền.

(4)	Nhan	Tử,	học	trò	xuất	sắc	của	Khổng	Tử.



LỐI	CHỮ	VIẾT

Nước	Việt	Nam	ta,	lối	chữ	viết	từ	đời	Đinh,	Lê	trở	về	trước	thì	không	trông
thấy	được	nữa,	còn	lối	chữ	từ	đời	Lý	đời	Trần	trở	về	sau,	thì	bắt	chước	chữ
đời	nhà	Tống,	ở	trong	sách	An	Nam	kỷ	lược	(1)	đã	nói	rõ.	Nay	còn	thấy	tấm
bia	ở	núi	Dũng	Thúy	và	bài	minh	khắc	vào	chuông	chùa	Thiên	Phúc,	núi
Phật	Tích,	cùng	là	bài	bia	ở	dinh	cơ	quan	Tam	sương	là	Châu	công	(2)	ở	làng
Châu	Khê,	huyện	Đường	An;	bút	pháp	rất	cổ	kính.	Còn	như	cái	biển	ba	chữ
“Đông	hoa	môn”	thì	chính	là	ngự	bút	vua	nhà	Lý,	bút	pháp	hùng	hồn,	tự
nhiên,	khác	hẳn	người	tầm	thường,	những	nét	phẩy,	mác,	sổ,	móc	đã	phôi
thai	ra	một	lối	chữ	nước	Nam	ta.	Còn	ba	chữ	“Đại	hưng	môn”	thì	là	chữ
hoành	biển,	chế	ra	từ	đời	Lê	Hồng	Đức,	nét	bút	lẫn	cả	lối	chân	lối	khái;	chữ
cổ	đến	đời	ấy	đã	có	một	bước	biến	cải.	Khoảng	năm	Diên	Thành	(3)	đời	nhà
Mạc,	con	gái	Đà	quốc	công	là	Mạc	thị,	có	dựng	ra	chùa	Bối	Am,	mài	đá
khắc	một	bài	minh,	nét	chữ	đầu	cong	chân	quẹo,	hơi	giống	chữ	viết	bây	giờ,
nhưng	bên	tả	vênh	lên,	bên	hữu	vẹo	xuống,	có	hơi	khác,	thực	là	quái	lạ!	Dễ
thường	đời	Lê	sơ	và	đời	nhà	Mạc,	lối	chữ	viết	đại	lược	như	thế	cả.	Gần	đây,
lối	chữ	trong	Thuận,	Quảng	cũng	gần	giống	như	vậy,	cũng	là	còn	giữ	lối	chữ
như	xưa.

Từ	đời	Lê	trung	hưng	trở	về	sau,	những	người	đi	học	theo	nghề	khoa	cử	viết
theo	lối	chữ	khải	đời	cổ,	lại	ngoa	ngắt	thêm	bớt,	làm	sai	đi	đến	nửa	phần,	gọi
là	lối	chữ	nho.	Còn	những	giấy	tờ	ở	chốn	cửa	công	thì	dùng	riêng	một	lối
chữ	“nam”,	lúc	đầu	là	phòng	dân	gian	làm	giả	mạo,	mới	theo	hoa	văn	mà	đặt
ra	một	lối	chữ	việc	quan	khiến	làm	rõ	đẹp	lối	chữ	nước	Nam	ta	(4).	Ai	học
theo	lối	chữ	ấy,	thì	sáu	năm	một	lần,	thi	trúng	tuyển	được	sung	vào	làm	chân
thư	tả	ở	trong	các	nha	môn.	Song	những	cách	giả	dối	là	bởi	những	kẻ	nho	lại
làm	ra,	càng	ngày	càng	tệ,	các	quan	trên	không	thể	cấm	được.	Bốn	lối	chữ
chân,	thảo,	triện,	lệ,	lâu	nay	không	ai	truyền	dạy.	Cũng	có	người	tập	lối	chữ
ấy,	nhưng	chỉ	là	tự	ý	học	phỏng	chừng,	dối	trá	quệch	quạc,	trông	chẳng	khác
gì	anh	thợ	vẽ	bôi	bác	vụng	về,	không	ai	buồn	nhìn.	Trong	khoảng	năm	Cảnh
Hưng,	chúa	Trịnh	Thịnh	vương	(Trịnh	Sâm)	(5)	lại	thích	lối	chữ	Trung	Hoa,
kẻ	học	giả	đua	theo,	mới	hơi	thay	đổi	lối	chữ	Nam	đi	để	cầu	hợp	mắt	người
bấy	giờ,	có	khi	viết	một	chữ	mà	nét	chấm	là	lối	chữ	triện,	móc	là	lối	chữ	lệ,
phẩy	mác	là	lối	chữ	chân,	nếu	gặp	phải	chữ	rậm	nét,	thì	lại	đá	thảo	để	viết
cho	thông	hoạt,	gọi	là	lối	chữ	viết	câu	đối.	Lối	chữ	thảo	thì	bắt	chước	vũ
kiếm	(6)	mà	quằn	quèo,	thô	tháp,	không	có	vẻ	thanh	tao,	gọi	là	lối	chữ	đề
thơ.	Lại	còn	lối	chữ	viết	chân	phương,	chân	hành,	lão	thảo,	nộn	thảo,	đại
triện,	tiểu	triện,	cổ	lệ,	cổ	lựu,	tiểu	kỷ,	tiểu	khải,	đều	tùy	ý	mô	phỏng	mà	viết,
để	khoe	khoang	nổi	tiếng	ở	đời.	Kẻ	hậu	tiến	đều	coi	đó	là	sư	pháp,	thường



bảo	nhau	rằng	đây	là	lối	chữ	chính	tôn	phái	Dao	tiên	sinh	(7),	kia	cũng	là	lối
chữ	bắt	chước	Dao	tiên	sinh,	ngông	nghênh	tự	đắc,	trên	không	coi	đời	cổ	vào
đâu,	giá	có	hỏi	đến	tự	thế	(8)	của	các	nhà	cổ	kim,	thì	tuyệt	nhiên	chẳng	biết
một	tý	gì.	Ôi!	Kẻ	nho	lại	đi	học	chữ	để	chiều	đời	kiếm	ăn,	không	trách	làm
gì;	ta	chỉ	thương	cho	những	kẻ	sĩ	phu	đời	nay	không	còn	ai	lưu	ý	đến	các	lối
viết	chữ.	Đời	xưa,	trong	nhà	học	hiệu	(9)	có	dạy	cả	sáu	nghề:	lễ,	nhạc,	xạ,
ngự,	thư,	số,	khi	nhỏ	học	tập,	khi	lớn	lại	nghiên	cứu	đem	ra	để	dùng.	Từ	đời
Tần,	Hán	trở	xuống,	lấy	chữ	tốt	nổi	tiếng	ở	đời	thì	đời	nào	cũng	có.	Như
Thái	Ung,	Chung	Do	đời	Hán,	Vệ	phu	nhân	và	cha	con	Vương	Hy	Chi	đời
tấn,	lề	thói	di	truyền	kẻ	trước	người	sau,	nổi	tiếng	chữ	tốt	cũng	nhiều.	Vua
Đường	Văn	Hoàng	là	bậc	thiên	tử,	có	muôn	cỗ	xe	mà	còn	ưa	lối	chữ	phi
bạch	và	lối	chữ	của	vua	Lương	Vũ	đế	và	Dương	Dật	Thiếu	cũng	là	những
người	nổi	tiếng	chữ	tốt	(10).	Các	vị	công	khanh	có	tiếng	đời	nhà	Đường,	như
Ngụy	Trưng,	Trữ	Lượng,	Ngu	Thế	Nam,	Trử	Toại	Lương	cho	đến	các	họ
Nhan,	liễu,	Hàn	Mặc	Tử,	Bạch	(11),	đều	là	danh	gia	có	tiếng	chữ	tốt	cả.	Đời
nhà	Tống	hơn	ba	trăm	năm,	các	bậc	tiên	nho	cũng	nhiều,	như	thấy	Chu,	thầy
Trình,	họ	Trương,	họ	Chu,	họ	Ngụy	(12)	cùng	với	họ	Tô,	họ	Hoàng,	họ	Tống
(13),	đến	nay	hãy	còn	truyền	bút	tích	lại,	xem	ra	cực	tốt,	chưa	khi	nào	vì	tốt
chữ	mà	làm	che	mất	huân	danh	đức	nghiệp	bao	giờ.

Nước	ta	đã	có	tiếng	là	văn	hiến	không	khác	gì	nước	Trung	Hoa,	thế	mà	về
một	việc	học	viết	chữ,	lại	cho	là	việc	của	kẻ	thơ	lại,	không	ai	thèm	lưu	ý	đến,
không	biết	tại	sao?

Ta	có	một	người	bạn	là	Hoàng	Hy	Đỗ,	nguyên	người	Quảng	Đông,	phố	Tân
Hội,	từ	đời	cha	mới	sang	ngụ	ở	Hoa	Dương,	trấn	Sơn	Nam,	rồi	thành	người
Việt	Nam.	Ông	thông	minh,	đĩnh	ngộ,	các	sách	tiểu	thuyết,	dã	sử	đều	xem
qua	hết.	Ông	lại	thích	nghề	thơ,	từ,	ngâm	vịnh,	phàm	thơ	của	các	danh	gia	từ
đời	Hán,	Ngụy,	Đường,	Tống,	Minh,	ông	đều	xem	qua	và	đọc	thuộc	cả.	Ông
thường	có	câu	thơ	vịnh	hoa	kiến	lan	(14):	“Sắc	đẹp	lượt	là	từng	mộng	thấy,
Hương	thơm	bát	ngát	đáng	xưng	vương”;	lại	có	câu:	“Trân	trọng	chớ	hiềm
tri	kỷ	ít,	Tao	đàn	từng	đã	dự	bình	chương”,	hay	có	câu	tả	lúc	ở	đất	khách,
nghe	chim	nhạn	(15):	“Nếu	bay	qua	tới	hương	quan	đó,	Nhắn	bảo	thu	về	cúc
nở	hoa”,	xem	những	câu	thơ	ấy,	tự	khắc	biết	người	vậy.	Ông	ấy	lúc	nhỏ	viết
viết	lối	hành	thảo	rất	tốt,	hễ	cầm	bút	lên	thì	rụt	rè	như	không	thể	viết	được,
nhưng	lúc	đã	đặt	bút	xuống	giấy	thì	nét	chữ	tươi	tắn,	co	cái	ý	nhị	của	hoa
đào	đọng	giọt	mưa,	lá	dương	phủ	làn	khói.	Các	anh	em	bạn	tri	giao	thường
khi	yến	họp	với	nhau	mà	không	biết	mệt,	giá	có	hỏi	đến	lối	chữ	thời	bấy	giờ
thì	ông	nín	lặng,	không	thèm	nói.	Nhà	ta	có	giữ	được	hai	cái	thiếp	chữ	thạch
ấn	là	thiếp	Lan	Đình	(16)	và	thiếp	Đa	Bảo	(17),	nhân	đem	ra	tặng	ông,	ông
mừng	nói	rằng:	“Đây	là	danh	bút	của	hai	đáng	tiên	hiền	họ	Vương,	họ	Nhan,



song	tiếc	cho	phường	bản	họ	in	ra	cũng	có	hơi	sai,	không	được	đúng	lắm”.
Mỗi	khi	đem	ra	trước	cửa	sổ	để	coi	và	bắt	chước	viết	thử	chơi.	Ông	lấy	làm
thận	trọng	lắm.

_______

(1)	Bản	dịch	viết	là	“An	Nam	kíp	lược”.

(2)	Tức	Phạm	Thiệu	(thế	kỷ	XVI),	người	làng	Châu	Khê,	nay	thuộc	huyện
Quế	Dương,	đậu	tiến	sĩ,	làm	quan	đời	Mạc.

(3)	Diên	Thành	niên	hiệu	Mạc	Mậu	Hợp	(1562	–	1592).

(4)	Đoạn	này	không	thấy	trong	bản	dịch.

(5)	Trịnh	Sâm	(1767	–	1782).

(6)	Vũ	kiếm	là	một	lối	viết	chữ	bay	bướm	như	múa	gươm.

(7)	Dao	Thạch	tiên.

(8)	Tự	thể	là	thể	chữ,	lối	viết	chữ.

(8)	Nhà	học	hiệu	là	trường	học.

(10)	Theo	bản	gốc.

(11)	Nhan	Châu	Khanh,	Liễu	Tôn	Nguyên,	Hàn	Mặc	Tử	Dũ,	Bạch	Cư	Dị.

(12)	Tức	Chu	Hy,	Trình	Hạo,	Trương	Tài,	Chu	Đôn	Di,	Ngụy	Dã.

(13)	Tức	Tô	Đông	Pha,	Hoàng	Đình	Kiên,	Tống	Bạch.

(14)	Bản	dịch	viết	là	ngọc	lan.

(15)	Bản	gốc	viết	là	bài	thơ	“Khách	trung	văn	nhạn”.

(16)	Lan	Đình	là	tên	tự	của	Vương	Hy	Chi	đời	Tấn.

(17)	Đa	Bảo	tức	Nhan	Chân	Khang	đời	Đường.





CÁCH	UỐNG	CHÈ

Cách	uống	chè	thì	trong	sách	Kiên	biều	đã	nói	rõ.	Họ	Lư,	họ	Lục	nổi	tiếng
về	uống	chè.	Đến	đời	Tống	mới	thấy	bày	đồ	ấm	chén,	hỏa	lò,	cấp	thiêu,	đại
khái	cũng	là	những	đồ	để	pha	chè.	Có	ông	Giới	Phủ	(1)	thưởng	chè	Dương
tiễn,	ông	Tử	Chiêm	(2)	thưởng	chè	Vân	Long.	Từ	đời	Minh,	đời	Thanh	trở
xuống,	cách	chế	chè	càng	tinh,	đồ	dùng	chè	càng	đủ.	Những	thứ	chè	bồi	sao,
chế	biến	cũng	khéo,	và	những	các	hồ,	ấm,	đĩa,	chén,	than,	lửa,	hỏa	lò,	cấp
thiêu	đều	sắm	sửa	lịch	sử	cả.	Nào	là	chè	Võ	Di,	lò	Thành	Hóa,	ấm	Dương
Tiễn,	đều	là	những	thứ	tuyệt	phẩm	dùng	để	pha	chè.	Kể	thói	tục	bày	vẽ	ra	có
lắm	thứ	khác	nhau,	nhưng	chẳng	qua	cũng	mấy	thứ	ấy	mà	thôi.	Còn	như	chè
tuyết	nha,	nước	suối	hồng	tâm,	dẫu	các	hạng	phong	lưu	người	Trung	Hoa
cũng	chưa	được	nếm	đủ	hết,	nên	không	dám	nói	đến.

Thị	hiếu	của	người	ta	cũng	hơi	giống	người	Trung	Hoa.	Ta	sinh	trưởng
đương	lúc	thịnh	thời	đời	Cảnh	Hưng,	trong	nước	vô	sự,	các	nhà	quí	tộc,	các
bậc	công	hầu,	các	con	em	nhà	quý	thích	đều	đua	chuộng	xa	xỉ,	có	khi	mua
một	bộ	ấm	chén,	phí	tổn	đến	vài	mươi	lạng	bạc.	Thường	có	nhiều	người	đến
chơi	các	hiệu	chè,	thăm	dò	các	phố	buôn,	vác	tiền	hết	quan	ấy	chục	khác	để
mua	chè	ngon.	Lúc	ngồi	rỗi,	pha	chè	uống	với	nhau,	lại	đánh	cuộc	xem	chè
đầu	xuân	năm	nay	sớm	hay	muộn,	giá	chè	năm	nay	cao	hay	hạ.	Kẻ	thì	ưa
thanh	hương,	người	thì	thích	hậu	vị,	kén	hiệu	trỏ	tên,	mua	cho	được	chè
ngon,	bày	khay	chén	ra	nếm	thử.	Thậm	chí	có	kẻ	đặt	tiền	sẵn	mua	cho	được
hiệu	chè	Chính	Sơn,	gửi	tàu	buôn	đặt	cho	được	kiểu	ấm	chén	mới	lạ,	cách
hiếu	thượng	đến	thế	là	cùng	cực.	Song	cái	thú	uống	chè	tàu	có	phải	ở	chỗ	đó
đâu!	Chè	tàu	thú	vị	ở	chỗ	nó	tinh	sạch	sẽ,	hương	nó	thơm	tho.	Buổi	sớm	gió
mát,	buổi	chiều	trăng	trong,	với	bạn	rượu	làng	thơ	cùng	làm	chủ	khách	mà
ung	dung	pha	ấm	chè	tàu	ra	thưởng	thức	thì	có	thể	tỉnh	được	mộng	trần,	rửa
được	lòng	tục.	Ấy,	người	xưa	ưa	chuộng	chè	tàu	là	vì	vậy.	Từ	các	đời	gần
đây	trở	xuống,	thưởng	thức	chè	tàu	càng	ngày	càng	tinh,	vị	chè	nào	khác,
cách	chế	chè	nào	ngon,	đều	phân	biệt	kỹ	lắm.	Lò,	siêu,	ấm,	chén,	lại	chế	ra
nhiều	kiểu	thích	dụng.	Song	chế	ra	nhiều	thứ	chè,	kẻ	thức	giả	cũng	cho	làm
phiền	lắm.	Còn	như	nếm	chè	ở	trong	đám	ruồi	nhặng,	bày	ấm	chén	ở	cửa	chợ
bụi	lầm,	lúc	ồn	ào	đinh	óc,	vơ	vẩn	rộn	lòng,	thì	dẫu	ấm	cổ	đẹp	đẽ,	chè	ngon
ngát	lừng,	ta	chẳng	biết	uống	chè	như	thế	có	thú	vị	gì	không?	Giá	có	gặp	ông
tiên	chè,	thì	cũng	cho	lời	nói	ta	làm	phải.

Mùa	thu	năm	Mậu	Ngọ	(1798),	ta	dạy	học	ở	thôn	Khánh	Vân,	tổng	Hà	Liễu,
các	học	trò	kinh	thành	cũng	thường	gửi	quà	về	hỏi	thăm,	tuy	cơm	rau	nước
lã	không	được	dư	dụ	cho	lắm,	nhưng	chè	tàu	thì	không	lúc	nào	thiếu.	Thôn



Khánh	Vân	ở	hạ	lưu	sông	Tô	Lịch,	phía	Bắc	tiếp	Xuân	Nê,	phía	Nam	gần	Đỗ
Hà;	các	núi	Hoàng	Xá	về	vùng	Ninh	Chúc,	Tử	Trầm,	Nam	Công	thì	vòng
quanh	ở	phía	Tây,	còn	những	làng	Nguyệt	Cái,	Đại	Cái	(3),	Liễu	Nội,	Liễu
Ngoại	đều	trông	thấy	ở	gần	chung	quanh	cả.	Thổ	sản	có	thứ	vải	quả,	rau	dưa,
làng	xóm	rừng	khe	cũng	nhiều	chỗ	tĩnh	mịch	đẹp	đẽ	(4).	Khi	dạy	học	rảnh,	ta
thường	cùng	với	người	đàn	anh	trong	làng	là	Tô	nho	sinh	dạo	chơi	chùa	Vân,
pha	chè	uống,	hoặc	trèo	lên	cái	gò	ba	tầng	ở	phía	tây	xóm	ấy,	rồi	múc	nước
suối	pha	chè	uống	chơi.	Trông	thấy	những	cảnh	mây	nổi	hợp	tan,	chim	đồng
bay	lượn,	cùng	là	cỏ	cây	tươi	tốt	hay	tàn	tạ,	hành	khách	lại	qua,	ta	thường
thường	gửi	tâm	tình	vào	câu	ngâm	vịnh.	Sau	chỗ	nhà	trường	ta	là	giải	sông
Tô,	men	theo	bờ	đê	đi	ngược	lên	đến	cầu	Nhị	Khê	là	chỗ	người	làng	qua	lại
nghỉ	mát.	Một	buổi	chiều,	ta	cùng	với	Tô	huynh	lên	chỗ	cầu	xem	các	bè
đánh	cá,	thấy	đôi	bên	bờ	sông	bóng	cây	so	le	thấp	thoáng,	mảnh	trăng	in	trên
mặt	nước	trong	veo,	hai	anh	em	cùng	ngồi	nói	chuyện	gẫu,	bất	giác	tâm	thần
thanh	sảng,	thú	vị	vô	cùng.	Thấm	thoát	mới	vài	bốn	năm	nay,	ta	đã	thôi
không	dạy	học	đấy	nữa,	mà	Tô	huynh	thì	đã	qua	đời.	Tiền	Mục	Am	(5)	có
nói:	"Cái	vui	về	non	nước	bè	bạn,	tạo	vật	chưa	dễ	đã	cho	mọi	người	được
hưởng,	mà	còn	có	phần	lại	khó	hơn	lợi	lộc	với	vinh	danh".	Lời	nói	ấy	chẳng
là	phải	ru?

Từ	đời	Khang	Hy	trở	về	sau,	uống	chè	tàu	mới	đổi	ra	pha	từng	chén	nhỏ,	chứ
không	hãm	trong	ấm	to	nữa,	vì	uống	chè,	ấm	chén	cốt	nho	nhỏ,	mỏng,	khi
pha	mới	nổi	hương	vị.	Vòi	ấm	thẳng	thì	nước	không	đọng,	mặt	đĩa	phẳng	thì
đặt	chén	không	nghiêng,	rế	lò	dầy	mà	lỗ	thưa	thì	than	lửa	không	bốc	nóng
quá,	lòng	ấm	siêu	lồi	lên	và	mỏng	thì	sức	lửa	dễ	thấu,	chóng	sôi.	Ấy,	cái
cách	pha	chè	uống	nước,	mới	đầu	còn	thô,	sau	tinh	dần	mãi	ra.	Gần	đây	lại
có	chế	ra	thứ	siêu	đồng	cũng	khéo,	nhưng	kim	khí	bị	hỏa	khí	nó	hấp	hơi,
thường	có	mùi	tanh	đồng,	không	bằng	dùng	siêu	đất	nung,	pha	chè	tốt	hơn.
Song	các	nhà	quyền	môn	phú	hộ	khi	uống	chè	lại	lười	không	muốn	pha	lấy.
Thường	thường	họ	giao	cho	tiểu	đồng	pha	phách	tất	cả,	dùng	siêu	đồng	cho
tiện	và	lâu	vỡ,	như	thế	không	phải	bàn	làm	chi	nữa.

Khoảng	năm	Cảnh	Hưng,	ở	Tô	Châu	có	chế	ra	một	thứ	hỏa	lò	và	một	thứ
than	tàu	đem	sang	bên	ta	bán,	đều	là	những	đồ	dùng	của	khách	uống	chè	cần
đến,	người	ta	đua	nhau	mua.	Song	gần	đây	đã	có	người	biết	cách	chế	ra,
cũng	bắt	chước	luyện	than	mà	hầm	lửa,	nắm	đất	mà	nặn	lò,	so	với	kiểu	của
Trung	Hoa	chẳng	khác	gì,	người	ta	cũng	ưa	chuộng.	Ta	nhân	thế	lại	tiếc	cho
người	cầm	quyền	nước,	xưa	nay	không	biết	lưu	ý	đến	việc	công	nghệ	dân	ta.
Tiếc	thay!

_______



(1)	Giới	Phủ	là	tên	tự	của	Vương	An	Thạch.

(2)	Tử	Chiêm	là	tên	tự	của	Tô	Đông	Pha.

(3)	Bản	dịch	viết	là	Nguyệt	Áng,	Đại	Áng.

(4)	Theo	bản	gốc.

(5)	Tiền	Mục	Am	là	Tiền	Khởi,	một	danh	nhân	đời	Đường.



XÉT	VỀ	ĐỊA	MẠCH	VÀ	NHÂN	VẬT

Ta	thường	xem	bản	đồ	trong	Nội	các,	mới	biết	hình	thế	non	sông	nước	ta	so
với	nước	Trung	Hoa	cũng	chẳng	kém	gì.	Nước	Trung	Hoa,	từ	mạch	núi	Côn
Lôn	chạy	vào,	chia	làm	ba	cán	long	:	một	đằng	theo	sông	Hoàng	Hà	chạy	về
phía	bắc	là	những	tỉnh	Cam	Túc	(1),	Sơn	Tây,	Sơn	Đông,	Trực	Lệ;	một	đằng
theo	núi	Mân	Sơn	chạy	về	phía	đông	là	những	tỉnh	Tứ	Xuyên,	Thiểm	Tây,
Hà	Nam,	Hồ	Bắc,	Giang	Hữu,	Giang	Nam,	Phúc	Kiến	và	Triết	Giang	(2);
một	đằng	theo	sông	Hắc	Thủy	chạy	về	phía	nam	qua	Thổ	Phồn,	Vân	Nam,
Diến	Điện,	Hà	Tiên	rồi	chạy	ra	bể	Nam	Hải.	Về	cán	long	theo	sông	Hắc
Thủy	này,	thì	phía	tây	sông	Hắc	Thủy	là	đất	Thổ	Phồn,	Tam	Phật	Tề,	Chân
Lạp,	Diến	Điện,	Đại	Thực,	Phù	Dư,	Tiêm	La,	Cao	Man.	Tây	Dương	(3);	phía
đông	sông	Hắc	Thủy	là	những	tỉnh	Vân	Nam,	Quý	Châu,	Hồ	Nam,	Quảng
Đông,	Quảng	Tây	và	Lão	Qua	kéo	dài	đến	tận	núi	Tiểu	Côn	Lôn	lại	biệt	làm
một	chi	thiếu	tổ.	Chạy	sang	nước	ta,	chi	này	lại	chia	làm	ba:	chi	bên	hữu
chạy	qua	sông	Đà	Giang	(sông	Bờ)	là	những	tỉnh	Hưng	Hóa,	Sơn	Tây,	Sơn
Nam	thượng	rồi	chạy	vào	Hoan	Châu	(Nghệ	An),	Ái	Châu	(Thanh	Hóa)	cho
đến	Thuận	Quảng	thì	tản	ra	các	cù	lao	gần	bể.	Cũng	như	bên	Trung	Hoa	có
một	dải	đất	Vân,	Qui	(4)	chạy	ra	đến	tận	đảo	Quỳnh	Nhai.	Chi	bên	tả	thì	qua
Tuyên	Quang	rồi	chạy	đến	Cao	Bình,	Lạng	Sơn,	An	Bang	(Quảng	Yên),	lại
qua	đến	bể	là	Hồng	Đàm,	đảo	Đại	Nhân,	cũng	như	bên	nước	Trung	Hoa	có
dải	đất	Cam	Túc,	Sơn	Tây	mà	chạy	đến	Đăng	Lai.	Còn	chi	giữa	thì	tự	núi
Tam	Đảo	trở	xuống,	mênh	mông	liên	tiếp	thành	ra	những	tỉnh	Thái	Nguyên,
Kinh	Bắc,	Trung	Đô,	Hải	Dương,	Sơn	Nam	và	Sơn	Nam	hạ	;	đất	Thăng
Long,	đất	Cổ	Bi	thì	lại	ở	vào	khoảng	giữa,	cũng	như	Trung	Hoa	có	những
tỉnh	Tứ	Xuyên,	Thiểm	Tây,	Hà	Nam	và	các	tỉnh	Kinh,	Hồ.	Về	sông	thì	sông
Hát	chảy	qua	phía	Nam,	sông	Xương	chảy	qua	phía	bắc,	sông	Phú	Lương	là
một	con	sông	lớn,	ngoằn	ngoèo	chạy	suốt	khoảng	nam,	bắc,	há	chẳng	giống
Trung	Hoa	có	những	con	sông	Giang,	Hà,	Hoài,	Tế	đấy	ư?	Vậy	nên	ta	bảo
rằng	địa	thế	nước	ta,	toàn	thể	cũng	giống	nước	Trung	Hoa,	chỉ	có	nhỏ	hơn
mà	thôi.

Từ	đời	Lạc	Hùng	18	đời	mở	cõi	về	sau,	đến	đời	nhà	Lý	thì	phong	thói	chất
phác,	đời	nhà	Trần	thì	phong	thói	trung	hậu,	đời	nhà	Lê	về	năm	Quang
Thuận,	Hồng	Đức	(5)	thì	trị	giáo	xương	minh	(6),	phong	khí	các	đời	trước
còn	có	thể	biết	được.	Lại	còn	các	nhân	vật,	trung	thành	như	Tô	Hiến	Thành;
học	vấn	như	Chu	Văn	Trinh;	văn	chương	như	Nguyễn	Trung	Ngạn,	Mạc
Đĩnh	Chi;	kinh	tế	(7)	như	Nguyễn	Trãi,	Nguyễn	Duy	Ỷ	;	lý	học	như	Nguyễn
Bỉnh	Khiêm,	Phùng	Khắc	Khoan;	huân	nghiệp	như	Lý	Ông	Trọng,	Khương
Công	Phụ;	thần	kì	như	Chử	Đồng	Tử,	Đổng	Thiên	Vương.	Lại	còn	dòng	dõi



thiền	tôn	ở	chùa	Trúc	Lâm,	Hương	Tích;	đạo	hành	tu	hành	như	An	Kỳ,	Phạm
Viên,	đều	là	tinh	anh	của	non	sông	đúc	lại,	các	nhân	vật	ấy	nay	còn	có	thể	kể
biết	được.

Lại	xem	như	những	giống	san	hô,	đồi	mồi,	hạt	trai,	vân	mẫu	sản	xuất	ở	bến
bể	;	nhục	quế,	trầm	hương,	hồ	tiêu,	ý	dĩ	(8)	sản	xuất	ở	núi	non;	giống	củ	mài
ở	Cổ	Pháp	(làng	Đình	Bảng),	giống	lệ	chi	(9)	ở	Siêu	Loại,	hương	phụ	(10)	ở
huyện	Giao	Thủy,	nhân	sâm	ở	núi	Hồng	Lĩnh,	sơn	sống	ở	Sơn	Tây,	củ	nâu	ở
Tuyên	Quang,	các	thứ	gỗ	lim,	gỗ	sến	ở	Thanh	Hóa,	Nghệ	An,	vải	nhỏ	ở	Vĩnh
Lại,	Tứ	Kỳ,	lĩnh	the	ở	La	Khê,	Yên	Thái	(Bưởi)	và	các	mỏ	vàng,	bạc,	đồng,
kẽm,	các	sản	vật	tôm	cá,	muối	mắm;	trong	các	loài	cầm	thì	có	lông	công,
cánh	trả,	trong	loài	thú	thì	có	sừng	tề,	ngà	voi,	cũng	có	thứ	Trung	Hoa	không
có	mà	nước	ta	lại	có.	Nếu	người	cầm	quyền	nước	biết	nhân	cái	sản	vật	tự
nhiên	mà	khéo	dùng	nó,	chế	biến	ra	thành	các	thứ	cần	dùng,	thì	so	với	Trung
Hoa,	ta	cũng	chẳng	kém	gì	mấy.	Huống	chi,	khí	trời	vận	chuyển	vần	bất
thường,	khi	nước	lớn	mới	yên	thì	thuế	điền	ở	Duyên	Châu	rất	nhẹ.	Đến	đời
Tây	Hán,	đất	Quan	Trung	phải	chở	thóc	lấy	tại	Sơn	Đông	đem	vào.	Từ	đời
Tùy	Đường	trở	về	sau,	địa	thế	mở	mang	dần	mãi	về	phương	nam,	đất	Giang,
Hoài	mới	thành	ra	đông	đúc.	Kịp	đến	đời	Tống	thì	có	ông	Chu	Khảo	Đình
(11)	sinh	ra	ở	đất	Tân	An,	ông	Văn	Sơn	sinh	ra	ở	đất	Cát	Thủy,	đời	nhà
Minh	thì	có	các	ông	Quỳnh	Sơn,	Cương	Phong,	Bạch	Sa	nối	gót	sinh	ra	ở	đất
Quảng	Đông,	Quảng	Tây.	Nay	ở	Dương	Thành	và	Quỳnh	Châu	thì	nhân	vật
phồn	hoa	đã	dần	dần	bằng	đất	Tam	Ngô,	mà	từ	đất	Hà,	Tế	trở	về	bắc,	lại	dần
dần	hóa	ra	cõi	mọi	rợ.	Thử	so	sánh	mà	xem,	khí	vận	nước	ta	sau	này	dễ
lường	được	chăng?

Ta	thường	muốn	kén	chọn	những	người	thiếu	niên	anh	tuấn	ở	những	làng
quen	làm	nghề	nghiệp	như	làng	La	Khê,	Yên	Thái,	Bát	Tràng,	Trúc	Phê	và
các	xã	duyên	sơn,	cho	cạo	đầu	hóa	trang,	theo	khách	buôn	sang	Trung	Hoa
đem	tiền	bạc	đi	mà	học	lấy	những	nghề	khéo.	Người	thì	đến	lò	nung	bát	ở
Hổ	Giao,	người	thì	đến	phố	dệt	vóc	ở	Kim	Lăng,	cùng	ở	với	người	Trung
Hoa,	học	lấy	trí	khôn	nghề	khéo	của	họ;	hoặc	đi	đến	các	tỉnh	Mân,	Tích,
Kinh,	Dương,	mua	lấy	các	thứ	chè,	các	thứ	thuốc,	xét	cách	trồng	trọt,	xem
thổ	nghi;	khi	nào	xem	xét	đã	tinh	rồi	thì	trở	về	nước,	phân	cho	mỗi	người	coi
một	việc	mà	chế	tạo	ra	đồ	dùng.	Hết	thảy	các	đồ	ăn	mặc	đều	cứ	theo	lệ	ấy
mà	cho	người	đi	học	để	phát	minh	thêm	ra,	tưởng	độ	mười	năm	thì	người
nước	ta,	về	các	nghề	nghiệp,	cũng	đã	tinh	xảo.	Song	tiếc	cho	những	kẻ	gặp
thời	làm	được	lại	không	có	chí,	những	kẻ	có	chí	lại	không	gặp	thời.	Ta	e
rằng	việc	thiên	hạ	không	phải	là	việc	kẻ	hèn	mọn	được	nói	leo!

Các	nhà	địa	lý	làm	sách	bảo	rằng	"Núi	Côn	Lôn	chia	làm	ba	cán	long.	Một



cán	long	chạy	theo	sông	Hoàng	Hà,	một	cán	long	chạy	theo	sông	Mân
Giang,	còn	một	cán	long	thì	chạy	theo	sông	Áp	Lục.	Cứ	như	ta	xét	thì	các
cán	long	Hoàng	Hà,	cán	long	Mân	Giang,	nói	thế	là	phải;	còn	cán	long	chạy
về	sông	Áp	Lục	thì	không	phải.	Núi	Côn	Lôn	chạy	về	phía	tây	nước	Trung
Hoa,	chạy	rẽ	về	phía	đông	là	cán	long	Mân	Sơn,	rẽ	về	phía	nam	là	cán	long
Hắc	Thủy,	rẽ	về	phía	bắc	là	cán	long	Hoàng	Hà,	rẽ	về	phía	tây	là	cán	long
Nhược	Thủy,	xét	trong	các	sách	vở	địa	đồ,	đều	rõ	như	thế	cả.	Nay	lại	phân	ra
thành	ba	cán	long	một	cách	võ	đoán	như	vậy,	thì	có	thể	biết	cái	thuyết	ấy	kê
cứu	không	được	rộng.	Huống	chi	sông	Hoàng	Hà	tự	núi	Côn	Lôn	chạy	về
phía	bắc	hàng	nghìn	dặm,	vòng	quanh	đất	Hà	Hoàng,	phía	đông	đến	Long
Môn,	rẽ	về	phía	nam	mới	chạy	vào	Trung	Hoa,	qua	núi	Hoa	Sơn	lại	rẽ	về
phía	bắc	là	đất	Thanh	Tề,	mông	mênh	đến	vài	bốn	nghìn	dặm.	Còn	như	sông
Áp	Lục	thì	ở	về	phía	đông	nam	núi	Tràng	Bạch,	cách	phía	bắc	sông	Kiệt
Thạch	hơn	ba	nghìn	dặm.	Nếu	nguồn	sông	ấy	mà	thực	là	phát	nguyên	từ	núi
Côn	Lôn	thì	phải	chạy	về	phía	tây	sông	ấy,	phía	bắc	sông	Nhược	Thủy,	vòng
quanh	Tây	Vực,	Mạc	Bắc,	Đông	Di	rồi	sau	mới	chảy	ra	bể,	ước	chừng	qua
ba	phía	:	đông,	bắc	và	tây	nước	Trung	Hoa,	tính	ra	dài	gấp	mấy	sông	Hoàng
Hà,	có	phần	hơn	hai	vạn	dặm.	Thời	nhà	Hán	có	người	Trương	Khiên	(12)	đi
thăm	cùng	nguồn	sông	ấy,	người	Vệ,	Hoắc	(13)	vào	mãi	nước	Hung	Nô,	đời
nhà	Nguyên	lại	tìm	ra	được	nguồn	sông	ấy	là	chỗ	Trương	Khiên	chưa	đến
nơi.	Vua	Thành	Tổ	nhà	Minh	đi	sang	đánh	Mạc	Bắc	(13),	quân	đi	chỗ	nào
trông	ra	bốn	bên	thì	sao	Bắc	Đẩu	đều	ở	phương	nam.	Năm	Khang	Hy	đời
nhà	Thanh	có	người	phụng	sứ	đi	lên	phía	bắc,	chỗ	ấy	thuộc	về	Bắc	Hải,	nước
bể	kết	lại	thành	băng,	trông	hình	như	ngọc	quỳnh	dao,	buốt	đến	tận	xương,
không	thể	đến	gần	được.	Năm	Kiền	Long,	có	quan	Hùng	Chủ	sự	đi	khám	xét
đất	Tây	Vực,	vòng	quanh	đến	hàng	dặm.	Phàm	những	viết	khám	xét	trên	ấy,
chưa	từng	nghe	nói	có	đi	qua	sông	Áp	Lục.	Mà	trong	các	sách	dịch	về	địa	lý
ở	Tây	Nhung,	Bắc	Địch,	cũng	không	thấy	có	tên	sông	ấy.	Chỉ	có	bộ	Nữ
Chân,	bộ	Thát	Đát	và	nước	Triều	Tiên	về	phía	bắc	mới	có	con	sông	Áp	Lục,
thế	thì	sông	ấy	không	phải	phát	nguyên	tự	núi	Côn	Lôn.	Chỉ	vì	các	đời	Kim,
Nguyên,	Thanh	gần	đây,	lấy	núi	Tràng	Bạch	làm	tổ	sơn,	những	nhà	phong
thủy	tưởng	rằng	núi	ấy,	long	khí	chung	đúc	sinh	ra	những	đấng	quân	chủ
thống	nhất	được	cả	nước	Trung	Hoa,	như	thế	không	phải	là	một	chi	long	tầm
thường,	nên	mới	ghi	rằng	mạch	phát	ra	tự	núi	Côn	Lôn,	mà	nước	chảy	theo
núi.

_______

(1),	(2)	Bản	dịch	viết	là	Cam	Toàn,	Tích	Giang.

(3)	Khu	vực	Tây	Dương	không	thấy	có	trong	bản	dịch.



(4)	Bản	dịch	viết	“…	dải	đất	Vận,	quí”.

(5)	Tức	đời	Lê	Thánh	Tông	(1460-1497).

(6)	Trị	giáo	xương	minh	là	chính	sự	và	nền	giáo	hóa	đang	thời	thịnh	vượng.

(7)	Kinh	tế	là	tài	trị	nước.

(8)	Ý	dĩ	là	bo	bo.

(9)	Lệ	chi	là	quả	vải.

(10)	Hương	phụ	là	cỏ	cú	dùng	làm	thuốc.

(11)	Bản	dịch	viết	là	Chu	Khải	Đình.

(12)	Trương	Khiên,	người	đời	Hán,	thường	đi	sứ	ở	các	nước	phía	tây	bắc
Trung	Quốc	bấy	giờ	gọi	là	Hung	Nô.

(13)	Vệ,	Hoắc	tức	Vệ	Thanh	và	Hoắc	Khứ	Bệnh	là	những	tướng	đới	Hán	có
công	đánh	Hung	Nô.

(14)	Phía	bắc	sa	mạc.



ĐÊM	RẰM	THÁNG	TÁM

Dạy	học	ở	Khánh	Vân	vừa	được	một	năm,	vào	khoảng	mùa	thu	năm	Kỷ	Mùi
(1799),	ta	sắp	sửa	trở	về	kinh.	Tối	hôm	rằm	tháng	tám,	ta	cùng	với	ông	Tô
nho	sinh	ở	Khánh	Vân,	ông	Hoàng	nho	sinh	ở	Đại	Cái	(1)	cùng	họp	nhau	ở
một	quán	trơ	trọi	trên	gò	làng.	Chừng	nửa	đêm,	có	hai	ba	người	tương	tri	từ
làng	Nhị	Khê	lại	chơi,	cùng	nhau	pha	chè	uống	ngồi	bàn	chuyện.	Khi	ấy	trên
Hà	Hán	(2)	quang	mây,	dưới	bóng	cây	rợp	đất,	trông	xa	ra	những	làng	xóm
Dưỡng	Hiền	bên	sông	Nhuệ	Giang,	thấy	có	chỗ	đốt	pháo	thăng	thiên,	lốm
đốm	như	sao	sa	bay	lưng	chừng	trời.	Các	anh	em	bạn	trông	lên	cùng	nhau	cả
cười,	đến	nay	nghĩ	lại	tinh	thần	vẫn	còn	phảng	phất.

_______

(1)	Bản	dịch	viết	là	Nguyệt	Áng,	Đại	Áng.

(2)	Hà	Hán	tức	ngân	hà,	chỉ	bầu	trời.



BÀN	VỀ	ÂM	NHẠC

Sách	Lễ	ký	nói	rằng	âm	nhạc	hợp	với	hòa	khí	trong	trời	đất,	thế	thì	âm	nhạc
cũng	rất	quan	hệ.	Đời	thượng	cổ	đã	chế	ra	lục	luật,	lục	lã,	ngũ	thanh,	bát	âm,
đến	đời	nhà	Chu	thì	đầy	đủ	hơn.	Nhà	Tần	dấy	lên	đốt	mất	Kinh	Nhạc.	Vua
Cao	tổ	nhà	Hán	không	chuộng	văn	học,	Thúc	Tôn	thông,	Thích	phu	nhân	chỉ
bịa	ra	những	tiếng	dâm	tà,	thô	tục	để	nịnh	nhà	vua.	Cổ	nhạc	từ	bấy	giờ
không	còn	biết	dựa	vào	đâu	mà	lý	hội	được	nữa.	Song,	òng	họ	Cổ	Tập	nổi
tiếng	(1)	những	nhà	nghề	âm	nhạc	vẫn	còn	giữ	được	chức	nghiệp.	Dẫu
không	biết	hết	được	cái	ý	chế	tác	của	cổ	nhân,	nhưng	âm	thanh,	tiết	tấu	vẫn
chưa	biến	mất.	Trong	những	kẻ	trí	tuệ,	họa	hoằn	có	người	dò	biết	được	cái
mối	thừa,	như	là	tiếng	đàn	gỗ	vông	của	Bá	Di,	Tiêu	Vĩ	(2),	khúc	hát	Ngư
Dương	của	Chính	Bình,	khúc	đàn	Quảng	Lăng	của	Kê	Khang,	khúc	sáo	Tam
lộng	của	Hoàn	Y,	đó	đều	là	những	âm	nhạc	ai	nghe	cũng	lấy	làm	khoái	trá.
Về	sau,	học	giả	thất	truyền,	sai	mất	cả	bản	lĩnh.	Ống	khống	hầu	thì	tiếng	bi
phẫn,	đàn	tỳ	bà	thì	giọng	ai	oán,	lại	pha	thêm	những	tiếng	kèn	hồ,	trống	rợ,
thì	hăng	hái	khích	liệt	quá.	Đến	cuối	đời	Tấn,	Ngụy,	rợ	Chi	Khương	lấn	đất
Trung	nguyên,	thanh	âm	của	Trung	Hoa	chỉ	còn	ở	phía	Giang	tả.	Nhưng
khốn	nỗi,	về	đời	Tống,	Tề	thì	tản	mạn,	đời	Trần	(3),	Lương	thì	dâm	bạc,	đời
Tùy	lại	dâm	loạn	tệ	hơn.	Đến	đời	Đường	mới	sai	Tổ	Hiếu	Tôn	định	nhã
nhạc,	chép	ở	trong	sách	Đường	chí	có	60	điệu,	84	thanh,	cũng	hơi	đủ	cái	lệ
năm	chính,	hai	biến.	Song	những	khúc	Đại	thực,	Quy	từ	thì	lẫn	cả	tiếng	rợ
mọi,	những	điệu	Thiên	lữ	(4)	thì	động	đến	đạo	quỷ	thần,	còn	những	đồ	nhạc
khí	thì	lẫn	lộn	nửa	Hồ	nửa	Hán,	không	được	hoàn	toàn.	Truyền	về	sau	lại	đặt
ra	khúc	Võ	Mị	Nương,	Tang	Điều	Vĩ	(5),	Tử	Vân	Hồi,	Vũ	Lâm	Ly	cùng	là
những	khúc	âm	nhạc	Thiên	trúc,	Sơ	lặc,	những	bài	từ	Sắc	kê,	Khuất	thác,
không	thể	kể	xiết	được.	Chính	thanh	đến	đấy	không	còn	gì	nữa.	Đến	đời	Ngũ
Quí	(6)	gặp	buổi	binh	đao	loạn	lạc,	họ	Da	Luật	(7)	cướp	sạch	cả	những	sách
vở	của	các	đời	ghi	chép	về	khoa	âm	nhạc.	Nhà	Sài	Châu	mới	sưu	tầm	lại,
nhưng	cũng	không	được	đủ.	Vua	Thái	Tổ,	Thái	Tôn	đời	nhà	Tống	không	lưu
ý	gì	đến	âm	nhạc.	Những	nhà	bàn	làm	nhạc,	hoặc	kẻ	thì	chắc	bằng	về	ống
ngọc	địch,	hoặc	người	thì	chuyên	chú	về	nghề	thổ	khuê	(8),	người	thì	bảo
theo	thước	cổ,	kẻ	thì	bảo	theo	thước	kim,	không	biết	nên	theo	đường	nào.
Sách	Nhạc	Chí,	Nhạc	Thư,	mỗi	sách	chép	một	khác.	Lại	như	cách	phân	cự	ly
theo	bằng	hạt	gạo	nếp,	cái	lỗ	tròn	chặn	theo	như	lỗ	đồng	tiền	Chu	Nguyên
(9)	Thông	Bảo,	thì	ông	Hồ	Viên,	ông	Phạm	Trấn	lại	khảo	cứu	mỗi	người	một
khác.	Bảo	Thường,	Hán	Tân	chế	ra	những	khúc	quái	lạ,	càng	suy	xét	bao
nhiêu	càng	làm	cho	sai	đi	bấy	nhiêu.	Các	bậc	tiên	nho	như	Chu,	Trình,
Trương,	Thiệu	(10)	lại	không	được	dùng	thí	nghiệm,	dẫu	có	sách	Cửu	phong
tân	thư	nói	về	nhạc,	nhưng	có	người	bác	đi,	thành	ra	bàn	về	nhạc	mà	không



khác	gì	bàn	về	việc	kiện,	chỉ	cãi	lý	nhau	mãi.

Thanh	âm	nước	Nam	ta	khác	với	Trung	Hoa.	Đời	Lý,	đời	Trần,	tập	tục	hãy
còn	chất	phác.	Triều	đình	có	tẩu	quốc	nhạc	cũng	chỉ	là	truyền	tập,	mỗi	thứ
tiếng	đi	một	đàng,	chứ	không	theo	dịp	với	nhau.	Khoảng	năm	Hồng	Đức
(1470	-	1497)	nhà	Lê,	trên	có	vua	Thánh	Tông	là	bậc	thông	minh,	lại	có	các
quan	đại	thần	là	các	ông	Thân	Nhân	Trung,	Đỗ	Nhuận,	Lương	Thế	Vinh	là
bậc	học	vấn	uyên	thâm,	làm	quan	tại	triều,	mới	kê	cứu	âm	nhạc	Trung	Hoa
hiệp	vào	quốc	âm	ta,	đặt	ra	hai	bộ:	Đồng	Văn	và	Nhã	Nhạc.	Bộ	Đồng	Văn
thì	chuyên	tập	âm	luật	để	hòa	nhạc,	bộ	Nhã	Nhạc	thì	chuyên	chuộng	nhân
thanh,	trọng	về	tiếng	hát,	đề	thuộc	quan	Thái	thường	coi	cả.	Đến	như	âm
nhạc	chốn	dân	gian	thì	đặt	Ty	giáo	phường	coi	giữ.	Nhã	nhạc	với	tục	nhạc
không	hỗn	hợp	với	nhau.	Song	không	có	quan	chuyên	chức,	điển	cố	không
còn	giữ	được	mấy.	Đến	năm	Quang	Hưng	(1578),	vua	Lê	(11)	chỉ	còn	là	hư
vị	ngồi	suông.	Bộ	Đồng	Văn	hay	bộ	Nhã	Nhạc	chỉ	khi	nào	có	lễ	tế	giao	hay
có	lễ	triều	hạ	(12)	gì	lớn,	mới	dùng	đến.	Cho	nên,	con	cháu	nhà	nghề	âm
nhạc	đều	thất	nghiệp	cả.	Tấu	nhạc	ở	chốn	triều	miếu	thì	chỉ	om	sòm	loạn
bậy,	không	còn	thành	ra	xoang	điệu	gì.	Từ	đấy,	lối	tục	nhạc	ở	chốn	giáo
phường	mới	thịnh	hành,	tế	giao	miếu	và	lễ	triều	hạ	hay	chốn	dân	gian	tế
thần,	cũng	dùng	nhạc	ấy.	Kẻ	nhạc	công	quen	tập	những	tiếng	dâm	thanh,	so
với	xoang	điệu	chép	ở	bộ	Lễ	năm	Hồng	Đức	đều	không	hợp.	Quan	Thái
thường	thì	thuyên	chuyển	đi	làm	chức	khác,	bọn	giáo	phường	thì	cho	kẻ	cai
đội	trông	coi,	không	còn	ai	sửa	lại	những	chỗ	sai	lầm	được	nữa	cứ	như	nước
trôi	gió	lướt,	chẳng	ai	biết	được	ngọn	nguồn	ra	sao.	(13)

Cũng	có	người	thích	chơi	âm	nhạc	thì	lại	phải	theo	học	bọn	ca	công,	bọn	ấy
đắc	chí,	chỉ	bịa	đặt	ra	để	làm	cho	người	nghe	hoảng	sợ.	Ta	thường	thấy	các
con	cháu	nhà	thế	gia	phải	dịu	lời	tươi	mặt	nịnh	nọt	kẻ	ca	công,	cầu	học	lấy
giọng	hát,	bắt	chước	bộ	đi	đứng	của	họ	để	khoe	với	chúng	bạn.	Khi	những
kẻ	ấy	đàn,	bọn	đầy	tớ	đứng	bên	hầu	rượu	tự	do	bỡn	cợt,	không	coi	trọng	kẻ
trưởng	thượng	(14).	Nếu	không	có	người	chỉnh	đốn	lại,	không	biết	sau	này
lưu	tệ	đến	thế	nào.

Từ	nay	Quang	Hưng	trở	về	sau,	bộ	Đồng	Văn,	bộ	Nhã	Vhạc	có	dùng	trống
ngưỡng	thiên	lớn	và	kèn	trúc	nạm	vàng	lớn,	cùng	là	long	sinh,	long	phách	và
các	đàn	ba	dây,	bốn	dây	hoặc	mười	lăm	dây,	ống	sáo,	trống	mảnh	một	mặt,
sơn	vàng,	tang	mỏng,	phách	xâu	tiền.	Khi	ông	Nguyễn	Công	Hãng	vào	làm
Thủ	tướng	triều	Lê,	ông	đã	từng	đến	cả	hai	bộ	Nhạc	để	hỏi	xét	điển	cố,
nhưng	không	thể	xét	được.	Vậy	nên	sách	Chính	Hòa	hội	điển	nói	về	nhạc
quan	rất	sơ	lược,	cũng	bởi	thế	biến	không	thể	xét	được.



Âm	luật	năm	Hồng	Đức	thì	đại	lược	có	những	cung	Hoàng	Chung,	cung
Nam,	cung	Bắc,	cung	Đại	Thực,	luật	Dương	Kiều,	luật	Âm	Kiều	và	những
điệu	hát	Hà	Nam,	Hà	Bắc,	Bát	Đoạn	Cẩm.	Bọn	giáo	phường	ngày	nay	theo
thói	quen	gọi	lầm	cung	Hoàng	Chung	là	cung	Huỳnh,	cung	Đại	Thực	là	Đại
Thạch,	Dương	Kiều	là	Kiều	Dương,	Hà	Nam	là	Xà	Nam.	Còn	những	lối	đàn
lẩy,	hát	từng,	thét	nhạc,	đều	là	mới	thêm	ra	cả.	Lúc	đọc	thơ,	đọc	phú	thì	chỉ
nhặt	nhạnh	tạp	nhạp	những	câu	thơ	ngũ	ngôn,	thất	ngôn	mà	đọc,	chứ	không
có	thứ	tự	gì.	Còn	như	lối	hát	xưa,	bọn	giáo	phường	vẫn	còn	truyền	được	ít
nhiều	xoang	điệu	cổ,	lúc	hát	lại	xen	giọng	mới	vào.	Từ	năm	Cảnh	Hưng	trở
về	trước,	hãy	còn	ít	nhiều	người	biết	hát	giọng	cổ	ấy,	sau	đến	cuối	đời	Lê,
chỉ	có	ả	đào	già	mới	hát	được	;	bắt	những	ả	đào	non	hát	thử,	thì	lẽ	lưỡi	xin
chịu	ngay.

Quân	nhạc	đời	Lê	sơ	có	bộ	kèn	trống	lính	kỵ,	thuộc	về	các	cơ	vệ.	Lại	có
quan	bả	lịnh	cầm	trống	ngũ	quân.	Từ	đời	Trung	hưng	về	sau,	mới	đặt	riêng
ra	một	nhạc	đội	bả	lịnh,	riêng	bọn	lính	trong	phủ	Trịnh	giữ.	Chốn	quan	phủ
và	ngoài	dân	gian	có	việc	tang	tế	đều	dùng	đội	bả	lịnh	cả.	Còn	bọn	nhạc
công	Đồng	Văn,	nếu	không	có	đặc	chỉ	thì	không	được	dùng.

Những	lối	nhạc	ca	từ	đời	Đường,	Tống	trở	xuống	chia	ra	hai	lối	là	Vãn	ca	và
Ban	hí.	Vãn	ca	là	những	kẻ	ở	xóm	chợ	đi	theo	xe	đại	dư	(15)	mà	hát	những
giọng	bi	ai	thảm	thiết,	cũng	như	đời	cổ	hát	khúc	Phỉ	lộ,	Cao	lý	(16)	để	viếng
người	chết.	Ban	hí	là	những	con	hát	ở	giáo	phường	vẽ	mặt	làm	trò,	diễn
những	sự	tích	các	nước	và	đời	Tam	Quốc,	tức	như	đời	cổ	có	những	thằng	lùn
chú	kép	ra	làm	trò	mua	vui	cho	quan	khách.	Tự	đời	Nguyên,	Minh	trở
xuống,	duy	có	lối	Ban	hí	là	thịnh	hành.	Kẻ	văn	nhân	tài	tử	thường	tuy
chuyện	mà	vẽ	vời	thêm	ra	cho	thành	vở,	để	nói	lên	cái	khí	bất	bình	uất	ức,
như	vở	tuồng	Tây	sương,	Tỳ	bà,	Mẫu	đơn	đình	(17)	và	các	truyện	tiểu	thuyết
cổ	kim,	rất	nhiều	không	sao	kể	xiết.

Nước	Nam	ta	từ	đời	nhà	Lý,	có	người	đạo	sĩ	nhà	Tống	bên	Trung	Hoa	sang
dạy	dân	trong	nước	múa	hát	làm	trò.	Trò	tuồng	ở	nước	ta	cũng	là	loại	ban	hí
(18)	bắt	đầu	từ	đấy.	Sau	này	bọn	giáo	phường	mới	bày	thêm	lối	hát	Bát	đoạn
cẩm	tục	âm,	gọi	là	Bắt	đoạn.

Triều	nhà	Trần	hễ	có	quốc	tang,	lúc	sắp	rước	tử	cung	(19)	đến	sơn	lăng	để	an
táng,	dân	sự	phố	phường	xúm	quang	lại	xem,	vòng	trong	vòng	ngoài	chật
ních	cả	chốn	điện	đình,	không	thể	rước	đi	được.	Người	dẹp	đám	mới	bắt
chước	lối	vãn	ca	đời	cổ,	đặt	ra	khúc	hát	Long	ngâm,	hiệp	vào	âm	luật,	sai
quân	lính	đi	hát	diễu	chung	quanh	đường;	nhân	dân	đổ	xô,	xúm	xít	theo	đi
xem,	như	thế	mới	rước	tử	cung	xuống	thuyền	được.	Đời	sau	bắt	chước	làm



lối	hát	vãn,	mỗi	năm	cứ	đến	rằm	tháng	bảy,	những	nhà	tang	gia	cho	gọi
phường	hát	đến	hát,	để	giúp	lễ	tế	ngu	(20).	Tiếng	hát	bi	ai,	nghe	rất	cảm
động,	tục	gọi	là	phường	chèo	bội.

Khoảng	năm	Cảnh	Hưng,	phường	hát	chèo	bội	mới	pha	thêm	lối	tuồng,	cũng
đóng	vai	trò	vẽ	mặt	ra	múa	hát	đùa	cợt,	không	khác	gì	ở	hí	trường.	Các	nhà
tang	gia	hay	đua	nhau	mượn	phường	chèo	đóng	tuồng	để	khoe	khoang.	Các
quan	chính	phủ	ghét	hung	lễ	lại	dùng	lẫn	lộn	cả	cát	lễ,	bèn	nghiêm	cấm,	đã
hơn	mười	năm.	Đến	năm	Canh	Tuất	(1790)	lại	thấy	dân	gian	bày	trò	hát	bội
ấy.	Các	con	nhà	lương	gia	tử	đệ	có	người	bỏ	cả	chức	nghiệp	đi	theo	học	hát,
khăn	áo	dáng	bộ	như	đàn	bà,	thường	khi	ở	nhà	cũng	nghêu	ngao	tập	hát
chèo,	trước	mặt	khách	cũng	không	thẹn	thò	gì	cả.	Lại	còn	trò	đánh	bạc,	chọi
gà	sinh	ra	nhan	nhản.	Tập	tục	đến	thế	thật	đáng	buồn!

Những	đồ	nhạc	khí	giáo	phường	có	một	cái	dịp	bằng	tre	già,	hình	dẹp,	dài	độ
ba	bốn	thước;	khi	các	nhạc	công	đủ	rồi,	thì	một	mụ	già	gõ	để	làm	nhịp	cho
các	tiếng	âm	nhạc.	Còn	như	những	cái	trúc	địch,	yêu	cổ,	đới	cầm,	địch	cổ	thì
mỗi	người	quản	giáo	(kép)	cầm	một	cái.	Trúc	địch	tục	gọi	là	sáo,	thường
phải	hoà	với	các	tiếng	âm	nhạc,	chứ	không	hay	thổi	một	mình,	vì	thổi	sáo	ít
người	giỏi.	Yêu	cổ	tục	gọi	là	trống	cơm,	tang	trống	như	cái	thùng	nhỏ	mà
dài,	lúc	sắp	dùng	thì	phải	xoa	cơm	nếp	vào	hai	mặt	trống	cho	nó	âm	tiếng,
hai	bên	ứng	hoà	với	nhau.	Địch	quản	tục	gọi	là	quyển	nhị,	hoà	với	các	tiếng
âm	nhạc	hay	thổi	một	mình	nghe	cũng	hay.	Đới	cầm	tục	gọi	là	đàn	đáy,	cũng
giống	như	đàn	tàu	ba	dây,	nhưng	đáy	nó	vuông,	dọc	đàn	dài,	trên	dọc	gắn
mười	sáu	phiếm,	so	với	đàn	ba	dây	cũng	hơi	khác.	Khi	kép	ra	hát	thì	lấy	dây
lưng	điều	treo	đàn	ngang	lưng	để	gảy,	cùng	với	ả	đào	xướng	hoạ,	tuỳ	theo
giọng	hát	lên	xuống,	mau	khoan	ứng	nhịp	với	nhau;	nhưng	tiếng	đàn	trầm,
không	thể	cao	hơn	tiếng	hát	được.	Ả	đào	thì	cầm	phách	tục	gọi	là	sinh,	lại	có
cả	phách	quán	tiền	tục	gọi	là	sinh	tiền,	đều	đánh	để	đỡ	giọng	hát.	Lại	có
trống	đan	diện	cổ	là	trống	mảnh	một	mặt,	tang	trống	nhỏ	và	mỏng,	sơn	son
thếp	vàng,	khi	ả	đào	mới	lên	chiếu	hát	hay	lúc	uốn	éo	múa	may,	thì	đánh
trống	ấy,	tiếng	kêu	lung	bung,	bập	bùng	rất	hay.

Đại	lược	các	thứ	âm	nhạc	không	giống	bên	Trung	Hoa,	nhưng	cũng	có	tiếng
cao,	tiếng	trầm,	tiếng	trong,	tiếng	đục,	đủ	cả	năm	cung	bảy	thanh,	không	giỏi
âm	luật	và	không	hiểu	chỗ	khác	nhau	về	tập	quán	của	phương	Nam,	phương
Bắc,	sự	hạn	chế	về	phong	khí	của	núi	sông,	thì	không	thể	biết	hết	được.	Xem
đó	đủ	biết	thời	xưa	cũng	đã	nghiên	cứu	về	đường	nhạc	lắm.

Hát	ở	trong	cung,	tục	gọi	là	hát	cửa	quyền,	giọng	hát	uyển	chuyển,	dịu	dàng,
thanh	nhã	hơn	giọng	hát	ở	ngoài	chốn	giáo	phường.	Nhưng	âm	luật	cũng



không	khác	mấy.	Có	cái	trúc	sinh	để	cầm	dịp,	tục	gọi	là	đàn	khô,	hình	như
cái	thùng	vuông,	trên	rộng	dưới	thắt	lại,	giống	như	cái	mộc	trúc	đồ	nhạc	khí
cổ,	trên	mặt	thùng	ken	liền	từng	miếng	tre	già	như	bậc	thang	giường,	lấy	hai
cái	dùi	gõ	nhịp	thì	tiếng	kêu	lắc	cắc.	Lại	có	thứ	đàn	cầm	căng	dây	thép	dài
giống	như	đàn	sắt,	hai	bên	đàn	khảm	xà	cừ	hay	đồi	mồi.	Có	thứ	đàn	chín
dây,	tục	gọi	là	đàn	cửu	huyền,	có	thứ	đàn	bảy	dây,	tục	gọi	là	đàn	thất	huyền,
có	thứ	đàn	tranh	mười	lăm	dây,	gẩy	bằng	móng	tay	bạc,	hay	lấy	cái	tăm	sậy
gõ	lên	dây,	hoà	với	các	thứ	tiếng	nhạc	khác	gọi	là	bát	âm,	kì	thực	không	phải
tiếng	bát	âm	đời	cổ.	Giọng	hát	ở	trong	cung	dịu	dàng,	uyển	chuyển.	ta	xem
trong	giáo	phường	gẩy	đàn	khá	khuôn	phép	nhưng	âm	luật	lại	không	hợp
nhau	lắm	(21).	Đời	cổ	chỉ	có	ông	Nguyễn	Sĩ	Cố	đời	nhà	Trần	gảy	đàn	cổ
cầm	rất	hay.	Ông	ta	gảy	đàn	trước	hết	dạo	dây	đàn	rồi	mới	vào	khúc	đàn,	đại
khái	có	thể	tưởng	tượng	mà	hình	dung	ra	được.

Đội	bả	lịnh	có	đủ	cả	trống	mõ,	lại	có	cả	trống	phong	yêu	cổ,	giống	như	trống
cơm,	nhưng	một	mặt	hơi	to,	giữa	thắt	lung	ong;	tiếng	kêu	nhẹ	là	"tầm",	nặng
là	"bông",	tục	gọi	là	trống	tầm	bông.	Lại	có	cái	xuý	quản,	tục	gọi	là	kèn,	làm
bằng	ống	sậy,	so	với	địch	quản	của	bọn	giáo	phường	thì	hơi	ngắn	;	ống	dọc	ở
giữa	là	một	cái	đoạn	trúc	khoét	bảy	lỗ,	thổi	thành	bảy	tiếng,	dưới	chắp	thêm
cái	loa	bằng	đồng	hay	ghép	bằng	tre,	miệng	dưới	loe	ra,	gắn	sơn	tử	tế,	tức	là
kiểu	kèn	thượng	mã	đời	cổ.	Có	cái	tiểu	xuý	quản,	tục	gọi	là	kèn	tiểu,	ống	dọc
chỉ	khoét	năm	lỗ,	không	có	miệng	loe.	Còn	cái	trùng	quyển	xuý	quản	tục	gọi
là	kèn	tổ	sâu,	chỉ	làm	bằng	ống	sậy	mà	thôi.

Nói	tóm	lại,	phàm	tấu	nhạc	ở	tôn	miếu,	thanh	âm	phải	cho	trang	nhã;	những
lúc	đưa	đón	dẫn	rượu,	lên	xuống	chúc	hỗ,	phải	tuỳ	lễ	mà	đàn	hát	cho	hay.
Còn	như	lúc	tế	đàm	ma	thì	phải	cho	thê	thảm.	Âm	nhạc	phải	tuỳ	mỗi	lúc	một
khác.	Bây	giờ,	những	người	tập	nghề	thổi	kèn	hay	làm	những	trò	quỉ	quái	để
cho	thế	tục	khen,	như	lúc	đám	ma	thổi	kèn	thờ,	bắt	chước	giọng	đàn	bà	trẻ
con	khóc	lóc	kể	lể,	người	nghe	lấy	làm	thích	ý,	lại	thưởng	cho.	Ôi!	Âm	nhạc
chủ	hoà,	cốt	phải	hợp	lễ,	thế	nào	trang	nghiêm,	lúc	nào	thê	thảm,	lúc	nào
được	nhập	điệu	là	hay.	Còn	như	tiếng	rền	rĩ,	giọng	nghêu	ngao,	khác	nào
tiếng	khóc	tiếng	mếu,	sao	không	để	người	khóc	cho	mà	nghe,	lại	phải	thổi
kèn	bắt	chước	làm	gì?	Thế	chẳng	phải	sai	mất	cái	ý	cổ	nhân	đi	ư?	Đó	là	tại
không	có	quan	chuyên	trách,	chứ	trách	chi	những	bọn	thợ	kèn!

Tiếng	tự	nhiên	trong	khoảng	trời	đất	có	năm	thanh	là:	cung,	thương,	giốc,
chuỷ,	vũ	cùng	với	tiếng	biến	cung,	biến	chuỷ	nữa	là	bảy	thanh.	Âm	hưởng
tiếng	nói	nước	ta	khác	hẳn	Trung	Hoa,	song	cung	đàn	ta	có	những	tiếng	:
tính,	tỉnh,	tình,	tinh,	tung,	tang,	tàng;	giọng	kèn	có	những	tiếng	:	tí,	um,	bo,
tịch,	tót,	tò,	te,	đại	lược	cũng	đủ	cả	bảy	thanh.



_______

(1)	Bản	dịch	chỉ	ghi	“những	nhà	nghề	âm	nhạc”.

(2)	Tên	Tiêu	Vĩ	không	thấy	chép	trong	bản	dịch.

(3)	Bản	dịch	viết	đời	Tấn.

(4)	Bản	dịch	viết	là	Tiên	Lự.

(5)	Bản	dịch	viết	là	Tang	Điều.

(6)	Ngũ	Quí	tức	thời	Ngũ	đại	thập	quốc	(Năm	đời	mười	nước)	ở	thế	kỷ	thứ
X.

(7)	Da	Luật	là	họ	của	người	Liêu.	Bản	dịch	viết	là	“họ	ra	luật”.

(8)	Nghề	thổ	khuê:	nghề	dùng	những	dụng	cụ	riêng	để	đo	bóng	mặt	trời,	tìm
hiểu	các	lớp	đất	(có	từ	đời	nhà	Chu).

(9)	Chu	Nguyên	không	thấy	viết	trong	bản	dịch.

(10)	Chu	Hy,	Trịnh	Hạo,	Trương	Tài,	Thiệu	Ung	là	các	nhà	nho	đời	Tống.

(11)	Tức	Lê	Thế	Tông	(1573-1600).

(12)	Tức	là	những	lễ	vui	mừng	ở	triều	đình.

(13)	Đoạn	này	không	thấy	trong	bản	dịch.

(14)	Đoạn	này	không	thấy	trong	bản	dịch.

(15)	Xe	đại	dư	là	xe	đám	tang.

(16)	Phỉ	lộ,	tên	khúc	hát	ví	đời	người	như	hạt	sương	trên	ngọn	cỏ.	Cao	lý
cũng	là	tên	khúc	hát,	trỏ	về	chỗ	đất	chôn	người	cỏ	rậm.

(17)	Tây	Sương	ký	của	Vương	Thực	Phủ	cuối	đời	Nguyên	đầu	Minh;	Tỳ	bà
ký	của	Cao	Minh	(1305?-1359?);	Mẫu	đơn	đình	của	Thang	Hiền	Tổ	(1550-
1616),	là	những	vở	kịch	có	tiếng	trong	văn	học	Trung	Quốc.

(18)	Theo	bản	gốc.



(19)	Tử	cung	là	quan	tài	gỗ	thị	của	nhà	vua.

(20)	Tế	ngu:	lễ	tế	yên	vị	sau	khi	chôn.

(21)	Đoạn	này	không	thấy	trong	bản	dịch.



BÀN	VỀ	LỄ

Ông	Chu	tử	(1)	giải	thích	chữ	"lễ"	rằng:	lễ	là	tiết	văn	của	lẽ	trời,	phép	tắc	của
việc	người.	Phàm	những	điều	nhân	sinh	vật	dụng	làm	ra	đều	có	phép	tắc,
đấng	thánh	nhân	mới	theo	thứ	tự	mà	bày	ra	hình	thức;	chẳng	một	lễ	nghi	gì
không	hợp	với	lẽ	thiên	nhiên,	chứ	ông	thánh	không	phải	cố	ý	bày	đặt	ra	để
cho	người	ta	khó	hiểu	đâu.	Từ	đời	trung	cổ	trở	xuống,	đời	biến,	thói	dời,	nên
phải	tùy	thời	mà	làm	chính	trị	(2),	căn	cứ	theo	lễ	cổ	để	thi	hành	ra	đời	nay,
cốt	sao	cho	không	trái	với	đạo	lý.	Bởi	thế,	tiết	mục	ngày	càng	thêm	nhiều	ra;
những	kẻ	bàn	về	lễ	không	biết	thuyết	nào	là	phải,	thậm	chí	người	ta	bảo	nơi
bàn	việc	lễ	thành	ra	nơi	bàn	việc	kiện.	Ông	Chu	tử	biên	tập	những	lễ	cần
dùng	của	các	nhà	sĩ	thứ;	có	bốn	lễ:	Quan,	hôn,	tang,	tế,	hợp	với	một	thiên
thông	lễ	nữa	là	năm	thiên,	giải	thuyết	rõ	ràng,	giản	dị,	hơn	cả	mọi	nhà.
Nhưng	trong	sách	Văn	công	gia	lễ	(3),	thì	không	dám	nói	đến	lễ	triều	đình
giai	miếu,	bởi	nghĩ	rằng	trong	kinh	điển	còn	chép	đủ	những	lễ	ấy,	không
dám	tự	khoe	là	bàn	việc	lễ.

Nước	Việt	Nam	ta	khi	thuộc	về	Trung	Hoa	vẫn	noi	theo	lễ	nhà	Hán,	ít	lâu
sau	dần	dà	làm	sai	đi;	lại	thêm	vào	những	lễ	giáo	của	Tây	dương,	và	bên
Lão,	bên	Thích,	làm	cho	tạp	nhạp	loạn	xạ,	từ	bấy	giờ	mới	trái	khác	cả	cựu	lễ.
Kẻ	cầm	quyền	nước,	bỏ	không	xét	đến,	mà	dùng	ra	chính	sự	thì	chẳng	cũng
lẫn	lộn	lắm	ư?

_______

(1)	Tức	Chu	Hy,	một	nhà	nho	đời	Tống.

(2)	Câu	này	không	thấy	trong	bản	dịch.

(3)	Trong	bản	gốc	không	thấy	nói	đến	sách	này.



LỄ	ĐỘI	MŨ

Lễ	đội	mũ	ít	lâu	nay	đã	bỏ	đi	không	làm,	những	bậc	trưởng,	ấu,	lão,	thiếu	lại
không	phân	biệt	rõ	ràng,	lúc	bình	thường	giao	thiệp	với	nhau	chỉ	lấy	phận	vị
mà	đối	đãi.	Thành	ra,	tức	giận	tranh	nhau,	thù	oán	lẫn	nhau,	cũng	bởi	thế	cả.
Có	kẻ	tuổi	chưa	đúng	mực	đã	lạm	kể	bằng	cụ	già;	có	kẻ	tuổi	còn	măng	sữa
đã	vội	leo	lên	bậc	trưởng	thành;	trong	hàng	trăm,	hốt,	quan	tư,	lại	kể	sớm
muộn	mà	lấn	át	bậc	tôn	trưởng;	ở	những	nhà	quan	sang	quí	thích,	thường
thấy	con	cháu	nạt	cả	cha	chú;	thậm	chí	có	kẻ	ngu	như	cục	gỗ	mà	dám	kiêu
ngạo	với	cả	quốc	dân,	phẩm	cách	tầm	thường	mà	dám	tự	cao	với	đồng	bối.
Lầm	lẫn	theo	thói	quen	mà	không	biết	đâu	là	phải;	muốn	sửa	đổi	thì	phải	trở
lại	gốc	rễ	mới	được.	Hoặc	có	kẻ	nói	"Cứ	theo	quan	lễ	thì	phải	đội	mũ	và	phải
dùng	lễ	tam	gia,	nay	tục	nước	ta	quen	thói	búi	tóc;	truy	cân	(1)	cũng	là	đặt
xuống	thôi,	bức	cân	(2)	cũng	không	thường	dùng	đến,	mũ	phốc	đầu	(3)
không	phải	bậc	sĩ	hoạn	không	được	đội;	con	gái	không	có	lối	trang	sức	búi
tóc	cài	trâm;	thế	mà	nay	đám	gì	cũng	muốn	theo	quan	lễ	đời	cổ	thì	chẳng
buồn	cười	lắm	ru?".	Điều	này	không	hề	thấy	ở	người	đời	Đường	(4).	Không
phải	thế	đâu.	Đời	xưa,	con	trai	con	gái,	nếu	đã	qua	cái	tuổi	để	trái	đào	rồi,	thì
con	trai	cho	đội	mũ,	con	gái	cho	cài	trâm	mà	dạy	bảo	lấy	đạo	thành	nhân	(5).
Vậy	nên	mới	đặt	ra	lễ	tam	gia,	nghĩa	là	lần	thứ	nhất	thì	cho	đội	mũ	vải	thâm,
lần	thứ	hai	thì	cho	đội	mũ	bì	biện	(6),	lần	thứ	ba	thì	cho	đội	mũ	tước	niệm
(7).	Đến	đời	Tống	mới	đổi	ra	một	thứ	truy	bố	quan	(8),	một	thứ	bức	cân	và
một	thứ	phốc	đầu,	đó	cũng	là	bắt	chước	cái	lẽ	ấy,	chứ	không	nệ	gì	cổ	chế.
Người	nước	ta	không	đội	thứ	mũ	truy	bố	quan,	nhưng	cũng	có	cái	khăn	bao
đinh	để	vén	tóc;	hoặc	có	người	đội	khăn	bức	cân,	mũ	phốc	đầu,	song	không
tiện	cho	những	người	chưa	làm	quan;	còn	như	mũ	chữ	đinh	thì	ai	cũng	dùng
cả.	Có	lẽ	nào	mũ	biện,	mũ	miện	đời	cổ	có	thể	biến	thành	khăn	bức	cân,	mũ
phốc	đầu	đời	Tống,	mà	không	thể	đổi	làm	khăn	bao	đinh,	mũ	đời	nay	ư?	Còn
như	con	gái	không	có	tục	cài	trâm,	nhưng	thói	quen	vẫn	chít	khăn	lượt,	đeo
hoa	tai	để	trang	sức.	Có	chí	muốn	giữ	lễ	cổ	thì	bất	tất	phải	nệ	lễ	văn,	chỉ	theo
lễ	ý	là	đủ	(9).	Tuy	thế,	đây	chẳng	qua	vì	những	bậc	sĩ	thứ	hiếu	cổ	mà	bàn,
chứ	còn	như	các	bậc	anh	quân	hiền	tướng	đắc	thời	mà	chấn	chỉnh	thi	hành,
thì	không	có	chừng	hạn	như	thường	tình	tục	sáo	(10)	được.

Ít	lâu	nay,	không	mấy	người	bàn	đến	lễ,	chỉ	người	nào	mới	đỗ	hương	cống,
phải	theo	quan	chủ	khảo	vào	diễn	tập	qua	những	lễ	nghi	bái	quy,	còn	ngoài
ra	không	hiểu	gì	cả.	Ta	thường	thấy	những	con	nhà	giòng	dõi	thế	gia,	dung
mạo	trông	cũng	đẹp	đẽ,	phục	sức	ra	bộ	xa	hoa,	thế	mà	đến	khi	phải	đóng	mũ
áo	vào	trợ	tế	hoặc	tiếp	tân,	thì	cử	chỉ	luống	cuống;	có	anh	lại	rụt	rè	sợ	hãi
như	cô	dâu	mới	trông	thấy	mẹ	chồng,	không	khỏi	thế	tục	họ	cười	cho.	Có



người	muốn	sửa	chữa	thì	lại	làm	ra	bộ	kiểu	cách	dối	trá,	cợt	nhả,	cười	đùa,
làm	cho	loạn	mất	sự	thực	đi,	không	biết	rằng	trong	làm	lễ	mà	tỏ	ra	trang
nghiêm	hay	cẩu	thả,	dù	trong	chốc	lát	cũng	không	thể	che	lấp	được	lầm	lỗi.
Vậy	thì	lễ	nghi	phải	học	tập	mới	được.

Đời	xưa	thì	búi	tóc	trên	đỉnh	đầu,	lấy	mũ	bằng	vải	thâm	đội	lên	cho	chặt.
Cho	nên	mũ	biện	thì	nhọn	đầu,	mũ	miện	thì	dài	như	cái	ống,	khăn	đội	thì	làm
trùng	đài	(11)	nổi	cao	lên,	đều	là	làm	cái	chỗ	để	chứa	búi	tóc.	Người	nước	ta
bỏ	xõa	tóc,	không	cần	phải	đội	mũ	cao,	vậy	muốn	biến	đổi	phong	tục	thì	phải
đợi	bậc	cao	minh	và	phải	làm	dần	dà	đến	hết	đời	mới	xong	được.

Đàn	bà	đời	cổ	vẫn	có	mũ	để	che	tóc,	đàn	bà	ta	thì	chỉ	dùng	khăn	lượt	để	cuốn
tóc	mà	thôi,	lúc	yết	kiến	bậc	tôn	trưởng,	lại	xòa	tóc	xuống	để	làm	kính	lễ.
Đời	vua	Lê	Hiển	Tông	(12)	mới	cho	những	kẻ	cung	nhân	búi	tóc	lệch	mà	đội
mũ,	kiểu	mũ	ấy	tròn	và	cao...	Lúc	hầu	thường	thì	đội	mũ	ấy,	lúc	ra	tấu	nhạc
vẫn	đội	một	thứ	mũ	tròn,	chữ	đinh,	không	khác	gì	các	cung	tần	hầu	ở	trong
vương	phủ.	Còn	các	bà	mệnh	phụ	ở	ngoài	đình	thì	cách	đội	mũ	chưa	có	định
chế.

Vua	Đinh	Tiên	Hoàng	bắt	đầu	chế	ra	một	thứ	khăn	tứ	phương	bình	đính,
kiểu	vuông	mà	trên	đỉnh	bằng,	làm	bằng	da;	đó	là	một	thứ	quân	trang,	đời
sau	mới	đổi	ra	mũ	lục	lăng,	hạ	thấp	bớt	phần	trên,	làm	bằng	một	thứ	lụa,	bồi
bằng	sơn;	đó	là	một	thứ	tế	phục,	gọi	là	mũ	bình	đính.	Lại	có	thứ	mũ,	đổi	kiểu
vuông	ra	kiểu	tròn,	uốn	bề	thẳng	làm	bề	cong,	làm	thứ	mũ	thông	dụng	khi
vào	triều,	gọi	là	mũ	chữ	đinh.

Khoảng	năm	Chính	Hòa,	Bảo	Thái	(13),	ông	Nguyễn	Công	Hãng	có	phân
biệt	các	hạng	mũ.	Mũ	bình	đính	thì	từ	công	tướng	cho	đến	kẻ	lại	sĩ,	đều	cứ
theo	cao	thấp	mà	phân	biệt.	Mũ	vua	ngự	thêu	thêm	chỉ	kim	tuyến	để	phân
biệt.	Mũ	chữ	đinh	chia	làm	ba	hạng:	hạng	nhất	hình	tròn,	đỉnh	đầu	bằng,	dệt
bằng	mã	vĩ;	lại	nạm	vàng	bạc	ở	mặt	trước	trán	để	phân	biệt	thứ	bậc;	hoàng
thượng	và	chúa	thượng	khi	nhàn	cư	và	các	hoàng	tử,	vương	tử	khi	vào	hầu,
đội	thứ	mũ	ấy.	Thứ	hai	là	mũ	lục	lăng,	đỉnh	đầu	trũng	xuống,	làm	bằng	sa
nam,	để	cho	các	quan	nội	giám	khi	vào	hầu	dùng.	Thứ	ba	là	mũ	hình	tròn,
may	chùng	lại,	làm	bằng	vải	thanh	cát	(màu	xanh	sẫm)	để	cho	kẻ	sĩ	thứ,	quân
lính	và	thư	lại	dùng.	Nhưng	khi	gặp	quốc	tang	thì	quan	đại	thần	ra	coi	việc
quan	cũng	đội	thứ	mũ	màu	thanh	cát	ấy,	duy	hình	thể	có	hơi	khác	đi	mà	thôi.

Mũ	phốc	đầu	là	một	thứ	thường	phục	của	cổ	nhân,	thấy	chép	ở	đồ	hành	lạc
trong	vườn	độc	lạc	(14)	của	Ôn	Công.



Vua	Thái	Tổ	nhà	Minh	diệt	nhà	Nguyên	rồi	mới	phỏng	theo	lối	cũ	mà	chế	ra
thứ	mũ	đại	triều	cho	các	quan	văn,	hoặc	gọi	là	tiến	hiền	quan.	Nhưng	kì	thực
không	phải	ta	theo	như	thế.	Trong	năm	Khang	Hy	thứ	hai	mươi	mốt	(15),
ông	Nguyễn	Công	Hãng	sang	sứ	Trung	Hoa,	tìm	xét	cổ	điển	nhà	Minh,	khi
trở	về	định	phục	chế,	thì	lấy	mũ	phốc	đầu	và	áo	vân	cẩm	cổ	tròn	làm	áo	mũ
đại	triều	thông	dụng	của	các	quan	văn	võ.	Còn	như	lúc	ra	thị	sự	và	vào	hầu
thường,	thì	quan	văn	đội	khăn	lương,	quan	võ	đội	khăn	yến	vĩ.	Đó	đều	là	tự
ông	Nguyễn	Công	Hãng	chế	ra.	Khi	nhỏ	ta	thường	thấy	các	bậc	tiền	bối	nhàn
cư	đội	một	thứ	mũ	bao	đính	bằng	mã	vĩ,	kiểu	tròn	mà	đầu	bằng,	cao	độ	một
thước,	hoặc	đội	khăn	bát	tiên.	Nhà	sĩ	thứ	đội	khăn	bức	cân	và	khăn	bát	tiên,
hai	thứ	ấy	đều	không	phải	là	công	phục.	Khăn	bát	tiên	thì	làm	bằng	đoạn
huyền	hay	bằng	sa	the,	trên	đỉnh	có	gài	mấy	hoa	cúc,	tết	vòng	quanh	lên	như
thứ	mũ	trúc	quan	đời	cổ,	dải	buộc	vòng	quanh	trán,	bỏ	rũ	về	đàng	sau,	hai
bên	mang	tai	lại	có	rũ	diềm;	đó	là	phỏng	theo	lối	khăn	bao	đính	mà	làm	cho
văn	vẻ	thêm	ra.	Kiểu	khăn	bức	cân	thì	gấp	xếp	lại	làm	một	thứ	khăn	vuông,
trong	gia	lễ	đã	nói	rõ.

_______

(1)	Khăn	vải	thâm.

(2)	Bức	cân	là	đội	toàn	cả	khổ	lụa	để	cuốn	tóc.

(3)	Mũ	phốc	đầu	từ	đời	Đường	làm	bằng	sa	như	cái	núi	có	bốn	dải	rũ	xuống,
sau	làm	như	hình	mũ	cánh	chuồn.

(4)	Câu	này	không	thấy	trong	bản	dịch.

(5)	Bản	dịch	viết	là	“đạo	thánh	nhân”.

(6)	Mũ	làm	bằng	da	là	lối	mũ	võ.

(7)	Một	thứ	mũ	văn	theo	về	lễ	phục.

(8)	Truy	bố	quan	là	mũ	vải	đen.

(9)	Lễ	văn	là	hình	thức	của	lễ,	lễ	ý	là	tinh	thần	của	lễ.

(10)	tục	sáo	là	khuôn	khổ.

(11)	Trùng	đài	là	một	tầng	cao.



(12)	Tức	Cảnh	Hưng	(1740	–	1786).

(13)	Chính	Hòa	(1680	–	1705)	là	niên	hiệu	Lê	Hy	Tông.	Bảo	Thái	(1720	–
1729)	là	niên	hiệu	Lê	Dụ	Tông.

(14)	Tức	“Độc	lạc	viên	hành	viên	đồ”.

(15)	Tức	năm	1707.



HÔN	LỄ

Lễ	cưới	đặt	ra	từ	thời	Phục	Hy,	rồi	các	đời	noi	theo;	lễ	chế	đã	đầy	đủ	cả,
chép	ở	trong	sách	Nghi	lễ	(1)	và	Lễ	ký.	Ông	Chu	Văn	Công	tập	hợp	và	rút
gọn	lại,	lược	bớt	những	chỗ	nói	về	tiền	của	mà	trọng	về	lễ	sính	vấn.	Đặt	ra
lục	lễ	(2),	danh	mục	tuy	phiền,	nhưng	từ	người	bậc	trung	trở	xuống	có	thể
tùy	lực	mà	làm	theo	được.	Nước	ta,	từ	đấng	vương	công,	khanh	tướng	cho
đến	các	nhà	sĩ	thứ,	chỉ	làm	có	ba	lễ	là:	vấn	danh	(3),	nạp	sính	(4)	và	thân
nghinh	(5),	đại	khái	lấy	tiền	của	làm	chủ,	thứ	hai	là	nghi	lễ	phục	sức,	còn
như	kén	chọn	lấy	người	đức	hạnh	thì	ít	ai	để	ý	đến.

Văn	Trung	tử	nói	rằng	"Dựng	vợ	gả	chồng	mà	chỉ	bàn	tính	đến	tiền	của	là
cái	đạo	man	rợ,	người	quân	tử	không	muốn	bước	chân	vào	làng	ấy".	Than	ôi!
Thói	ấy	thực	đáng	thương	thay!	Đời	xưa,	nhà	trai	đưa	lễ	đi	hỏi	vợ,	nhà	gái
phúc	thư	trả	lời,	chu	toàn	đi	lại	đôi	bên	chỉ	có	một	mụ	mối	mà	thôi.	Thói	tục
đời	nay	thì	không	thế.	Từ	lúc	đi	hỏi	vợ	cho	đến	lúc	thành	hôn,	nhà	trai
thường	mời	cả	họ	đi	theo;	con	gái	về	nhà	chồng	thì	cả	họ	nhà	gái	cũng	đi
tiễn,	bày	ra	hành	nghi	phục	sức,	ăn	uống	linh	đình,	chỉ	cốt	sĩ	diện	một	lúc	ở
trước	mắt.	Có	kẻ	vừa	cưới	dâu	xong	thì	ruộng	nương	đã	bán	sạch.	Cứ	xét
trong	lễ	thì	nhà	có	con	gái	gả	chồng	ba	ngày	không	tắt	đèn,	là	vì	mẹ	con	li
biệt,	nhớ	nhau;	nhà	cưới	nàng	dâu	về,	ba	ngày	không	cứ	nhạc,	là	lo	đường
nối	dõi	tổ	tiên,	có	ý	để	vun	gốc	nhân	luân	và	đắp	nền	phong	hóa;	không	phải
khoe	khoang	làm	cho	vui	tai	đẹp	mắt	một	lúc.	Đời	xưa,	khi	cưới	có	lễ	đưa
một	tấm	da,	đến	đời	nhà	Chu	đổi	làm	bức	hôn	thư,	đời	sau	mới	có	lễ	đưa
canh	thiếp;	cũng	là	theo	cái	lễ	vấn	danh	và	phục	thư	của	đời	cổ	mà	làm	cho
văn	vẻ	thêm	ra;	đó	cũng	là	ý	cổ	nhân	đối	với	đời	suy	vi	như	vậy.	Nước	ta	lễ
cưới	thì	chẳng	có	thư	thiếp	gì	cả,	mà	lại	có	tục	chăng	dây,	chẳng	kể	lễ	số	gì,
chỉ	vòi	lấy	tiền	bạc	mà	thôi.	Cái	thói	ấy	thực	đáng	khinh	bỉ.	Lại	còn	lắm	chỗ
dân	tục	sách	nhiễu,	nặng	nhẹ	nhiều	ít,	mỗi	nơi	một	khác.	Thậm	chí	có	nơi	trẻ
con	xóm	giềng	cũng	ra	đón	đường	vòi	tiền,	đến	nỗi	phải	dừng	võng	cáng	lại
để	giảng	giải.	Có	người	không	mang	đủ	tiền	thì	phải	gán	cả	đồ	đạc.	Thói	ấy
thật	đời	thịnh	không	nên	có.	Ta	thường	ngờ	hai	chữ	“lan	giai”	không	có
nghĩa	gì	cả,	tra	xét	mãi	không	hiểu.	Đến	khi	xem	tờ	chiếu	năm	Minh	Đức
nhà	Mạc	(6),	mới	biết	trước	là	chữ	“lan	nhai”,	sau	dùng	lầm	thành	“lan	giai”.
Các	công	văn	của	quan	sức	về	cho	dân,	cũng	dùng	chữ	“lan	giai”,	thực	là
buồn	cười	(7).

Cứ	lễ	thì	anh	em	con	cô	con	cậu	không	được	lấy	nhau.	Chỉ	có	đời	Tấn,	Ôn
Kiệu	(8)	lấy	con	nhà	cô,	là	tại	đời	ấy,	lễ	giáo	suy	đồi	nên	mới	có	cái	thói	ấy.
Thói	ấy	ta	không	kể	làm	thường	được,	vì	anh	em	con	cô	con	cậu	tức	là	hàng



biểu	thân,	cho	nên	lề	thói	ở	nước	ta,	con	cô	con	cậu	với	đôi	bạn	con	dì	không
được	lấy	nhau.	Chỉ	có	con	cậu	với	cháu	cô	cũng	có	khi	lấy	nhau.	Tục	ngạn
đã	có	câu:	"Con	cậu	mà	lấy	cháu	cô/	Thóc	lúa	đầy	bồ	giống	má	nhà	ta".	Song
họ	hàng	thân	thích	đi	lại,	lắm	khi	xưng	hô	cũng	có	điều	ngang	trái.	Ôi!	Lễ
cưới	cốt	là	để	chính	nhân	luân,	nay	lấy	nhau	như	thế,	thì	làm	loạn	tất	cả	hàng
chiêu	mục	(9)	nhà	họ	ngoại,	người	đại	nhã	quân	tử	sao	nỡ	nghe	nói	đến
chuyện	ấy.

Đời	nay	lắm	kẻ	định	hoãn	việc	tang	lại	mà	đi	dón	dâu,	gọi	là	“cưới	chạy
tang”.	Thói	ấy	thực	là	bại	hoại	luân	lý,	các	bực	tiên	hiền	từng	đã	biện	bác	đi
rồi.	Còn	như	cái	thói	tiền	cưới	không	đủ,	bắt	phải	viết	văn	khế	xin	cưới,
thường	sinh	ra	kiện	tụng	lôi	thôi;	những	kẻ	ấy	thực	là	kẻ	tội	nhân	xấu	xa,	khi
cưới	xin	chỉ	kể	đến	tiền	tài.

Đời	xưa,	con	gái	không	được	thừa	hưởng	gia	tài,	vậy	nên	lúc	về	nhà	chồng
thì	cho	là	biệt	ly,	ba	tháng	mới	được	về	thăm	nhà,	chứ	không	được	đi	lại
luôn.	Cứ	theo	như	nghi	lễ	thì	kẻ	đi	ăn	thừa	tự	người	khác,	khi	để	trở	cha	mẹ
mình,	phải	giáng	phục,	nghĩa	là	bớt	ngày	để	tang.	Các	đấng	tiên	hiền	nghĩ
rằng	phàm	con	gái	đi	lấy	chồng,	về	để	trở	cho	cha	mẹ,	cũng	giống	như	kẻ	ăn
thừa	tự	người	ta,	nên	để	trở	cho	cha	mẹ	đều	giáng	phục	như	nhau	cả.

_______

(1)	Bản	dịch	viết	là	Chu	lễ.

(2)	Lục	lễ	là	sáu	lễ,	gồm	lễ	đội	mũ	(cho	tuổi	trưởng	thành),	lễ	cưới,	lễ	tang,
lễ	tế,	lễ	hội	làng,	lễ	giao	tiếp.

(3)	Lễ	ăn	hỏi.

(4)	Lễ	nạp	tài.

(5)	Lễ	rước	dâu.

(6)	Minh	Đức	(1527	–	1529)	là	niên	hiệu	Mạc	Đăng	Dung.

(7)	Lễ	Lan	giai	là	lễ	cheo.	Nghĩa	chữ	lan	nhai	là	ngăn	đường,	ý	nói	chưa	có
tiền	cheo	thì	không	được	rước	dâu.	Nếu	chữ	lan	giai	là	cỏ	lan,	cỏ	địch	thì
không	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	việc	cheo	cưới	cả.	Cái	tục	chăng	dây	hay	đóng
cửa	nhà	thờ,	ta	thường	thấy	trước	đây,	cũng	là	ý	ấy.

(8)	Bản	dịch	viết	là	Ôn	Kiện.



(9)	Chiêu	mục	là	thứ	bậc,	vai	vế.



THỪA	TỰ

Nước	ta	có	lệ	người	nào	không	có	con	trai	thì	cho	con	gái	ăn	thừa	tự;	không
biết	cái	lệ	ấy	có	từ	đời	nào.	Ôi!	Nội	ngoại	đã	chia	ra	hai	họ,	không	lẽ	lại	hợp
cả	thân	sơ	mà	cúng	tế;	hợp	tế	nội	ngoại	như	thế	thì	loạn	mất	luân	thường.
Huống	chi	thế	thứ	càng	ngày	càng	xa,	ân	tình	càng	ngày	càng	bạc,	có	khi
chưa	đến	tứ	đại	mà	các	cụ	tổ	tiên	chỉ	trông	ngóng	về	hàng	cháu	tằng	huyền
(1)	vô	phục	(2)	nó	cúng	tế,	thì	sao	cho	lâu	dài	được.	Hoặc	có	người	qui	về	họ
bản	tôn,	thì	các	cụ	tổ	ngoại	lại	phải	phụ	hưởng	ở	nhà	thờ	tổ	họ	khác;	thế
chẳng	hóa	ra	quay	về	cái	lễ	giáo	hai	gốc	đã	lâu	đời,	mà	bắt	ép	quỉ	thần	hâm
hưởng	theo	về	dòng	giống	họ	khác;	kẻ	nhân	nhân	(3),	người	quân	tử	nghe
thấy	chuyện	ấy,	ai	chẳng	đau	lòng.	Bởi	vậy,	cổ	nhân	phải	chăm	lo	về	sự	nối
dõi;	chi	trưởng	không	có	con	nối	dõi	thì	cho	chi	thứ	kế	tự,	chứ	không	để	cho
con	gái	kế	tự.	Ta	thường	thấy	đời	gần	đây,	có	kẻ	là	con	rể	hoặc	cháu	ngoại
mà	cũng	dự	chia	của,	chia	ruộng,	có	khi	còn	chực	muốn	tranh	phần	hơn
người	thân	cận;	khi	để	trở	lại	cứ	theo	như	lễ	thường,	nếu	có	phải	phụng
dưỡng	sớm	khuya,	thì	cháu	nội	lại	khó	nhọc	hơn	cháu	ngoại,	thậm	chí	đến
nỗi	gây	ra	oán	thù	tranh	cạnh,	chỉ	đem	của	đưa	vào	túi	tham	của	quan	lại.
Tuy	cũng	có	kẻ	ăn	ở	trung	hậu	như	bà	Hứa	Hoàn	về	thăm	Vệ	hầu,	ông	Tần
Khang	Công	đưa	tiễn	Tấn	Văn	Công,	nhưng	thói	đời	càng	ngày	càng	tệ,
không	thể	kể	xiết	được!

_______

(1)	Tằng	là	chắt	(cháu	bốn	đời),	huyền	là	chút	(cháu	năm	đời).

(2)	Vô	phục	là	không	phải	để	trở.

(3)	Những	người	giàu	lòng	nhân	đạo.



TỆ	TỤC

Đời	suy	thói	tệ,	không	sao	kể	xiết!	Khi	nhỏ	ta	thường	thấy	những	kẻ	vô	lại	đi
lấy	người	gái	góa,	trước	lấy	mẹ	rồi	sau	lấy	cả	con.	Thói	ấy	từ	cuối	đời	Cảnh
Hưng,	về	sau	thế	gia	cũng	có	người	bắt	chước.	Ôi!	Con	gái	của	vợ	chẳng
phải	về	hàng	con	gái	của	chồng	ư?	Theo	lễ,	nếu	con	gái	theo	mẹ,	cùng	ở	với
kế	phụ	(dượng)	thì	khi	kế	phụ	chết,	người	con	gái	đó	phải	để	trở	một	năm.
Lễ	đặt	ra	như	thế	là	phòng	ngừa	cho	đời	sau,	rất	là	chu	đáo.	Thế	mà	các	quan
đương	sự	thấy	những	kẻ	lấy	nhau	càn	bậy	như	vậy,	lại	điềm	nhiên	không	hỏi
đến,	thương	luân	bại	hóa	như	vậy	còn	gì	tệ	hơn!	Ta	bảo	rằng	những	kẻ	kế
phụ	mà	lấy	cả	con	gái	riêng	của	vợ	thì	nên	lấy	cái	luật	loạn	luân	mà	bắt	tội
thật	nặng	cũng	đáng.



LỄ	TẾ	GIAO

Đàn	tế	giao	nước	ta	lập	ra	từ	đời	nhà	Lý,	đến	đời	Lê	đã	trùng	tu	lại.	Chính
giữa	đàn	có	một	cái	nền	gọi	là	Chiêu	sự	điện.	Nền	điện	cao	độ	một	trượng,
chung	quanh	xây	bệ	đá,	bao	lơn	đá,	chạm	khắc	rất	khéo.	Ở	trong,	có	xây	một
cái	bệ	đá	để	hợp	tế	các	thần	Hạo	Thiên	(2)	thượng	đế,	Hậu	thổ	địa	kỳ;	thứ
đến	hai	bên	tả	hữu	là	Thừa	tướng	đường,	hai	bên	hành	lang	thì	tế	thần	Đại
minh	và	Dạ	minh	cùng	các	vị	tinh	tú	ở	trên	trời.	Tất	cả	các	vị	thần	kì,	các	vị
đế	vương	đời	trước	đều	được	bày	hàng	để	tế	theo	vào	đấy.	Lần	cửa	thứ	nhất
về	mé	ngoài	là	nơi	Hoàng	thượng	thay	áo,	ở	về	bên	tả;	ra	đến	lần	cửa	thứ	hai,
rẽ	về	phía	đông	nam,	là	nơi	đức	Vương	thượng	ra	ngự;	đến	lần	cửa	thứ	ba,
bên	ngoài	có	một	ngôi	nhà	bảy	gian	là	sở	của	phủ	Tiết	chế	đóng	quân	hầu.
Lễ	tế	giao	về	đời	Lý,	đời	Trần	thì	không	thể	xét	được.	Đời	Lê,	cứ	trong	ba
ngày	Tết	nguyên	đán,	chọn	ngày	nào	tốt	thì	làm	lễ	tế	Giao.	Từ	Trung	hưng
trở	về	sau,	quyền	chính	về	cả	chúa	Trịnh,	vua	Lê	chỉ	ngồi	giữ	hư	vị,	duy	tế
giao	cùng	ngày	thi	hội,	vua	ra	ngự	điện	Giảng	Võ,	lúc	bấy	giờ	mới	dàn	bày
lộ	bộ,	uy	nghi	rước	xách,	nhân	dân	truyền	làm	thịnh	sự.	Cứ	lệ	cũ	thì	tế	giao,
phải	chi	ra	một	trăm	bốn	mươi	lăm	quan,	năm	tiền,	năm	mươi	tư	đồng.	Bộ
Hộ	lĩnh	món	tiền	ấy	ở	Hộ	phiên	rồi	giao	cho	các	viên	giám	thừa	ở	Tư	lệ	cục
biện	lễ.	Cứ	lệ	thì	trước	vị	thượng	đế,	địa	kỳ,	bày	lễ	chay	tam	tài	(3)	và	hoa
quả	chuối	tiêu,	còn	đôi	bên	tả	hữu	hành	lang,	thì	theo	thứ	tự	giảm	bớt	dần,	đồ
lễ	không	có	ngọc	liệu	(4),	sát	sinh	gì	cả.	Lúc	tế	thì	đặt	chỗ	đứng	của	Hoàng
thượng	ở	giữa	ngự	đạo	trong	điện	đình,	chỗ	đứng	của	Vương	thượng	thì	xích
về	bên	tả	ngự	đạo,	rồi	đến	chỗ	đứng	của	quan	Tiết	chế.	Các	quan	từ	nhị
phẩm	trở	lên	thì	ở	ngoài	lần	cửa	thứ	nhất,	tam	tứ	phẩm	trở	xuống	thì	ở	ngoài
lần	cửa	thứ	hai.	Lúc	tế	rất	giản	lược,	chỉ	có	lễ	thượng	hương	rồi	đọc	tờ	tấu,
trước	sau	lạy	tám	lạy	mà	thôi.

Từ	khi	Trịnh	Thịnh	Vương	(Trịnh	Sâm)	cầm	quyền	chính,	thì	lúc	tế	giao,
chúa	Trịnh	không	dự	làm	bồi	tế	nữa.	Khi	bà	Đại	Hành	Hoàng	Thái	hậu	mất,
đức	Hoàng	thượng	(vua	Lê	Hiển	Tôn)	đang	phải	cư	tang,	mới	khiến	quan
Thủ	tướng	Nguyễn	Hoãn	vào	thay	làm	mệnh	bái.	Đến	năm	sau,	chúa	Trịnh
Thịnh	Vương	tự	vào	nhiếp	tế.	Năm	ấy	thóc	lúa	mất	mùa,	giặc	cướp	tứ	tung,
thiên	hạ	ta	thán	đổ	lỗi	tại	chúa	Trịnh	vào	nhiếp	tế.	Xem	thế	đủ	biết	nhân	tâm
vẫn	còn	tôn	nhà	Lê.	Đời	Tây	Sơn	lấy	Đông	Kinh	làm	trấn	Bắc	thành,	lấy
điện	Kính	Thiên	làm	Phản	vọng	đài,	lấy	nền	Nam	Giao	làm	nền	cầu	đảo.	Cứ
họp	các	giáo	phường	và	đội	bả	lịnh,	ra	đấy	làm	lễ	đảo	vụ	hoặc	rước	tượng
Phật	Tứ	pháp	ra	bày	ở	ngoài	cửa	lần	thứ	ba	để	cầu	đảo;	lễ	nghi	rất	là	lỗ	mỗ,
không	thể	sao	nói	được.



Mùa	hạ	năm	Tân	Dậu	(1801),	vua	Thiếu	chủ	đời	Tây	Sơn	(Quang	Toản)	bỏ
Phú	Xuân	chạy	ra	Bắc	thành	đổi	Bắc	thành	là	Kinh	Bắc,	cho	đắp	gò	Viên
Khâu	ở	ngoài	cửa	Liễu	Thị,	xây	đàn	Phương	Trạch	ở	trên	Tây	Hồ,	định	cứ
đến	ngày	đông	chí,	hạ	chí	thì	tế	thiên	địa	ở	hai	nơi	ấy.	Còn	như	Chiêu	Sự
điện	ở	nền	Nam	Giao	thì	cứ	theo	như	lệ	đại	quang	minh	điện	(5)	ở	trung	triều
(6)	để	làm	nơi	cầu	đảo	cáo	yết	và	khi	nào	đổi	niên	hiệu	thì	đến	đấy	làm	lễ
cáo	tạ.	Người	ta	thấy	thay	đổi	như	thế	thì	biết	ngay	là	triều	Tây	Sơn	sắp	mất.

_______

(1)	Tế	giao	là	tế	trời.

(2)	Bản	dịch	viết	là	“Hiệu	Thiền”.

(3)	Lễ	chay	tam	tài	là	lễ	chay	cúng	trời,	đất	và	nhân	thần.

(4)	Ngày	xưa	cúng	cả	châu	báu.

(5)	Bản	dịch	viết	là	“quang	minh	điện”.

(6)	Trung	triều	là	triều	đình	trung	ương	của	nhà	Tây	Sơn	ở	Phú	Xuân.



TẠP	KÝ

Lần	cửa	thứ	ba	ở	nền	Nam	Giao	có	một	cái	đền	thờ	bà	công	chúa	Liễu	Hạnh,
xây	bằng	gach	vuông,	rộng	chừng	mấy	trượng,	ở	ngang	trên	con	đường	ngự
đạo	(1).	Hỏi	những	người	lính	lệ	ở	đấy,	họ	bảo	rằng	từ	khi	nhà	Lê	mất,
những	kẻ	lân	cận	coi	đền	Nam	Giao	và	những	kẻ	đồng	cốt	làm	ra	cái	đền	ấy
để	đế	nữ	(2)	khi	lên	triều	thiên	thì	tạm	ở	đấy	chờ	đợi.	Lời	nói	ấy	thật	hoang
đường	không	nên	tin.	Ở	về	phía	hữu,	bên	cạnh	lần	cửa	thứ	hai,	có	một	cây	cổ
thụ,	trong	khoảng	năm	Kỷ	Dậu,	Canh	Tuất	(1789	-	1790)	có	mọc	ra	một	cái
nấm	to	bằng	cái	mâm,	ngửa	lên	trông	thì	thấy	đường	vằn	chằng	chịt;	mọc	ra
đã	lâu	mà	không	rụng,	truyền	là	có	Cốc	thần	phụ	vào.	Lại	còn	một	cái	giếng
ở	cạnh	đường,	bỏ	hoang	đã	lâu,	vào	khoảng	mùa	xuân	năm	Bính	Ngọ	(1786)
thấy	có	lửa	xanh	nổi	trên	mặt	nước	lập	lờ,	cao	đến	vài	thước,	ba	ngày	không
tắt.

_______

(1)	Ngự	đạo	là	đường	vua	đi.

(2)	Đế	nữ	là	con	gái	thượng	đế.



PHONG	TỤC

Sông	bến	có	lúc	suy	di,	ví	như	cuộc	đời	có	lúc	biến	đổi;	phong	tục	cũng	thế.
Ta	khi	nhỏ,	đương	về	thịnh	thời	đời	Cảnh	Hưng,	phong	tục	hãy	còn	chuộng
về	trung	hậu,	mọi	người	hàng	ngày	giao	tiếp	với	nhau	vẫn	có	ý	dễ	dàng,	giữ
thói	khiêm	nhượng;	ai	làm	điều	gì	xằng	bậy	chỉ	sợ	người	ta	biết	mà	chê	cười.
Đến	những	kẻ	hoạn	quan	quý	thích	và	những	kẻ	con	em	vô	lại,	cũng	chưa
dám	công	nhiên	làm	càn;	có	kẻ	nào	không	theo	lễ	pháp	mà	làm	càn	thì
những	bậc	phụ	lão	nhà	lương	gia	ngầm	đem	những	chuyện	ấy	răn	con	cháu.
Chốn	hương	đảng	họp	hành	và	lúc	thân	thích	yến	ẩm,	thì	chỉ	những	người
cao	tuổi,	đầu	đã	hoa	râm	trở	lên,	mới	được	dự;	còn	trai	trẻ	trở	xuống,	giá	có
mời	đến	dự	cũng	đều	nhút	nhát	lùi	lại	cáo	từ.	Có	việc	gì	bàn	luận	thì	chỉ	bậc
tôn	trưởng	cao	tuổi	quyết	định,	còn	những	hàng	dưới	thì	chắp	tay	nghe	theo.
Khi	làng	xóm	vào	đám	xuân	thu	tế	tự,	hoặc	có	gọi	con	hát	đến	hát	thờ	thần,
thì	cỗ	bàn	và	tiền	thường	không	xa	xỉ	lắm.	Người	nào	làm	hơi	quá,	thì	ai	ai
cũng	cười	mà	bác	rằng	không	phải	thành	lệ	của	tiền	nhân.	Khi	nào	có	bè	bạn
thân	thích	qua	chơi,	không	phải	bậc	khách	quý	hay	không	phải	khi	đại	lễ,	thì
không	giết	gà	vịt.	Chè	tàu	giá	rất	rẻ,	nhưng	người	nghiện	chè	cũng	ít;	chỉ	có
nhà	quyền	môn	thế	tộc	mới	có	thể	uống	chè	tàu.	Khi	nào	có	khách,	thết	rượu,
chỉ	dùng	cái	chén	nhỏ	bằng	đầu	ngón	tay	cái,	uống	vài	chén	rồi	thôi	ngay,
nếu	mời	uống	quá	thì	ai	cũng	chê	là	say	đắm.	Ta	thường	nghe	các	bậc	tiền
bối	bàn	chuyện	từ	đời	Long	Đức,	Vĩnh	Hựu	(1)	trở	về	trước,	cho	là	đời	ấy
phong	tục	còn	hồn	hậu	hơn	nhiều,	tiếc	rằng	ta	không	được	trông	thấy.	Từ	đời
chúa	Trịnh	Thịnh	Vương	(Trịnh	Sâm)	lên	nối	ngôi,	chúa	mắc	chứng	tẩm	tật
(2),	chính	sự	càng	ngày	càng	nát,	những	người	họ	hàng	ngoại	thích	và	những
con	em	du	đãng	đều	đua	nhau	ngoa	ngoét,	dối	trá	để	ganh	nhau;	những	đồ
đạc	làm	hợp	khuôn	phép	thì	biến	đổi	cho	lệch	lạc	đi;	xống	áo	dùng	đã	có
phép	tắc,	thì	biến	cải,	thêm	bớt	đi;	tất	cả	lễ	độ	về	giao	tiếp,	thù	tạc,	ăn	uống,
cư	xử,	đều	bị	bóp	méo,	mỗi	ngày	một	khác,	đua	nhau	chuộng	lạ;	nếu	có
người	không	chịu	thay	đổi,	thì	lại	hùa	nhau	chê	cười,	thậm	chí	muốn	hãm	hại
và	xô	đổ	đi.	Tập	tục	càng	ngày	càng	kiêu	bạc	(3).

_______

(1)	Long	Đức	(1732	–	1733)	là	niên	hiệu	Lê	Thuần	Tông;	Vĩnh	Hựu	(1739	–
1740)	là	niên	hiệu	Lê	Y	Tông.

(2)	Trịnh	Sâm	hoang	dâm	quá	độ	nên	mắc	bệnh	trĩ	hạ.

(3)	Kiêu	bạc	là	bị	coi	thường.





NÓN	ĐỘI

Khi	ta	lên	tám	chín	tuổi,	thấy	các	ông	già	đội	nón	ngoan	xác,	tục	gọi	là	nón
“mền	giải”	hay	là	nón	“tam	giang”;	con	nhà	quan	và	học	trò	và	học	trò	các
học	hiệu	thì	đội	nón	phương	đẩu	đại,	tục	gọi	là	“nón	lá”;	họ	hàng	nhà	quan
và	các	ông	già	thì	đội	nón	cổ	châu,	tục	gọi	là	“nón	dâu”;	người	lớn	và	trẻ	con
đội	nón	liên	diệp,	tục	gọi	là	“nón	lá	sen”;	con	trai	con	gái,	đàn	ông	đàn	bà	ở
chỗ	kinh	kỳ	đội	nón	cổ	châu,	trẻ	con	đội	nón	tiểu	liên	diệp,	tục	gọi	là	“nón
nhỏ	khuôn”;	đàn	ông	đàn	bà	thôn	quê,	đội	nón	xuân	lôi	tiểu	lạp,	tục	gọi	là
“nón	sọ	nhỏ”;	lính	tráng	đội	nón	trạo	lạp,	tục	gọi	là	“nón	chèo	vành”;	người
hầu	hạ	và	vợ	con	lính	tráng	đội	nón	viên	đẩu,	tục	gọi	là	“nón	khùa”;	nhà	sư
và	thầy	tu	đội	nón	cẩu	diện,	tục	gọi	là	“nón	mặt	lờ”;	người	có	tang	đội	nón
xuân	lôi	đại,	tục	gọi	là	“nón	cạp”;	người	có	trở	một	năm	trở	xuống	đội	nón
cổ	châu,	quai	mây,	chỉ	có	nhà	quan	và	nhà	quyền	thế	có	tang	thì	đội	nón	cẩu
diện	để	phân	biệt.	Người	trong	Thanh,	Nghệ	đội	nón	viên	cơ,	tục	gọi	là	“nón
Nghệ”.	Người	Mán	Mường	ở	ngoại	trấn	đội	nón	tiêm	quang	đẩu	nhược,	hình
như	nón	khùa,	đầu	nhọn,	làm	bằng	vỏ	măng	nứa,	khác	với	người	mọi	nơi.
Đến	khoảng	năm	Nhâm	Dần,	Quý	Mão	(1782	-	1783),	quân	Tam	phủ	biến
loạn,	cậy	công	làm	càn,	nhiều	người	đội	nón	viên	cơ,	để	lẫn	với	quân	lính.
Đến	năm	Bính	Ngọ	(1786),	trong	nước	có	biến,	lại	bỏ	nón	viên	cơ,	đội	nón
cẩu	diện,	người	có	tang	một	năm	trở	xuống,	buộc	quai	sợi	trắng	để	phân	biệt.
Ở	thôn	quê,	theo	dáng	nón	ngoan	xác	mà	làm	thấp	đi,	gọi	là	nón	toan	bì,	tục
gọi	là	“nón	vỏ	bứa”,	thỉnh	thoảng	lại	có	người	đội	nón	xuân	lôi	tiểu;	còn
những	thứ	nón	tam	giang,	ngoan	xác,	phương	đẩu,	cổ	châu,	liên	diệp	và	trạo
lạp	thì	không	thấy	nữa.



ÁO	MẶC

Ngày	xưa,	học	trò	và	người	thường	có	việc	công	mặc	áo	mầu	thâm	(truy	y),
dân	quê	mặc	áo	vải	trắng	to.	Bây	giờ	thì	ai	cũng	mặc	áo	thanh	cát,	mà	mầu
thâm,	mầu	trắng	ít	dùng.	Áo	thanh	cát,	thứ	nhất	là	màu	hỏa	minh	(màu	xanh
sẫm),	thứ	nhì	là	mầu	vi	minh,	sau	nữa	là	màu	quì	sắc,	tục	gọi	là	màu	sừng.
Nếu	gặp	quốc	tang	thì	vương	công	khanh	sĩ	đều	mặc	màu	quì	sắc.	Bây	giờ,
không	cứ	người	sang	người	hèn	đều	mặc	màu	quì	sắc	cả,	mà	màu	hỏa	minh,
vi	minh	thì	cho	là	quê,	không	dùng	nữa.	Lệ	cũ,	có	tang,	người	ta	thường	mặc
vải	to,	đi	đâu,	đội	nón	rũ	tóc	che	miệng,	có	việc	quan	vào	công	nha,	mặc	áo
quì	sắc,	hay	là	áo	thanh	cát,	xong	việc	về	nhà	lại	mặc	áo	vải	thô.	Bây	giờ,	dù
không	có	việc	công,	cũng	mặc	áo	quì	sắc,	bỏ	nón,	để	búi	tóc,	đi	ra	đùa	cười
ngoài	đường,	không	còn	biết	xấu	hổ.	Lệ	cũ,	người	có	tang	từ	một	năm	trở
xuống,	mặc	áo	trắng,	sổ	tóc,	đến	khi	hết	trở,	không	dám	đi	uống	rượu	chè
nhà	ai.	Bây	giờ	thì	công	nhiên	họp	nhau	ăn	uống,	không	khác	gì	người
thường;	có	người	còn	biết	xấu	hổ,	ngồi	riêng	vào	nhà	trong	để	phân	biệt	một
tí.

Còn	như	những	bọn	con	nhà	lương	gia,	bỏ	cả	nghiệp	nhà	mà	đi	rong	chơi;	trẻ
nhà	quí	thích,	cậy	thần	thế	mà	kiêu	ngạo;	anh	cai	chú	lính	lại	nghiện	cả	chè
tàu;	yến	tiệc	cỗ	bàn	có	khi	to	hơn	cả	việc	tang	tế;	những	khi	họ	hàng	thết	đãi
chè	chén,	trẻ	con	cũng	leo	lên	ngồi,	các	bậc	kỳ	lão	không	dám	trách	mắng;
có	khi	làng	xóm	cùng	nhau	hội	họp	ăn	uống,	trẻ	con	cũng	làm	om	sòm,	các
bậc	tôn	trưởng	cũng	không	dám	bắt	bẻ;	lắm	kẻ	lại	phải	mềm	mỏng	với	bọn
con	hát,	chỉ	sợ	nó	chê	cười;	có	kẻ	chỉ	khoe	khoang	trước	mắt,	bày	ra	hát
xướng	linh	đình,	tiền	thù	lao	hát	xướng	gấp	bội	tiền	xôi	thịt	phụng	thờ.	Thậm
chí	những	kẻ	đã	cáo	quan	về	ở	nhà	quê,	chỉ	làm	đơn	từ	xui	kẻ	kiện	cáo,	gây
thói	điêu	ngoan.	Có	kẻ	ra	làm	quan	mà	chỉ	tối	mắt	về	ăn	của	đút,	gây	thói
gian	tham.	Lại	còn	những	thói	dâm	bôn	vô	sỉ,	hẹn	hò	nhau	ở	trên	sông,	cướp
trộm	lung	tung,	bắt	cóc	những	người	buôn	bán.	Phong	tục	đến	thế	là	cùng!
Tuy	ví	như	sông	bến	đổi	dời,	cũng	không	tả	hết	được	tình	trạng.



NGUYỄN	NGHIÊU	MINH

Nguyễn	Nghiêu	Minh	tên	Tuấn	là	người	bạn	vong	niên	(1)	của	ta,	hơn	ta	đến
ngoài	mười	tuổi.	Ông	nguyên	là	người	Trường	Tân	(2)	(Gia	Lộc),	phủ	Hạ
Hồng,	đời	cuối	Lê	mới	lên	ngụ	cư	ở	phường	Cổ	Vũ	(Hàng	Giày)	huyện	Thọ
Xương.	Khi	nhỏ	đỗ	Hương	cống,	sau	bổ	Giáo	thụ.	Mùa	thu	năm	Mậu	Thân
(1788),	ông	được	đi	Quyền	nhiếp	huyện	Thủy	Đường,	nhưng	chẳng	bao	lâu
lại	cáo	quan	về.	Tính	người	trầm	tĩnh	mà	phóng	đãng,	phong	lưu,	thường	ra
vào	các	nơi	quyền	quí,	nhưng	cũng	lại	thích	chơi	với	những	bạn	nhà	nho	áo
vải,	sớm	tối	cùng	nhau	chén	chè	chén	rượu	vui	cười.	Từ	năm	Nhâm	Tí
(1792)	trở	về	sau,	ông	mới	quen	biết	ta,	thường	cùng	nhau	đi	lại	nhà	ông
Hoàng	Hy	Đỗ.	Nhà	ông	Hoàng	Hy	Đỗ	đối	cửa	với	nhà	ông	Nghiêu	Minh,	mà
ta	thì	ở	phường	Thái	Cực	(3)	(Hàng	Bạc)	cũng	không	xa	mấy.	Hễ	khi	nào
rảnh	rỗi,	lại	họp	nhau	ở	nhà	ông	Nghiêu	Minh,	buông	mành	cùng	ngồi	nói
chuyện,	xòa	tóc	duỗi	chân	như	anh	em	trong	nhà.	Tối	đến	lại	bày	ghế	ra
trước	sân	ngồi	trông	trăng,	pha	chè	uống.	Lúc	bấy	giờ,	ta	lưu	lạc	ở	nơi	cố
kinh,	không	có	chí	công	danh	gì	nữa.	Ông	Hy	Đỗ	vốn	con	nhà	thế	gia,	gặp
lúc	biến	cố,	hết	cả	gia	sản,	mới	từ	trấn	Hoa	Dương	lên	ở	Kinh,	khi	ấy	cuộc
đời	đương	dở	dang,	không	ai	muốn	lưu	ý	đến	nhà	cửa	sản	nghiệp,	vậy	nên
thường	cùng	với	Nghiêu	Minh	đi	lại	chơi	bời.	Một	ngày	kia,	cùng	với	vài
người	tương	tri	đến	thưởng	lan	ở	Nam	Vinh;	một	lát	trăng	mọc,	trông	nhau
cả	cười,	cùng	nhau	kết	làm	bạn	"lan	xã"	(4).	Từ	đó,	khi	đêm	trăng	sớm	gió,
đi	lại	chơi	với	nhau	luôn.	Nghiêu	Minh	góa	vợ,	có	một	đứa	con	gái	tóc	mới
chấm	vai,	vẫn	quanh	quẩn	dưới	gốc.	Ông	ấy	kiếm	được	những	thứ	cúc:	châu
sa,	đầm	hồng,	hạc	linh,	anh	trảo,	mầm	mới	đâm	ra	mà	đã	trông	có	vẻ	não
nùng	thu	sắc.	Nghiêu	Minh	sai	đầy	tớ	trồng	ở	chung	quanh	sân.	Ta	khi	ấy
cùng	với	Hy	Đỗ	đương	ngồi	chơi,	trông	thấy	đứa	cháu	gái	chạy	le	te	đi	múc
nước	tưới	cúc,	ta	đọc	bỡn	mấy	câu	tứ	tuyệt:

Tựa	hiên	bảo	trẻ	chia	nòi	cúc

Vốn	cách	sinh	nhai	cụ	huyện	già,

Khen	lũ	trẻ	thơ	hay	biết	ý,

Quanh	thềm	tưới	nước	học	trồng	hoa.

Một	lát,	lại	trải	chiếu	giữa	sân,	sai	quạt	lò	pha	nước	uống,	bỗng	nghe	tiếng
nhạn	kêu	trên	không,	Hy	Đỗ	có	bài	thơ	nghe	nhạn.

Thế	mà	chớp	mắt	đã	tám	chín	năm	trời,	Nghiêu	Minh	thì	lưu	lạc	sang	ở	đất



Hà	Bắc,	Hy	Đỗ	thì	chịu	nghèo	ngặt	ở	nơi	đế	kinh,	còn	ta	thì	tung	tích	nổi
trôi.	Hồi	tưởng	lại	nửa	kiếp	mới	biết	đời	người	tụ	họp	nhau	không	được	mấy.

Nhà	Nghiêu	Minh	khi	trước	có	trồng	lan,	lúc	nở	hoa,	ta	với	Hy	Đỗ	đều	có
vịnh	thơ,	đưa	cho	người	khách	Quảng	Đông	là	Quan	Thiên	Trì	bình	duyệt,
thì	thơ	của	Hy	Đỗ	hay	hơn	cả.	Ta	cũng	có	những	câu:

Lưỡi	gà	điểm	điểm	hồng	chưa	nở,

Cánh	sẻ	rờn	rờn	mới	biết	tô.

và	câu:

Đẹp	như	Yết	Cật	thừa	hương	ngát,

Giận	thác	Linh	Quân	vẳng	điệu	thơ.

Những	câu	thơ	ấy	đều	được	Thiên	Trì	thưởng	giám	cả.

_______

(1)	Bạn	vong	niên	là	bạn	chơi	với	nhau	không	kể	tuổi	tác.

(2)	Bản	dịch	viết	là	Tường	Tân.

(3)	Bài	Chuyện	cũ	trong	phủ	chúa	Trịnh	lại	nói	ở	phường	Hà	Khẩu	(Hàng
Buồm).

(4)	Lan	xã	là	nhóm	thưởng	lan.



ĐƯỜNG	SĨ	HOẠN

Lệ	cũ,	cứ	con	nhà	hát	xướng	không	được	vào	nhà	học	hiệu,	thi	đỗ	ra	làm
quan.	Tiếc	rằng	không	mở	rộng	đường	cho	kẻ	tuấn	dị	tiến	thân,	để	thu	lấy
nhân	tài	xuất	chúng.	Từ	khi	Lộc	Khê	Hầu	(Đào	Duy	Từ)	là	con	nhà	hát
xướng,	vì	không	được	ra	thi,	mới	lẻn	vào	giúp	chúa	Nguyễn	ở	trong	Nam,
bấy	giờ	những	kẻ	đương	sự	mới	hối	rằng	cái	cách	tìm	kiếm	nhân	tài	như	thế
là	không	rộng.	Nhưng	cũng	chưa	công	nhiên	bãi	bỏ	lệ	cũ.	Từ	khi	bà	Trương
quốc	mẫu,	người	Như	Kinh,	là	kẻ	hát	xướng	được	tuyển	vào	cung	hầu	Tấn
Quang	Vương	(1),	sinh	ra	Trịnh	Nhân	Vương	(Trịnh	Cương);	Biện	trưởng
cung,	người	Á	Lữ,	sau	lại	đắc	sủng	với	Nhân	Vương,	nên	các	họ	về	giáo
phường	mới	được	kể	bằng	hàng	với	các	họ	nhà	lương	gia.	Sau	này,	các	họ
nhà	đại	khoa	hiển	hoạn	cũng	thường	có	người	do	giòng	họ	hát	xướng	mà
phát	đạt	lên,	nên	những	kẻ	sĩ	phu	cùng	họ	giao	du	tự	nhiên,	rồi	những	nhà
hát	xướng	cũng	quên	hẳn	thế	hệ	nhà	mình	là	tự	đâu	mà	ra.	Xem	đó	thì	biết
thế	vận	phong	tục	mỗi	ngày	một	khác.

_______

(1)	Con	Trịnh	Căn.



ĐÀN

Nước	ta	có	thứ	đàn	đáy	và	đàn	tranh	đều	gảy	bằng	tiếng	tơ.	Đại	lược	có	bốn
tiếng	chính	là:	tính,	tỉnh,	tình,	tinh,	lại	đặt	thêm	ba	tiếng	phụ	là	:	tung,	tang,
tàng;	bảy	tiếng	ấy	thay	đổi	làm	chủ	khách	mà	thành	ra	xoang	điệu.	Đời	gần
đây	mới	chuộng	đàn	nguyệt,	đó	là	một	thứ	hồ	cầm	đời	cổ,	còn	gọi	là	đàn
Nguyễn	Cầm	(bởi	ông	Nguyễn	Hàm	đời	nhà	Tấn	đặt	ra),	gảy	thành	những
tiếng	:	xừ,	xang,	hồ,	xế,	cống,	lưu,	ú	,	xáng;	những	tiếng	ấy	phối	hợp	với	bảy
thanh,	mười	hai	luật,	đã	kể	tường	ở	trong	sách	Cửu	phong	tân	nhạc	thư.	Song
nam	bắc,	phong	thổ	mỗi	nơi	một	khác,	nên	ít	người	biết	gẩy	cho	hay.
Khoảng	năm	Cảnh	Hưng	(1740	-	1786)	có	quan	Nội	điện	cung	phụng	quản
tiên	hữu	đội	là	Nguyễn	Đình	Dịch,	mới	biến	đổi	ra	theo	tiếng	nam,	nghe
cũng	hay.	Nhưng	tiếng	trong,	tiếng	đục	lẫn	lộn,	chưa	có	xoang	điệu	gì	cả.
Ông	Vũ	Chi	Đồng,	người	làng	An	Thái,	cũng	thích	chơi	đàn	nguyệt,	trước
học	điệu	Trung	Hoa,	biết	đủ	các	tiếng,	các	bậc,	rồi	gẩy	ra	tiếng	ta,	và	xen
thêm	các	bài	đàn	đáy,	đàn	nguyệt	của	ta,	tiếng	rắn,	tiếng	mềm	dịu	dàng	hợp
nhau,	bụng	nghĩ	thế	nào,	tay	gẩy	được	thế	ấy.	Mới	biết	các	thứ	thanh	âm,
không	thứ	nào	là	không	thông	với	nhau	được.



CÁ	VOI

Ông	Nguyễn	Tông	Trình	làm	Đốc	thị	tỉnh	Nghệ	An,	lúc	mới	đến	nhậm	chức,
có	một	con	cá	voi	chết	ở	bờ	biển,	dài	hơn	một	trăm	thước,	bề	ngang	cũng
chừng	bấy	nhiêu,	quan	địa	phương	lên	trình	ông	biết.	Ông	liền	cùng	với
đồng	liêu	đến	nơi	làm	bài	văn	tế.	Vài	năm	sau,	có	một	đồng	tử,	dung	mạo
đẹp	đẽ,	độ	mười	bốn	mười	lăm	tuổi,	mặc	áo	học	trò,	đến	cửa	nha	môn	hỏi
thăm	anh	Nguyễn	Tông	Trình	có	ở	trong	nhà	không.	Người	canh	cửa	đuổi	đi,
mắng:	"Đứa	trẻ	con	nào	đó	dám	nói	hỗn	đến	trưởng	quan,	không	đi	ngay	thì
ta	đánh	cho	bây	giờ!".	Liền	rũ	tay	áo,	cười	mà	rằng:	"Ta	nhớ	bạn	cố	nhân
nên	chẳng	quản	xa	xôi	đến	hỏi	thăm,	không	gặp	thì	ta	đi,	làm	gì	mà	hung
hăng	thế!".	Người	canh	cửa	lấy	làm	lạ,	liền	vào	bẩm	quan.	Ông	Trình	chỉnh
tề	áo	mũ,	nghiêm	trang	ra	đón,	thì	đồng	tử	đã	đi	xa	rồi.	Ông	liền	sai	kẻ	nha
dịch	chạy	theo,	cố	mời	trở	lại.	Vào	ngồi	yên	đâu	đấy,	đồng	tử	cười	bảo	ông
rằng:	"Bấy	lâu	cách	biệt,	vẫn	nhớ	huynh	ông,	mà	huynh	ông	không	nhớ	đến
cố	nhân	ư?".	Ông	từ	tạ,	rồi	bày	rượu	ngồi	nói	chuyện.	Đồng	tử	bùi	ngùi	nói:
"Tôi	với	anh	đều	ở	trên	thiên	tào	bị	trích	giáng.	Anh	thì	sinh	ra	trên	cõi	đời,
làm	nên	khoa	giáp,	không	đến	nỗi	biến	mất	cái	bản	lai	diện	mục	(1).	Không
như	tôi	bị	khiển	trách,	sinh	ra	làm	loài	cầm	ngư,	ở	trong	đám	bụi	hồng	bể
khổ,	chỉ	làm	cho	đời	người	thêm	buồn	bã	mà	thôi".	Hỏi	kỹ	thì	đồng	tử	kể	lại
rằng:	"Tôi	lúc	mới	bị	trích	xuống	thì	làm	chim	khiếu,	tinh	khôn	mà	hót	hay,
gặp	được	anh	chàng	ăn	chơi	ở	chốn	đô	thành	bỏ	ra	món	tiền	lớn	mua	về,	sớm
tối	làm	cảnh,	ví	như	ngọc	củng	bích	(2).	Phải	như	thế	đến	hơn	mười	năm,
lắm	lúc	muốn	lột	bỏ	da	lông	mà	thác	đi	cho	rồi.	Song	nghĩ	chưa	được	mưu
kế	gì.	Một	bữa	kia,	sổ	lồng	bay	ra.	Khi	ấy,	chủ	nhân	đang	pha	chè	đãi	khách,
âm	chuyên	chén	mẫu	trị	giá	đến	hàng	trăm	bạc.	Tôi	bay	lên	chỗ	chiếu	khách
ngồi,	nhảy	nhót,	sa	ngay	vào	bộ	chén,	vỡ	tan.	Chủ	nhân	nổi	giận	lấy	xe	điếu
đập	chết.	Song	Thượng	đế	bảo	tôi	bị	trích	giáng	chưa	mãn	hạn,	nên	lại	xuống
làm	kiếp	cá	voi.	Được	ba	năm,	tôi	nghĩ	mà	tức	giận	nhục	nhằn,	mới	nhân
thủy	trào	ngoi	lên	bờ	nằm	phơi	vây	ra	đấy	mà	chết.	Khi	ấy,	anh	cũng	bạn
đồng	liêu	đến	thăm,	làm	văn	tế	tôi;	hiềm	rằng	đôi	đường	u	hiển	khác	nhau,
không	được	cùng	nhau	nói	chuyện.	Đến	khi	đọc	bài	văn	tế	của	anh,	thì	nghe
ra	linh	cơ	diệu	tứ	rất	hay.	Nay	nhờ	Thượng	đế	cho	mãn	hạn	trích	giáng,	được
vào	nơi	hang	núi	tu	hành	để	rồi	lại	bổ	chức	cũ.	Tôi	sắp	được	về	chầu	Thượng
Đế,	nên	lại	chơi	cáo	biết	với	cố	nhân;	ngày	khác	được	gặp	nhau	ở	nơi	tử	phủ
thanh	đô	(3),	cũng	chẳng	bao	lâu	nữa".	Ông	nhân	mời	nghỉ	lại	chơi,	hỏi	về
bước	tiến	trình	của	mình	sau	này	thế	nào,	thì	nhiều	điều	không	chịu	tiết	lộ.
Sớm	hôm	sau,	đồng	tử	cáo	biệt	ra	đi,	ông	chỉnh	tề	khăn	áo,	tiễn	khỏi	cửa,	thì



không	thấy	đâu	nữa.	Chẳng	bao	lâu	sau,	ông	cũng	mất	tại	chức.

_______

(1)	Bản	lai	diện	mục,	ý	nói	vẫn	giữ	được	cái	diện	mạo	cũ	của	mình.

(2)	Củng	nghĩa	là	vốc	tay,	củng	bích	là	hạt	ngọc	bích	to	bằng	vốc	tay,	ý	nói
quý	giá	lắm.

(3)	Tử	phủ	thanh	đô	là	chốn	cung	đình	của	Thượng	đế.



MẤY	NĂM	ĐƯỢC	MÙA

Năm	Giáp	Ngọ	(1774)	đời	Cảnh	Hưng,	đấng	Tiên	đại	phu	ta	từ	Tuần	phủ
Sơn	Tây	cáo	về	ở	phường	Hà	Khẩu	(Hàng	Buồm).	Khi	ấy	thiên	hạ	thái	bình,
mấy	năm	được	mùa	liền,	các	cửa	hàng	hóa,	vật	giá	rất	rẻ,	một	đồng	kẽm	hai
cái	kẹo	đường;	mà	hai	bát	nước	chè	tươi,	hai	miếng	trầu	cau,	giá	cũng	chỉ	có
một	đồng	kẽm.	Có	người	không	khát	lắm,	thì	lấy	một	đồng	kẽm	mua	một	bát
nước	chè	tươi	và	một	miếng	trầu;	bánh	điểm	tâm	cũng	chỉ	vài	đồng.	Ai	vào
hàng	cơm,	tùy	thích	ăn	no	hết	sức,	chỉ	mất	độ	mười	đồng	kẽm	mà	thôi.



TRỘM	CẮP

Phường	Diên	Hưng	(Hàng	Ngang)	và	phường	Đồng	Lạc	(Hàng	Đào)	là	nơi
phố	hàng	áo,	bán	các	thứ	tơ	lụa	vóc	nhiễu	rất	nhiều.	Phiên	chợ	là	những
ngày:	mồng	một,	mồng	sáu,	mười	một,	mười	bốn,	rằm,	hai	mươi	mốt,	hai
mươi	sáu,	ba	mươi.	Phiên	chợ	phường	Bạch	Mã	(Hàng	Buồm)	cũng	là	một
chỗ	buôn	bán	rất	huyên	náo.	Những	quân	trộm	cắp	hay	thừa	cơ	cướp	giật,	có
khi	thò	tay	vào	túi	người	ta	móc	lấy	hết	cả.	Có	khi	chúng	cố	ý	làm	cho	ồn	ào,
đổ	xô	nhau	mà	chạy	để	rồi	cắp	bọc	áo	người	ta,	hoặc	khuân	đồ	vật	hàng	hóa.
Có	khi	chúng	huyên	truyền	là	voi	lồng	ngựa	sổ	để	các	người	chợ	búa	và
người	đi	đường	xô	nhau	chạy,	hàng	hóa	đồ	vật	vứt	bừa	bãi;	lúc	biết	là	chúng
huyên	truyền	láo	thì	quân	kẻ	cắp	đã	phỗng	hết	cả	rồi.	Một	hôm,	ở	phường
Đông	Các	(Hàng	Bạc)	có	một	bà	lớn	đi	võng	mành	mành	cánh	sáo,	đầy	tớ
lính	hầu	rậm	rịch,	đến	trước	cửa	một	nhà	hàng	bạc,	truyền	thị	tỳ	dừng	võng
lại	để	hỏi	mua	mấy	chục	nén	bạc.	Mà	cả	giá	chưa	xong,	bà	lớn	ngồi	trên
võng	truyền	vú	già	hãy	cầm	chục	nén	bạc	đem	về	dinh,	trình	quan	lớn	xem
qua,	sẽ	định	giá.	Chủ	nhà	hàng	cũng	không	ngờ	gì.	Một	lát,	thị	tì	và	lính	hầu
lẻn	dần	đi	hết,	hai	tên	lính	khiêng	võng	cũng	cút	mất.	Trời	đã	gần	tối,	chờ
mãi	chẳng	thấy	người	vú	già	cầm	bạc	trở	lại,	nhà	chủ	mới	đến	trước	võng	hỏi
bà	lớn	để	đòi	bạc.	Mở	mành	mành	xem	thì	té	ra	là	một	mụ	lão	ăn	mày,	mù	cả
hai	mát,	mặc	áo	nhiễu	điều,	ngồi	chễm	chệ	trong	võng,	mơ	màng	không	biết
nói	ra	sao.	Nhà	chủ	cho	đi	tìm	hết	mọi	nơi,	không	còn	thấy	tăm	hơi	đâu	cả,
chỉ	bắt	được	có	cái	võng	cũ	nát,	giá	không	đáng	mấy	quan	tiền.	Ấy,	những
lối	ăn	cắp	lừa	dối	như	thế	rất	nhiều,	không	thể	kể	hết	được.	Cái	tài	giỏi	của
kẻ	gian	cũng	lắm	lối	rất	buồn	cười,	xem	thế	đủ	hiểu	cái	thịnh	suy	của	đời
thăng	bình	vậy.



MẸO	LỪA

Khoa	thi	hội	năm	Nhâm	Thìn	(1772)	đời	Cảnh	Hưng,	kỳ	tứ	trường	đã	vào	thi
xong.	Khi	ấy,	có	một	mụ	già	vào	chơi	một	nhà	giàu	ở	phố	Hàng	Chiếu,	Đông
Hà.	Nhân	nói	chuyện	đến	khoa	thi	hội	năm	nay,	mụ	nói	có	quen	một	ông
được	vào	trúng	cách,	nay	mai	sắp	sửa	là	một	quan	tiến	sĩ	tân	khoa.	Chủ	nhân
mới	hỏi	quan	tân	khoa	chừng	bao	nhiêu	tuổi,	quê	quán	ở	đâu.	Mụ	nói	ra	rõ
cả,	và	cho	biết	quan	tân	khoa,	nhà	vốn	nghèo,	chưa	có	vợ,	đến	khi	đình	thí,
truyền	lô	xong,	không	biết	vinh	qui	thì	quan	tân	khoa	thu	xếp	ra	sao?	Chủ
nhân	có	ý	hâm	mộ,	nói	với	mụ	rằng:	"Tôi	có	một	đứa	con	gái	kể	cũng	không
đến	nỗi	quê	mùa;	mụ	có	thể	làm	mối	cho	thành	lứa	đôi,	thì	bao	nhiêu	tiền	phí
tổn	lúc	vinh	qui,	quan	tân	khoa	không	phải	lo	gì	cả".	Mụ	làm	ra	bộ	khó	khăn,
đi	lại	đến	ba	bốn	lần,	cuối	cùng	mới	mời	quân	tân	khoa	đến	chơi	nhà	phú	hộ
ấy	xem	mặt	người	con	gái.	Chủ	nhân	liền	mời	quan	tân	khoa	nghỉ	lại	một
đêm,	và	cho	con	gái	ra	yết	kiến.	Mụ	mối	xui	giục	chủ	nhân	cho	cô	ta	tiếp
quan	tân	khoa	cùng	ngủ,	đính	ước	sau	khi	yết	bảng	đỗ	rồi	thì	làm	lễ	thành
hôn.	Sáng	hôm	sau,	quan	tân	khoa	xin	cáo	từ,	chủ	nhân	tặng	cho	rất	hậu.	Từ
đấy,	chủ	nhân	chỉ	trang	sức	cho	con	gái,	đợi	ngày	nghênh	hôn.	Kịp	đến	khi
truyền	lô	tứ	yến	(1)	xong	rồi,	thì	mất	tăm	chẳng	thấy	mụ	già	đến	nữa.	Chủ
nhân	liền	sai	người	nhà	đi	dò	hỏi	các	quan	tân	khoa	tiến	sĩ;	không	có	người
nào	như	anh	chàng	ngủ	đêm	hôm	trước.	Lúc	ấy	mới	biết	mình	bị	lừa,	hối	hận
không	được	nữa.	Chuyện	ấy	huyên	truyền	khắp	cả	kinh	thành,	ai	nghe	cũng
buồn	cười.	Ôi!	Mẹo	lừa	ấy	cũng	tai	quái	thật!	Nhưng	kẻ	nhà	giàu	kia	không
hâm	mộ	quan	tân	khoa,	muốn	cho	con	mình	được	làm	bà	quan,	cầu	lấy	cái
phúc	mà	mình	chẳng	hề	có,	thì	dẫu	mẹo	tai	quái	đến	đâu	cũng	không	thể	lừa
được.

_______

(1)	Truyền	lô	là	gọi	loa	xướng	tên	những	người	đỗ	(thi	Hương	gọi	là	xướng
danh,	còn	thi	Hội	gọi	là	truyền	lô).	Tứ	yến,	theo	lệ,	thi	đỗ	tiến	sĩ	thì	được	nhà
vua	ban	yến.



MỘNG	VÀ	SỐ

Mậu	Hiên	tiên	sinh	sinh	tháng	nhuận	năm	Tân	Mùi	(1751)	đời	Cảnh	Hưng.
Xét	xem	đẩu	số	(1)	thì	cát	tinh	thấu	hội	kiêm	được	vài	quí	cách,	không	mấy
người	số	tử	vi	tốt	như	thế.	Anh	hai	ta	trước	có	nói	chuyện	rằng	đấng	Tiên	đại
phu	ta	đã	từng	xem	số	Mậu	Hiên	tiên	sinh,	bảo	rằng:	“Cứ	như	số	tiên	sinh	thì
danh	với	thọ	không	thể	vẹn	cả	đôi	đường,	đỗ	đại	khoa	thì	phải	giảm	thọ,
được	hưởng	trường	thọ	thì	phải	giảm	bớt	khoa	danh”.	Năm	Kỷ	Dậu	(1780),
tiên	sinh	mắc	bệnh,	ta	thường	đem	lời	nói	trên	để	khuyên	giải.	Xét	ra,	Mậu
Hiên	tiên	sinh,	về	khoa	danh	thì	đỗ	đến	Hương	nguyên	(2)	mà	thọ	thì	đến
năm	mươi	tuổi;	kể	ra	danh	với	thọ	như	thế	thì	cũng	không	dài,	nhưng	cũng
không	ngắn,	ta	không	hiểu	là	tại	sao.

Năm	Canh	Tuất	(1790),	ta	mộng	thấy	ra	xem	yết	bảng	ở	Quảng	Văn	đình,
thấy	có	chữ	sơn	son	thếp	vàng	ghi	rõ	tên	ông	Trịnh	Công	Quyền	đỗ	ưu	trung
đệ	nhất	danh,	còn	Phan	Huy	Dung	(3)	đỗ	trung	hạng	đệ	nhất	danh,	rồi	đến
các	tên	thứ	hạng	thì	nhiều,	không	thể	nhớ	hết	được.	Đến	khi	tỉnh	dậy,	không
hiểu	ra	ý	làm	sao,	mà	bấy	giờ	thì	ông	giám	sinh	Trịnh	Công	Quyền	mất	đã
lâu	rồi.

_______

(1)	Đẩu	số	là	tính	các	vì	sao	chiếu	mệnh.

(2)	Hương	nguyên	tức	Giải	nguyên	đỗ	đầu	khoa	thi	Hương.

(3)	Bản	dịch	viết	là	Phạm	Huy	Dung.



THÁC	OAN

Ông	giám	sinh	Nguyễn	Doãn	Mật	là	người	Thọ	Cầu,	huyện	Duy	Sinh	(1),	từ
khi	nhà	Lê	mất,	vẫn	ở	nhà	dạy	học.	Ông	có	cái	nhà	tranh	năm	gian,	đầu	phía
đông	là	phòng	vợ	chồng	người	con	trưởng,	tên	là	Doãn	Bạt,	phòng	phía	tây
là	phòng	con	trai	thứ.	Vợ	chồng	ông	giám	sinh	cùng	bà	mẹ	ở	gian	phòng	còn
lại	(2).	Doãn	Bạt	lấy	vợ	đã	lâu,	nhưng	hai	vợ	chồng	vẫn	khủng	khỉnh	không
hòa	thuận,	người	vợ	có	khi	bỏ	về	nhà	cha	mẹ	đẻ	đến	hàng	tháng.	Doãn	Bạt
thì	sang	dạy	học	một	làng	nhỏ	bên	kia	sông,	khi	về	thăm	nhà,	chỉ	vài	ngày	lại
sang	trường	học.	Người	vợ	thường	lúc	vắng	mặt,	nói	ra	giọng	oán	giận
chồng.	Vợ	chồng	ông	giám	sinh	không	làm	thế	nào	được.

Năm	Tân	Dậu	(1801),	em	thứ	Doãn	Bạt	cưới	vợ;	hai	vợ	chồng	người	em
tương	đắc	với	nhau.	Một	hôm,	người	em	thấy	lẫn	một	cái	áo	lót	mình	của
Doãn	Bạt	trong	buồng	vợ,	liền	đem	ra	trả.	Ông	giám	sinh	bụng	lấy	làm	nghi,
nhân	lúc	vắng	người,	gọi	Doãn	Bạt	vào	trách	mắng	sao	không	biết	giữ	ý	tứ;
cổ	nhân	ở	dưới	gốc	mận	không	sửa	mũ,	trên	ruộng	dưa	không	xỏ	giầy	(3),	là
sợ	người	nghi	kị.	Doãn	Bạt	hết	sức	biện	bạch	là	không	có	thế,	tức	về	nỗi
không	viện	được	chứng	cớ	gì	tỏ	oan,	uất	ức	mãi	thành	bệnh	điên,	cử	chỉ
ngôn	ngữ	lắm	lúc	mê	sảng	thất	thường.	Một	hôm,	Doãn	Bạt	đến	nhà	cậu	kể
lể	sự	tình,	nói	sắp	liều	mình	tự	tử	để	bộc	bạch	nỗi	oan.	Cậu	mắng	là	nói	càn.
Sáng	sớm	hôm	sau,	Bạt	cáo	từ	cha	sang	trường	học.	Ra	đến	bến	đò	Lê	Xá	ở
cạnh	làng,	Bạt	vào	nhà	một	người	quen	hỏi	mượn	dao,	người	nhà	biết	Bạt	có
tính	điên	không	cho	mượn.	Doãn	Bạt	bỏ	đi	ra,	cắn	ngón	tay	trỏ	chảy	máu,	rồi
lấy	cái	tăm	tre	thấm	máu	viết	vào	gốc	cây	gạo	bên	bờ	sông	mấy	chữ	rất	to:
Nhân	mạc	dư	tri	uổng	đoạn	trường
Thử	oan	tu	tố	dữ	Vân	Trường
nghĩa	là:
Ai	tỏ	oan	này	đứt	ruột	thay
Kêu	với	Vân	Trường	họa	có	hay
Đề	xong,	gọi	đò	sang	sông,	đến	giữa	dòng	nhảy	tùm	xuống.	Người	lái	đò	vội
vàng	cứu	vớt;	không	kịp,	liền	chạy	về	báo	tin	cho	người	cha	thuê	các	nhà
thuyền	chài	mò.	Mãi	đến	chiều	tối	mới	mò	thấy	Bạt	ở	giữa	lòng	sông	sâu,
người	vẫn	ngồi	xếp	bằng	tròn.	Vớt	lên,	sắc	mặt	như	lúc	sống,	chỉ	có	đầu
ngón	tay	bên	phải	thì	thấy	cắn	dập	nát	ra.	Ông	giám	sinh	khóc	lóc	thương
xót,	rồi	sai	người	liệm	chôn.	Những	chữ	máu	viết	ở	gốc	cây	gạo	to	bằng	bàn
tay,	cứ	lúc	bóng	mặt	trời	chiếu	vào	thì	sắc	huyết	đỏ	bừng	lên.	Người	ở	gần
đấy	sợ	đến	tai	quan,	đem	rửa	cạo	đi,	mãi	mới	sạch.



Ta	nghe	chuyện	trên	này,	lấy	làm	quái	lạ.	Sau	gặo	người	con	trưởng	quan	Lý
Tư	Giảng,	người	Lê	Xá,	mới	hỏi	kĩ	lại,	đều	hợp	với	điều	mình	nghe.	Hỏi	lại
duyên	cớ	thì	có	người	bảo:	cái	áo	lót	mình	ấy	là	người	em	dâu	cất	nhầm.
Hoặc	có	người	bảo	vợ	Bạt	cố	làm	ra	thế,	không	biết	có	phải	không?	Ôi!
Người	đời,	những	kẻ	mũ	cao	áo	dài,	đứng	ngồi	chững	chạc,	mồm	vẫn	đọc
sách	thánh	hiền;	vẫn	chen	nhau	trong	hàng	mũ	áo,	ngày	thường	vô	sự	vẫn	tự
nhận	mình	là	bậc	đạo	học,	tự	đắc	là	người	danh	giáo;	gặp	phải	sự	biến,	một
mất	một	còn,	một	sống	một	chết,	thì	thường	thường	tiến	thoái	hồ	đồ,	mất	cả
sở	cứ	(4).	Doãn	Bạt	là	một	anh	chàng	thiếu	niên	sơ	học,	thế	mà	không	chịu
cái	tiếng	loạn	luân	làm	nhơ	bẩn	danh	dự,	đành	liều	mình	với	dòng	nước
trong,	người	đời	như	thế	thì	còn	ai	lượng	được.

_______

(1)	Bản	dịch	viết	là	Duy	Tiên.

(2)	Đoạn	này	không	thấy	trong	bản	dịch.

(3)	Ý	nói	phải	giữ	gìn	ý	tứ,	nếu	không	dẽ	dễ	bị	hiểu	lầm.

(4)	Ý	nói	chẳng	có	chứng	cứ	gì	cả.



KHOA	CỬ

Triều	nhà	Lý	khai	khoa,	thì	có	khoa	tam	giáo,	khoa	thái	học	sinh,	cũng	có	cả
khoa	tiến	sĩ.	Không	những	thế,	lại	còn	có	lệ	tiến	cử	những	người	hiền	ra	làm
quan.	Đến	đời	nhà	Trần	cũng	thế;	nhưng	so	với	các	khoa	khác,	chỉ	có	khoa
tiến	sĩ	là	chọn	được	nhiều	người	hiền	tài	hơn	cả.	Lê	tiên	triều,	từ	năm	Hồng
Đức	trở	về	sau,	chỉ	chuyên	trọng	khoa	tiến	sĩ	là	khoa	chủ	yếu	để	chọn	hiền
tài.	Nhà	Mạc	cũng	làm	theo	thế.	Đời	Lê	trung	hưng	khoảng	hai	trăm	năm,
những	người	đỗ	khoa	tiến	sĩ	vẫn	tự	xem	mình	là	bậc	thanh	cao;	còn	những
kẻ	văn	tài	võ	lược	làm	nên	đến	công	tướng	mà	không	biết	tự	trọng	là	bởi	tại
thế	biến.	Đầu	đời	Trung	hưng,	có	cụ	Phùng	Khắc	Khoan	đã	là	bậc	công	thần
tham	mưu	chốn	cơ	mật,	từng	giữ	những	trọng	chức	ở	các	bộ,	các	tự,	mà	còn
phải	hạ	mình	xuống	chốn	trường	thi,	cầu	lấy	đỗ	đại	khoa	mới	cho	là	vinh.
Ông	Lương	Hữu	Khánh,	sự	nghiệp	văn	chương	cũng	xuýt	xoát	với	Phùng
công,	chỉ	vì	khi	còn	ở	bên	nhà	Mạc,	bị	các	quan	bộ	Lễ	làm	chủ	khảo	đè	nén,
không	chịu	vào	thi	Đình,	nên	không	đỗ	đại	khoa.	Đến	khi	về	theo	Lê	triều,
trải	qua	những	chức	trọng	yếu,	thể	diện	đã	tôn	rồi,	nên	ông	không	thèm	ganh
đua	với	các	nhà	cử	tử	nữa.	Các	nhà	chép	sử	nghĩ	rằng	ông	không	phải	là	bậc
đại	khoa,	lược	bỏ	không	chép	đủ.	Không	có	gia	phả	nhà	họ	Lương	và	không
có	các	tập	dã	sử	riêng	các	nhà	chép	lại	thì	tên	tuổi	của	Lương	công	không
khéo	cũng	theo	với	bọn	cựu	thần	ngồi	không	ăn	hại	cùng	mai	một	hết	thảy.

Sau	này	ở	Mộ	Trạch	có	ông	Võ	Duy	Chí,	ở	Thanh	Lâm	có	ông	Nguyễn	Đình
Phái	đều	là	bậc	danh	thần	một	thời,	mà	xem	ở	trong	sử	không	thấy	nói	đến
một	chút	sự	trạng	gì	cả.	Các	người	đã	đứng	tên	trong	sổ	đại	khoa	vẫn	noi
theo	tập	quán	cũ,	dần	dần	có	cái	tệ	tự	phụ	là	bậc	thanh	cao	như	cuối	đời	nhà
Đường.	Đầu	đời	Cảnh	Hưng,	có	ông	Ngô	Thì	Sĩ	(1)	nổi	tiếng	là	bậc	hay	chữ,
bị	bọn	quan	đương	thời	ghen	ghét,	khi	đến	thi	Hội,	các	khảo	quan	dò	xét,	hễ
thấy	quyển	nào	giọng	văn	hơi	giống	thì	bảo	nhau:	"Quyển	này	hẳn	là	khẩu
khí	Ngô	Thì	Sĩ",	thế	là	họ	hết	sức	bới	móc	đánh	hỏng	đi.	Trịnh	chúa	Nghị	Tổ
(Trịnh	Doanh)	biết	có	cái	thói	tệ	ấy,	nên	khi	thi	cử	xong	rồi,	truyền	đem
quyển	hỏng	của	Ngô	Thì	Sĩ	ra	duyệt	lại.	Các	khảo	quan	bấy	giờ	nhiều	người
bị	truất	phạt,	nhưng	vẫn	không	cấm	chỉ	được	cái	tệ	ấy.	Khoa	Bính	Tuất
(1766),	Ngô	công	bị	bệnh	tả,	vào	thi	trường	đệ	tứ,	cố	làm	qua	loa	cho	xong
quyển.	Khảo	quan	chấm	quyển,	bảo:	"	Quyển	này,	kim	văn	thì	luyện	đạt	lắm,
đáng	là	văn	hội	nguyên,	nhưng	văn	khí	hơi	yếu,	không	phải	giọng	văn	Ngô
Thì	Sĩ".	Chấm	đến	quyển	ông	Nguyễn	Bá	Dương,	lại	bảo	nhau:	"Quyển	này,
văn	khí	mạnh	mẽ	khác	thường,	giống	giọng	văn	Ngô	Thì	Sĩ,	nhưng	kim	văn
lại	kém,	Thì	Sĩ	tất	không	làm	như	thế".	Vì	họ	hồ	đồ,	không	biết	định	quyển
nào	là	văn	Ngô	Thì	Sĩ	mà	đánh	hỏng,	nên	Thì	Sĩ	mới	chiếm	hội	nguyên.	Khi



Trịnh	Tĩnh	Vương	(Trịnh	Sâm)	tổng	thống	quốc	chính,	có	ông	Phạm	Vĩ
Khiêm	(2)	có	tiếng	là	người	văn	học	giỏi,	được	chúa	biết	tên.	Nhưng	ông	ấy
khi	nhỏ	hay	khí	khái	trái	ngược	với	đời,	các	quan	chủ	khảo	ở	Lễ	vi	hễ	thấy
quyển	thi,	đánh	hỏng,	cũng	giống	như	ông	Ngô	Thì	Sĩ.	Khi	đã	đứng	tuổi,	học
nghiệp	càng	thâm	thúy,	văn	chương	ông	đổi	hẳn	lối	cũ.	Khoa	thi	năm	Kỷ
Hợi	(1779),	ông	đổi	tên	là	Phạm	Nguyễn	Du;	kỳ	đệ	nhị	có	một	quyển	giọng
văn	hơi	phóng	túng,	các	khảo	quan	bảo	nhau:	"Quyển	của	Vĩ	Khiêm	đây
rồi",	bèn	cùng	nhau	chỉ	trích	đánh	hỏng.	Thành	ra	khi	yết	bảng,	vẫn	có	tên
ông.	Kỳ	đệ	tam	cũng	có	một	quyển	nghi	là	quyển	của	ông	mà	đánh	hỏng,
nhưng	quyển	của	ông	vẫn	không	sao.	Kỳ	đệ	tứ	thì	văn	ông	Phạm	Nguyễn	Du
thuần	mà	giản	dị,	văn	ông	Phạm	Quý	Thích	(3)	thì	rộng	rãi	mênh	mông,	khí
cách	hai	quyển	văn	không	giống	nhau.	Quan	trường	nghĩ	phê	quyển	văn	ông
Phạm	Hoa	Đường	(4)	lên	đệ	nhất.	Ông	Nguyễn	Bá	Dương	lại	trỏ	quyển	ông
Phạm	Vĩ	Khiêm,	người	Đặng	Điền	mà	nói	rằng:	"Quyển	này	lời	văn	giản	cổ,
thâm	áo,	không	phải	bậc	lão	sư	túc	nho,	không	làm	được,	nên	để	lên	trên".
Đến	khi	tiến	lên	Trịnh	Vương	phủ	thì	thành	ra	quyển	ông	Phạm	Đặng	Điền
đỗ	đầu,	mà	quyển	ông	Phạm	Hoa	Đường	đỗ	thứ	hai,	quả	như	lời	ông	Nguyễn
Bá	Dương	liệu	định.	Ông	Nguyễn	Bá	Dương	dẫm	chân	mà	rằng:	"Khoa	giáp
vốn	có	số	mệnh,	không	thể	lấy	sức	người	mà	tranh	được".	Những	khoa
trước,	quyển	ông	Phạm	Đặng	Điền	bị	đánh	hỏng	phần	nhiều	tại	ông	Nguyễn
Bá	Dương	hết	sức	bài	bác,	bây	giờ	lại	cứ	khăng	khăng	muốn	lấy	quyển	ông
Phạm	Đặng	Điền	lên	đỗ	đầu,	xem	thế	thì	con	tạo	cũng	khéo	trêu	người	thật!

Bà	chính	phi	chúa	Trịnh	có	người	em	tên	là	Mậu	Dĩnh	vốn	là	kẻ	tầm	thường.
Bà	phi	muốn	cho	dự	vào	hàng	văn	thân;	gặp	kỳ	thi	hội,	có	mật	bảo	kẻ	lại
phòng	xếp	chữ	soạn	hiệu	cứ	quyển	của	Mậu	Dĩnh	đánh	dấu	vào.	Lại	dặn
quan	nội	trường	phải	để	ý	tâng	bốc	cho,	nếu	kém	lắm	không	lấy	được	thì	đợi
khi	có	chỉ	Chúa	mở	rộng	đường	cầu	hiền,	phải	đem	quyển	ấy	dâng	trình.	Kỳ
đệ	tứ	xong	rồi,	bao	nhiêu	quyển	thi	trúng	cách	đều	đem	tiến	trình	cả,	duy
quyển	của	Mậu	Dĩnh	thì	không	có	trong	số	ấy.	Bà	phi	bèn	xin	với	Chúa	rằng:
"Việc	thi	cử	mà	cứ	lấy	mực	thước	làm	hạn,	sợ	không	được	rộng.	Xin	chúa
cho	lấy	những	quyển	văn	chương	uẩn	súc	đem	tiến	trình,	để	thiếp	rút	lấy	một
quyển	cho	rộng	đường	cầu	lấy	nhân	tài".	Chúa	cũng	nể	ý	bà	phi	nên	truyền
đem	quyển	lên	trình	cho	bà	phi	rút.	Bà	phi	nhắm	vào	quyển	có	đánh	dấu	mà
rút	lấy,	rồi	lui	vào	bảo	kẻ	cung	giám	tin	cho	Mậu	Dĩnh	cứ	việc	sửa	soạn	tiệc
ăn	mừng.	Đến	khi	dán	quyển	lại	để	yết	bảng	thì	té	ra	là	tên	Võ	Huy	Dĩnh.	Bà
phi	lấy	làm	quái	lạ,	mới	hỏi	kẻ	lại	phòng.	Kẻ	lại	phòng	thưa	rằng:	"Khi	nhận
lời	dặn,	tâm	thần	hoang	mang,	nhớ	không	được	rành,	khi	soạn	quyển	chỉ	nhớ
dặn	tên	Dĩnh,	nên	đem	quyển	ấy	đánh	dấu,	không	ngờ	lại	hóa	ra	lầm	lẫn".	Bà
phi	than	thở,	lấy	làm	lạ.	Khi	Hoàng	Ngũ	Phúc	cầm	quyển	cũng	có	một
chuyện	giống	như	thế,	tiếc	rằng	ta	không	nhớ	được	họ	tên.



Võ	Miêu,	người	Liên	Trì,	khi	nhỏ	học	tối	tăm,	suốt	ngày	nhai	nhải	chỉ	được
một	trang	giấy,	mà	vẫn	cố	sức	học	mãi	không	thôi,	về	sau	cũng	nổi	tiếng	văn
học	trong	thời	ấy.	Nhưng	văn	chương	ông	nghèo	nàn,	viết	suốt	ngày	vẫn
thường	không	đủ.	Khoa	thi	Hội	năm	Mậu	Thìn	(1748),	vào	đến	trường	đệ	tứ,
ông	đều	gặp	đầu	bài	nhớ	cả,	nhưng	viết	không	kịp,	phải	tối	xẩm	mới	nộp
xong	quyển	mà	đi	ra.	Về	nhà	trọ,	cởi	áo	ra	nghỉ,	xem	lại,	thì	ra	đã	nộp	nhầm
quyển	nháp,	còn	quyển	có	đóng	dấu	vẫn	ở	trong	ống.	Bấy	giờ	ngồi	than	thở
ân	hận	mãi,	sau	đem	những	đoạn	văn	làm	ban	ngày	ra	nhuận	sắc,	viết	lại	tinh
tươm	vào	quyển	có	đóng	dấu.	Trời	gần	sáng	thì	viết	xong.	Rồi	chợp	mắt,	ngủ
mãi	đến	trưa	mới	tỉnh	dậy.	Xem	trong	ống	quyển	thì	quyển	văn	có	đóng	dấu
ấy	không	thấy	đâu	nữa.	Trong	bụng	hoang	mang,	chỉ	sợ	bộ	Lễ	đòi	quyển	có
dấu	thì	không	lấy	đâu	mà	trả	lại	được.	Bàng	hoàng	lo	sợ	đến	dăm	bảy	ngày.
Đến	khi	yết	bảng	thì	thấy	huyên	truyền	rằng	ở	Liên	Trì	có	Võ	Miêu	đỗ	hội
nguyên.	Ông	vẫn	không	tin,	sau	đến	đình	Quảng	Văn	xem	yết	bảng,	quả
nhiên	có	tên	mình	thật.	Ông	vừa	mừng	vừa	kinh	ngạc,	không	biết	tại	cớ	sao.
Có	người	bảo:	“nhà	ông	ba	đời	không	nuôi	mèo	cho	nên	được	cái	báo	ơn
ấy”,	chẳng	biết	có	phải	không.

Người	Lai	Thạch	là	Nguyễn	Quýnh,	em	ông	Thám	hoa	Công	Oánh.	Khoa	thi
Hội	năm	Nhâm	Thìn	(1772)	vào	kỳ	đệ	tứ	xong,	nộp	quyển	ra	về,	ông	thám
đòi	xem	quyển	nháp,	thì	té	ra	nộp	nhầm,	vẫn	còn	lưu	quyển	có	dấu	lại.	Đêm
hôm	ấy,	ông	lại	đem	ra	sửa	chữa,	sáng	sớm	liền	đút	quyển	ấy	vào	tay	áo	và
đem	theo	vài	mươi	lạng	bạc	đi	ra	vơ	vẩn	ở	ngoài	cửa	trường,	lo	lắng,	chưa
biết	mưu	tính	ra	sao.	Mặt	trời	đã	xế	chiều,	gặp	một	người	lính	hỏi,	có	việc	gì
mà	vơ	vẩn	ở	đây,	cứ	nói,	nếu	có	thể	thì	giúp	đỡ	hộ.	Ông	mới	nói	thực.	Người
lính	hởn	hở	bảo:	"Việc	ấy	rất	dễ,	để	tôi	giúp	ông".	Người	ấy	liền	nhận	lấy
quyển	mà	trả	lại	bạc,	dặn	ông	rằng	"Sau	khi	ra	bảng,	có	nhớ	đến	tôi	thì	cứ
đến	phường	Đồng	Xuân	mà	hỏi	thăm	nhà	tôi	là	đủ,	cần	gì	phải	cho	vàng
bạc".	Nói	rồi,	đi	mất.	Quả	nhiên,	ông	được	vào	trúng	cách,	đỗ	đại	khoa.	Sau
ông	có	đến	phường	Đồng	Xuân	hỏi	thăm	thì	té	ra	là	một	người	lính	tùy	hiệu
chết	đã	hơn	một	trăm	ngày	rồi.	Ông	cho	là	có	quỷ	thần	giúp	đỡ,	nên	sau	này
khi	ra	làm	quan,	vẫn	thường	hỏi	thăm	đến	nhà	ấy.

Khoa	thi	Hội	Thịnh	khoa	năm	Kỷ	Hợi	(1779),	có	người	mộng	vào	trước	điện
đình,	thấy	truyền	lô	xướng	danh	các	quan	tiến	sĩ	tân	khoa,	đến	người	thứ
mười	lăm	thì	tên	là	Ngô	Tiêm.	Những	người	cầm	sổ	tên	bảo:	"Tên	này	học
vấn	không	giỏi	lắm,	nhưng	phúc	đức	thì	rất	xứng	đáng".	Khi	người	ấy	tỉnh
dậy,	hỏi	khắp	hết	bạn	bè,	không	thấy	có	ai	tên	là	Ngô	Tiêm.	Ngô	Tiêm	khi
ấy	mới	đỗ	khoa	thi	Hương	nên	không	mấy	người	biết.	Sau	cùng,	đến	kỳ	đệ
tứ,	ông	vào	thi,	viết	mãi	đến	tối	mới	được	một	đoạn	cổ	văn,	còn	đương	cầm
bút	cấu	tứ	nghĩ	ngợi,	chợt	thấy	một	quan	thể	sát	đến	hỏi	rằng:	"Cửa	trường



đã	đóng	rồi	mà	quan	tân	tiến	sĩ	cớ	sao	vẫn	ở	trong	lều?".	Bấy	giờ,	ông	mới
biết	là	đã	tối	rồi,	liền	khẩn	cầu	xin	giúp	đỡ	cho.	Quan	Thể	sát	bảo	ông	cầm
bút	nghiên	đi	theo.	Đến	chỗ	sau	nhà	thập	đạo	(5),	thấy	trong	nhà	thập	đạo
đương	soạn	quyển,	phía	sau	vách	ló	ra	ánh	sáng.	Quan	thể	sát	bảo	rằng:	"Cứ
ngồi	đấy	mà	làm	văn	cho	xong	quyển	đi,	rồi	tôi	bảo".	Ông	cứ	y	theo	lời.
Quan	thể	sát	thỉnh	thoảng	lại	đi	ra	thăm	hỏi.	Đến	khi	gà	gáy	sang	canh	ba,
ông	mới	viết	xong	quyển,	giao	cho	quan	thể	sát	cầm	vào	nộp	cho	lại	phòng.
Quan	thể	sát	lại	đưa	cho	ông	một	cái	mũ	chữ	đinh,	bảo	cứ	đội	mũ	ấy	vào	rồi
đi	theo	lính	tuần	canh	mà	ra	ngoài	cửa	trường.	Về	sau,	quả	nhiên	đỗ	tiến	sĩ.
Ông	đến	nơi	trường	thi	cũ	tìm	dãy	nhà	tranh	dưới	gốc	cây	táo,	hỏi	thăm
người	đêm	hôm	ấy,	thì	không	gặp	ai	cả,	không	biết	là	cớ	làm	sao.

_______

(1)	Ngô	Thì	Sĩ	(1726	–	1780),	hiệu	Ngọ	Phong,	người	làng	Tả	Thanh	Oai,
huyện	Thanh	Oai,	tỉnh	Hà	Đông	(nay	là	Hà	Tây),	đậu	tiến	sĩ	năm	1766,	là
thân	sinh	Ngô	Thì	Nhậm	và	Ngô	Thì	Chí.

(2)	Phạm	Vĩ	Khiêm,	tức	Phạm	Nguyễn	Du	(1739	-	?)	hiệu	Thạnh	Động,
người	làng	Đặng	Điền,	huyện	Châu	Phúc	(nay	thuộc	tỉnh	Nghệ	An),	đậu
hoàng	giáp	năm	1779.

(3)	Phạm	Quý	Thích	(	1759	-	?)	hiệu	Lập	Trai,	người	làng	Hoa	Đường,
huyện	Đường	An	(nay	là	làng	Lương	Ngọc,	huyện	Bình	Giang,	tỉnh	Hải
hưng),	đậu	tiến	sĩ	năm	1779.

(4)	Phạm	Hoa	Đường	tức	Phạm	Quý	Thích.	Người	xưa	thường	ít	khi	gọi	tên,
chỉ	gọi	họ	kèm	theo	tên	làng	hoặc	tên	hiệu.	Có	khi	lại	để	tên	làng	nước,	kèm
theo	họ	và	tên,	như	Hoa	Đường	Phạm	Quý	Thích,	Đặng	Điền	Phạm	Vĩ
Khiêm	để	khỏi	nhầm	với	người	cùng	tên	nhưng	ở	làng	khác.

(5)	Nhà	thập	đạo	là	nhà	các	quan	chấm	thi,	đóng	ở	giữa	trường	thi.



CUỘC	BÌNH	VĂN	TRONG	NHÀ	GIÁM	(1)

Khoảng	năm	Giáp	Thìn	(1784-1785)	đời	Cảnh	Hưng,	ta	mới	ra	du	học	đất
kinh	thành.	Cứ	mỗi	tháng,	trước	ngày	sóc	vọng	(2)	một	ngày	thì	nhà	Quốc
học	(nhà	Giám	Hà	Nội)	mở	cuộc	bình	văn.	Ta	có	theo	các	bậc	cha	anh	xuống
nghe	bình	văn	thì	thấy	trên	thềm,	khoảng	giữa,	ngảnh	mặt	về	phương	Nam,
có	trải	ba	cái	trúc	tịch	(3).	Ở	trên	là	vị	quan	Tri	giám	ngồi,	ở	giữa	là	quan
Tham	tụng	và	quan	Hành	Tham	tụng	ngồi,	ở	dưới	là	các	quan	Bồi	tụng	ngồi.
Các	quan	Thị	lang,	Tham	đô	thì	ngồi	phía	đông,	ngảnh	mặt	về	hướng	tây.
Còn	các	người	khác	đều	ngồi	phía	tây	mà	ngảnh	mặt	về	hướng	đông.	Chiếu
người	bình	văn	ngồi	về	hướng	tây.	Lúc	bình	văn,	các	quan	chính	phủ	ngồi
giữa	chủ	trì,	các	quan	ngồi	chiếu	phía	đông	thì	thỉnh	thoảng	bàn	bạc,	cân
nhắc.	Lệ	cũ	vẫn	như	thế.	Lúc	bấy	giờ	quan	Thái	phó,	Quận	công	Nguyễn
Hoãn	lại	mới	được	triệu	ra	làm	quan	Tri	quốc	tử	giám,	ngồi	chiếu	trên,
khoảng	giữa,	rồi	đến	vị	Liệt	hầu	là	Bùi	Huy	Bích	(4)	lấy	chức	Hành	tham
tụng,	ngồi	chiếu	giữa.	Võ	Nghị	Uông	Sĩ	Diễn,	Mộ	Trạch	Võ	Huy	Dĩnh,	Thu
Hoạch	Phan	Cẩn,	An	Vĩ	Trần	Công	Xán	đều	lấy	chức	Bồi	tụng	ngồi	chiếu
dưới.	Chiếu	phía	đông	thì	Lý	Trần	Quán,	Nguyễn	Ðình	Trạc.	Còn	từ	Lê	Huy
Tiềm	trở	xuống	đều	ngồi	ở	chiếu	phía	tây.	Lúc	bình	văn	thì	tiếng	Hoàng
Vĩnh	Trâm	rất	trong,	rất	vang,	tiếng	Nguyễn	Cầu	rõ	ràng,	bình	dị.	Lưu	Tiệp
giọng	ngắn	mà	đọc	không	rõ,	Thiều	Sưởng	thì	đọc	không	nghe	ra	tiếng	gì	cả.
Còn	cái	quyền	nhắc	lên	hay	đánh	xuống	thì	chỉ	do	Bùi	Huy	Bích	quyết	định;
thứ	đến	các	quan	Bồi	tụng	cũng	có	bàn	bạc,	cân	nhắc.	Duy	quan	Tri	giám
Nguyễn	Hoãn	thì	thủy	chung	(5)	nín	lặng	không	nói	câu	nào,	thỉnh	thoảng
chỉ	sẽ	cười	hi	hi	mà	thôi.	Ta	trong	bụng	lấy	làm	ngờ,	hỏi	các	bè	bạn	thì	ai
cũng	cười,	không	bảo	rõ.	Ta	lại	càng	ngờ,	sau	hỏi	đến	các	bậc	lão	thành	thì
có	người	bảo	rằng:	"Nguyễn	công	học	vấn	không	được	học	trò	phục	cho	nên
lúc	bình	văn	ở	nhà	Giám	không	tỏ	ý	khen	chê	gì	cả".	Cũng	có	người	nói
rằng:	"Nguyễn	công	khi	tuổi	trẻ,	vì	là	con	nhà	tướng,	được	đỗ	hương
nguyên,	về	sau	lại	đỗ	hội	nguyên,	văn	hai	kỳ	thi	ấy	đều	không	phải	tự
Nguyễn	công	làm	ra".	Đó	đều	là	lời	truyền	văn	như	thế,	ghi	lại	đây	để	tham
khảo.

Ngày	bình	văn	ở	nhà	Giám,	quan	Tri	giám	làm	chủ	tọa.	Lúc	mới	đến	hội
họp,	quan	Tri	giám	đứng	ở	phía	tây,	chiếu	giữa,	quan	Tham	tụng,	Bồi	tụng
thì	đều	đứng	xế	về	phía	đông	nam	chiếu	mình	ngồi,	các	quan	ngồi	ở	chiếu
phía	đông	thì	đứng	về	phía	đông	chiếu	mình	ngồi.	Quan	Tri	giám	lúc	bấy	giờ
mới	hướng	vào	hai	chiếu	giữa,	vái	chào	mời	ngồi,	quan	Tham	tụng,	quan	Bồi
tụng	đều	vái	đáp	lại.	Rồi	quan	Tri	giám	lại	vái	mời	chiếu	phía	đông,	các
quan	Thị	lang,	Tham	đô	đều	vái	đáp	lại.	Lại	hướng	vào	chiếu	phía	tây	vái



chào	mời	ngồi,	các	quan	chiếu	phía	tây	đều	vái	đáp	lại,	xong	rồi	đều	lên
chiếu	theo	thứ	tự	mà	ngồi.	Chiếu	giữa	và	chiếu	phía	đông	thì	hộp	trầu,	ống
súc	bày	đủ	mỗi	vị	quan	viên	một	bộ,	còn	chiếu	phía	tây	thì	mỗi	chiếu	hai	hộp
trầu,	hai	ống	súc.	Mặt	trời	đứng	trưa,	quan	Tri	giám	sai	nha	dịch	bảo	lính	lệ
sửa	soạn	cơm	trưa,	cỗ	bàn	cũng	lịch	sự	lắm.	Cứ	lệ	thì	do	nhà	bếp	riêng	quan
Tri	giám	làm	cỗ,	mà	tiền	thì	dân	tạo	lệ	(6)	cung	ứng	và	lấy	tiền	thuế	các	hồ
Huy	Văn.

_______

(1)	Nhà	giám	tức	trường	Quốc	học	xưa.

(2)	Sóc	vọng	tức	mùng	một	và	ngày	rằm.

(3)	Chiếu	làm	bằng	tre,	dùng	những	thanh	tre	vót	nhẵn	và	nhỏ	bản,	dùi	lỗ
xâu	dây	ghép	liền	thành	chiếu.

(4)	Bùi	Huy	Bích	(1744	–	1818),	hiệu	Tôn	Am,	người	xã	Định	Công,	huyện
Thanh	Trì,	tỉnh	hà	Đông,	đậu	hoàng	giáp	năm	1769.

(5)	Thủy	chung	là	trước	sau.

(6)	Dân	một	số	xã	sở	tại	có	người	được	sung	vào	làm	lính	lệ.



PHÉP	THI	NGHIÊM	MẬT

Đời	Lê	Trung	hưng,	phép	thi	rất	nghiêm.	Những	con	nhà	hát	xướng	không
được	ra	thi.	Lộc	Khê	hầu	Đào	Duy	Từ	dẫu	tài	giỏi,	văn	chương	hay,	thi	Hội
đã	trúng	cách,	chỉ	vì	là	con	nhà	hát	xướng	mà	phải	tước	tịch	không	được	đỗ.
Chuyện	này	ta	đã	nói	tường	ở	trong	Tang	thương	ngẫu	lục.	Về	sau	có	bà
Như	Kinh	Trương	Thái	phi	và	bà	A	Lữ	Biện	Tu	Dung	đều	là	nhà	con	hát
mới	khởi	gia	(1)	lên,	từ	bấy	giờ	mới	bỏ	lệ	cấm,	cho	cả	con	nhà	hát	xướng
được	ra	thi.

Khảo	quan	mà	dụng	tình	riêng	lấy	đỗ,	cứ	phép	trị	tội	cũng	nghiêm.	Xem	như
Tào	Sơn,	Lương	Nghi,	Lam	Sơn,	Nguyễn	Văn	Bằng	đều	vì	tư	túi	về	việc	thi
mà	phải	tội	đồ	(2);	Ngô	Sách	Dụ,	Sách	Tuân	ở	Tam	Sơn	cũng	vì	việc	thi	gian
mà	phải	tội	giảo	(3).	Về	sau,	chính	thể	càng	ngày	càng	đồi	bại,	mới	có	kẻ
làm	gian	được.	Người	ta	truyền	rằng:	“Lan	Khê	Nguyễn	Hoãn,	khi	vào	thi
Hội,	bài	văn	sách	là	hợp	sức	sáu	người	văn	sĩ	làm	giúp,	không	biết	có	phải
không.	Hoặc	có	kẻ	nói	rằng	ông	thân	sinh	ra	ông	là	quan	Tham	tụng	Phong
quận	công	Hiệu,	một	mình	làm	tướng	đã	lâu	năm,	các	quan	đều	sợ	hãi	phụng
mệnh	cả.	Khi	ấy,	có	một	ông	quan	ở	Quán	Các	bị	khiển	trách,	phải	về	nhàn
tản.	Một	hôm	Phong	quận	công	triệu	vào	tướng	phủ,	ông	ấy	vào	ngồi	đợi	ở
nhà	trong,	mãi	lâu	không	được	yết	kiến.	Ngồi	mãi	thấy	trên	kỷ	để	một	đầu	đề
văn	sách,	mở	ra	xem	đi	xem	lại	thuộc	hết	cả.	Suốt	ngày,	kẻ	nha	dịch	hầu	hạ
khoản	đãi	rất	tử	tế,	đến	chiều	trở	ra	về,	không	biết	tình	ý	ra	sao.	Đến	khi
Vương	phủ	triệu	tập	các	quan	văn	thần	vào	bàn	soạn	ngự	đề	để	ra	thi,	ông
quan	ấy	cũng	được	triệu	vào,	liền	ra	ngay	cái	đầu	đề	văn	sách	nọ.	Bởi	vậy,
Nguyễn	Hoãn	mới	được	đỗ	hội	nguyên.	Chuyện	trên	này	cũng	giống	chuyện
ở	đời	Nam	Tống,	khi	tỉnh	thí	ra	bài	phú	“Nhật	tinh	vi	kỷ”	(4)	mà	Tần	Hi	đỗ
Khôi	nguyên.	Hai	chuyện	phảng	phất	giống	nhau,	ý	chừng	kẻ	hiếu	sự	bịa	đặt
ra	đó	mà	thôi.	Ta	lại	thường	nghe	một	ông	lão	nho	nói	chuyện	rằng,	năm
Mậu	Tý	(1768)	đời	Cảnh	Hưng,	La	Khê	-	Ngô	Duy	Viên,	Đặng	Điền	-	Phạm
Nguyễn	Du,	Trung	Cần	-	Nguyễn	Trọng	Đang,	ba	người	ấy	là	bậc	danh	lưu,
cùng	làm	bạn	thân	thiết	với	nhau,	thường	họp	nhau	ở	bên	cầu	Dát	trên	sông
Tô	Lịch,	để	làm	văn,	rồi	lại	cùng	bình	duyệt	cho	nhau.	Một	hôm,	soạn	ra	một
đầu	đề,	rồi	cùng	bảo	nhau	rằng:	"Đầu	đề	này	hợp	thời	lắm.	Đặng	Điền	Phạm
huynh	lâu	nay	đã	được	Chúa	biết	tiếng,	nếu	khoa	thi	Hội	sau	này	mà	được
triệu	vào	soạn	đề,	thì	nên	nhớ	đến	đầu	đề	này".	Từ	bấy	giờ	không	họp	nhau
làm	văn	nữa.	Gặp	khi	ấy,	có	một	anh	chàng	sơ	học	thiếu	niên	ở	nhà	bên
cạnh,	nghe	lỏm	biết,	nhưng	không	dám	nói	ra.	Đến	khoa	thị	Hội	năm	Kỷ	Sửu
(1769)	vào	kỳ	đệ	tam,	Phạm	Đặng	Điền	bị	đánh	hỏng.	Vào	kỳ	đệ	tứ	thì	ngự
đề	ra	đúng	vào	bài	đã	làm	trước,	bởi	vậy	Ngô	Duy	Viên	và	Nguyễn	Trọng



Đang,	hai	ông	đều	đỗ	đại	khoa.

Việc	ấy	cũng	ít	người	biết.	Ngô	Duy	Viên	vốn	là	học	trò	quan	Bình	chưởng,
Phan	công	người	Đông	Ngạc	(5),	khi	mới	vào	học	có	làm	bài	phú	“Uy	dung
đức	khí”,	lời	văn	rất	uẩn	súc,	Phan	công	đã	từng	khen	là	có	sự	nghiệp.	Trước
khi	thi	Hội	năm	kỷ	Sửu	(1769),	quan	giữ	đền	đức	Phù	Đổng	thiên	vương
thường	nghe	thấy	trên	chính	điện	có	tiếng	thì	thào	bàn	nói,	lại	giống	như
tiếng	đọc	quyển	ở	trong	trường	thi.	Khi	Ngô	Duy	Viên	đỗ	hội	nguyên,	quyển
thi	sao	truyền	ra	ngoài	dân	gian	có	câu	“Xích	bích	hợp	phi”,	giống	như	câu
ông	thủ	từ	nghe	ở	trong	đền	hôm	trước.	Chuyện	ấy	cũng	không	biết	ra	thế
nào?

Khoa	Mậu	Tuất	(1778),	quan	Quốc	lão	là	Nhữ	Đình	Toản,	có	người	công	tử
thứ	ba	tên	là	Vũ	vào	kỳ	đệ	nhị,	sau	đỗ	đầu,	trong	quyển	có	bốn	chữ	“phương
phương	chủng	chủng”.	Đến	cậu	công	tử	thứ	tư	tên	là	Chân,	khi	thi	khoa
Nhâm	Thìn	(1772)	trong	bài	tứ	lục	cũng	có	những	chữ	ấy.	Ông	Nguyễn	Bá
Dương	đã	từng	trích	những	câu	ấy	ra	cáo	với	chúa	Trịnh,	song	chúa	không
hỏi	đến.	Phải	biết	rằng	cái	thói	làm	văn	dùng	chữ,	các	nhà	danh	gia	vẫn	bắt
chước	nhau,	không	nên	vì	thế	mà	sinh	nghi.

Kỳ	thi	Hội	năm	Ất	Mùi	(1775),	La	Khê	-	Nguyễn	Duy	Nghi	sung	làm	khảo
quan	nội	trường,	mà	Bái	Ân	-	Nguyễn	Quốc	Ngạn	vốn	là	học	trò	ông	trước.
Bái	Ân	Nguyễn	công	khi	nhỏ	cũng	có	thụ	nghiệp	với	Minh	Tảo	-	Nguyễn
Huy	Vượng	(6).	Gần	đến	kỳ	thi,	Minh	Tảo	Nguyễn	công	có	đến	thăm	Bái	Ân
Nguyễn	công	(7),	mật	hỏi	những	điều	sư	truyền	tâm	ấn	(8),	nghĩa	là	dò	xem
quan	thầy	làm	chủ	khảo	có	bảo	gì	không.	Bái	Ân	Nguyễn	công	hết	sức	biện
bạch	là	không	có.	Minh	Tảo	Nguyễn	công	tức	mình	ra	cửa	than	rằng:	"Danh
lợi	nó	làm	say	đắm	lòng	người	tệ	lắm	thay!	Chỗ	thầy	trò	mà	cũng	không	thể
lấy	tình	cảm	động	được,	huống	chi	là	người	khác".	Bái	Ân	Nguyễn	công
nghe	tiếng,	mới	mời	Minh	Tảo	Nguyễn	công	lưu	lại	nghỉ	chơi.	Khoa	ấy,	hai
ông	đều	đỗ	cả.	Sau	ông	Nguyễn	Bá	Dương	có	dâng	sớ	khải	lên	đàn	hặc	(9)
việc	ấy.	La	Khê	Nguyễn	công	cũng	chỉ	trích	bảy	quyển	văn	sách	(10)	khoa
ấy	có	chỗ	đáng	ngờ,	song	đều	không	hỏi	đến	cả.	Những	chuyện	ấy	đều	là
nghe	lỏm	được	thôi,	nhưng	cũng	đủ	biết	thế	đạo	một	ngày	một	kém.

_______

(1)	Khởi	gia	là	vừa	mới	được	lên	hàng	giàu	sang.

(2)	Tội	đồ	là	tội	đi	đày.



(3)	Tội	giảo	là	tội	bị	xử	treo	cổ.

(4)	Bản	dịch	viết	là	“Nhật	tinh	vi	ký”.

(5)	Tức	Phan	Lê	Phiên	(1734	–	1809),	đỗ	tiến	sĩ	năm	1757,	làm	quan	đến
Binh	bộ	Thượng	thư,	tri	Quốc	tử	giám.

(6)	Bản	dịch	viết	Nguyễn	Huy	Vượng,	người	Minh	Tảo.

(7)	Bản	dịch	viết	là	Bái	ấn	Nguyễn	công.

(8)	Sư	truyền	tâm	ấn	là	những	điều	thấy	đã	truyền	cho	in	vào	lòng.

(9)	Đàn	hặc	là	chỉ	trích,	bắt	bẻ.

(10)	Xét	khoa	Ất	Mùi	(1775)	có	đến	16	quyển	văn	sách,	trong	đó	có	câu
“trích	chu	bách	độ”	là	câu	dặn	để	làm	dấu,	chứ	không	phải	chỉ	bảy	quyển	mà
thôi.



ĐIỀM	QUÁI	GỞ

Năm	Nhâm	Tuất,	phía	tây	núi	than	đa	Xuân	An,	có	một	con	bò	sinh	ra	một
đứa	con	trai,	chỉ	mới	vài	ngày	mà	lớn	bằng	trẻ	12,	13	tuổi,	có	râu.	Nó	ăn
nhiều	hơn	người	thường,	nhưng	cũng	không	biết	nói.	Có	người	sợ,	cho	đó	là
yêu	quái,	lén	giết	chôn	đi.	Sau	bệnh	dịch	lan	tràn,	chỉ	mới	hơn	tháng	mà	dân
ấp	ấy	chết	cả	trăm	người,	người	bệnh	ngổn	ngang	ngoài	đường	chờ	chết.
Nhiều	người	phải	dời	đi	xa	để	tránh	dịch	bệnh.	(1)

Mùa	thu	năm	Ất	Sửu	(1805)	đời	Gia	Long,	ở	Sơn	Nam,	huyện	Tiên	Lữ,	có
một	người	đàn	bà	sinh	ra	một	đứa	con	trai	hai	đầu,	từ	rốn	trở	lên	chia	ra	hai
thân	thể	có	ngấn	liền	nhau.	Khoảng	giữa	hai	cổ	lại	mọc	ra	một	bàn	tay	tám
ngón,	còn	thì	hai	tay	hai	chân	cũng	giống	như	người	thường,	không	có	gì
khác.	Hai	đầu	thì	một	đầu	không	ăn	được,	một	đầu	chỉ	lấy	sữa	nhỏ	vào	cho,
được	vài	ngày	thì	đứa	bé	ấy	chết.	Quan	địa	phương	có	vẽ	hình	chuyển	tư	lên
quan	trấn	Bắc	Thành.	Không	biết	là	điềm	quái	gở	gì.

_______

(1)	Cả	đoạn	này	không	thấy	trong	bản	dịch.



NGUYỄN	KÍNH

Khoảng	đời	Tiền	Lê,	ở	làng	Dị	Nậu	huyện	Thạch	Thất,	có	một	người	họ
Nguyễn	nghèo	đói,	đi	ăn	xin,	về	sau,	làm	tên	phu	quét	ngõ	ở	làng	ấy,	dựng
một	cái	nhà	nhỏ	ở	ngoài	đầu	ngõ,	nấu	nước	chè	tươi	bán,	làm	kế	sinh	nhai.
Sau	nhà	có	cái	gò	nhỏ,	lại	có	ngòi	nước	chảy	vòng	quanh;	trên	gò	cây	cối	um
tùm.	Anh	hàng	nước	ấy	liền	nói	với	ấp	trưởng	xin	cho	chặt	để	làm	củi;	dần
dần	chặt	trụi	hết	cả;	cuối	cùng	anh	ta	làm	nhà	lên	gò	để	ở,	và	sinh	được	một
người	con	tên	là	Kính.	Khoảng	năm	Quang	Thiệu	đời	Lê	(1),	làm	quan	đến
chức	Đặc	tiến	phụ	quốc	tướng	quân	cẩm	y	vệ	Đô	chỉ	huy	sứ.	Khi	nhà	Mạc
khởi	lên,	ông	ta	có	công	giúp	đỡ	nên	được	mở	phủ	Tây	quốc	công	riêng,	họ
hàng	thân	thích	nhiều	người	làm	quan	to.	Chúa	Mạc	vì	thế	sinh	lòng	ghen
ghét.	Nguyễn	Kính	bèn	cùng	với	Tứ	dương	hầu	Phạm	Đồn,	phò	Mạc	Tông
Vương	xưng	hiệu	là	Chính	Trung	nguyên	niên,	chiếm	cứ	thành	Lạng	Sơn,
rồi	đánh	lấy	châu	Khâm,	châu	Liêm	của	Trung	Hoa,	rồi	đánh	lấy	cả	các	châu
huyện	tỉnh	Quảng	Đông.	Vì	vậy,	việc	cống	tiến	của	nhà	Mạc	sang	triều	Minh
bị	nghẽn	đường.	Người	nhà	Minh	trách	hỏi,	chúa	Mạc	sợ,	sai	người	chiêu	dụ
Nguyễn	Kính	về	hàng.	Kính	lại	về	theo	nhà	Mạc.	Chúa	Mạc	mới	tứ	tính
(nghĩa	là	ban	cho	theo	họ	nhà	vua),	cho	theo	về	Mạc	thị,	phong	làm	Tây	kỳ
vương,	còn	vua	Chính	Trung	thì	bị	quân	Minh	đánh	thua,	chạy	về	Lạng	Sơn,
quân	Mạc	lại	đánh	cho	tan	tác,	chạy	về	Hải	Dương.	Phạm	Đồn	chết,	Chính
Trung	rồi	cũng	tuyệt	diệt.	Mạc	Kính	thì	được	thọ	chung,	mộ	táng	ở	núi	Thổ
Sơn,	làng	Cần	Kiệm.	Con	là	Ngọc	Liễn	lấy	công	chúa	Phúc	Thành,	làm	quan
đến	Đặc	tiến	tuyên	lực	công	thần	phụ	quốc	thượng	tướng	quân	Trung	quân
Đô	đốc	phủ	Tả	đô	đốc	chưởng	Phủ	sự,	Tông	nhân	phủ	Tông	nhân	lịnh	Thái
phó	Đà	quốc	công	(2).	Bấy	giờ,	thế	nhà	Mạc	càng	ngày	càng	suy.	Ngọc	Liễn
nghĩ	mình	là	người	có	công	lao	và	là	thân	thích	nhà	vua,	lại	ở	ngôi	trọng
nhậm,	lo	buồn	không	biết	làm	thế	nào.	Ở	bên	làng	Dị	Nậu,	có	một	cái	cầu,
trên	lợp	mái;	nhân	lúc	rảnh,	Ngọc	Liễn	thường	cùng	với	người	làng	ra	chơi
đánh	cờ	ở	đấy.	Ngọc	Liễn	là	tay	quốc	thủ	cao	cờ,	không	mấy	người	đánh
được.	Một	hôm,	cuộc	đang	say,	đối	thủ	sắp	nguy.	Chợt	thấy	có	ông	già	đứng
bên	cạnh	mách	cho	vài	nước,	thành	ra	sắp	thua	lại	hóa	ra	được.	Ngọc	Liễn
biết	là	dị	nhân,	mới	đón	lão	về	nhà.	Lão	không	chịu	về.	Ngọc	Liễn	mới	hỏi
việc	thiên	hạ.	Lão	cười	mà	rằng:	"Quê	mùa	như	tôi	còn	biết	gì,	song	ngài	có
nhã	ý	ân	cần	hỏi	đến,	thì	tôi	xin	kính	tặng	một	vật	này".	Nói	rồi,	giở	trong
bọc	ra	đưa	cho	Ngọc	Liễn	một	cái	ví	bằng	giấy.	Đoạn,	cáo	từ	ra	đi.	Độ	vài
mươi	bước,	không	thấy	đâu	nữa.	Ngọc	Liễn	mới	giở	cái	ví	ấy	ra	xem	thì	thấy
có	một	cái	kính	vỡ	làm	hai	mảnh,	một	bên	viết	chữ	Lê,	một	bên	viết	chữ
Mạc.	Ngọc	Liễn	không	hiểu	ý	ra	sao	cả,	cầm	lấy	kính	ngắm	nghía	mãi,	thì
thấy	chữ	Lê	cứ	đậm	đậm	mà	to	dần	ra,	chữ	Mạc	thì	cứ	nhàn	nhạt	mà	nhỏ	dần



đi.	Hình	như	cái	kính	cũng	thế.	Ngọc	Liễn	mới	tỉnh	ngộ,	bèn	bỏ	cả	nhà	cửa
đem	cúng	chùa,	rồi	mang	vợ	con	đi,	vì	thế	không	mắc	tai	vạ.	Sau,	có	người
con	gái	là	Mạc	Thị	Ngọc	Đĩnh	ấm	phong	là	quận	chúa,	lấy	quan	Trấn	thủ
Đại	Đồng	là	Võ	Quốc	Công.	Năm	Dương	Hòa	(3)	có	trùng	tu	lại	chùa	Dị
Nậu	và	truy	tiến	cha	mẹ	phụ	hưởng	ở	chùa	ấy.	Hiện	còn	bia	khắc	truyền	lại.

Xét	quan	Đại	học	sĩ	nhà	Thanh	là	Trương	Ngọc	Thư	phụng	soạn	bộ	sách
Minh	sử	liệt	truyện,	có	phụ	chép	truyện	Nguyễn	Kính,	người	huyện	Thạch
Thất	là	kẻ	cường	thần	nhà	Mạc,	giúp	vua	Chính	Trung	chiếm	cứ	được	nửa
phần	nước	Nam,	đánh	sang	cả	châu	Khâm,	châu	Liêm,	người	Minh	phải	lo
sợ.	Chuyện	như	thế	mà	Nam	sử	không	thấy	chép	thì	sơ	lược	quá.

Tỉnh	Hải	Dương	về	những	mạn	sông	Hồng,	sông	Kinh	có	nhiều	miếu	nhỏ
thờ	Tứ	dương	hầu.	Tục	truyền	là	thờ	một	vị	chiến	tướng	ngày	xưa	chết	trôi	ở
dưới	sông,	thây	trôi	đến	đâu	thì	ở	đấy	sinh	ra	bệnh	dịch.	Dân	cư	phải	lập
miếu	thờ.	Đó	tức	là	tướng	nhà	Mạc	khi	xưa,	tên	là	Phạm	Đồn.

_____

(1)	Quang	Thiệu	(1516	–	1522)	là	niên	hiệu	Lê	Chiêu	Tông.

(2)	Đặc	tiến…	Đà	quốc	công:	chức	tước	của	Ngọc	Liễn.

(3)	Dương	Hòa	(1635	–	1643)	là	niên	hiệu	Lê	Chân	Tông.



VIỆC	THI	CỬ

Đời	Quang	Hưng	(1),	khoa	thi	năm	Nhâm	Thìn	(1592)	lấy	đỗ	đại	khoa	có	ba
người:	Trịnh	Cảnh	Thụy,	Ngô	Trí	Hòa,	cùng	với	cha	là	Ngô	Trí	Tri	mà	thôi.
Bấy	giờ	chưa	khôi	phục	được	Trung	Đô,	còn	phải	mở	thi	Hội	ở	hành	tại	Phổ
Lại	(2).	Sau	binh	hỏa,	học	hành	hoang	phế,	khi	đầu	bài	yết	ra,	học	trò	không
mấy	người	nhớ	thuộc	đựoc	hết.	Ngô	Trí	Tri	bấy	giờ	đã	năm	mươi	sáu	tuổi,
cũng	còn	đi	vào	thi	Hội.	Con	là	Trí	Hòa	vốn	có	tiếng	là	người	học	rộng	hay
chữ.	Lúc	vào	thi,	Trí	Hòa	thuộc	lòng	cả,	cứ	viết	ra	từng	câu	đưa	cho	cha.
Song	lều	của	cha	đóng	cách	xa,	lại	phải	nhờ	một	lều	ở	giữa	là	Trịnh	Cảnh
Thụy.	Trí	Hòa	cứ	vứt	qua	lều	ấy	nhờ	đưa	cho	cha	vì	thế	Trịnh	Công	và	Trí
Tri	đều	được	vào	trúng	cách	đỗ	đại	khoa.	Xem	thế	thì	biết	văn	vận	thời	bấy
giờ	và	cái	số	khốn	cùng	hay	phát	đạt	đã	định	cho	người	ta	vậy.

Họ	Ninh	ở	xã	Côi	Trì,	tổ	tiên	trước	vốn	là	người	Ninh	Xá,	huyện	Chí	Linh.
Khoảng	năm	Hồng	Đức	triều	Lê,	sau	khi	loạn	lạc,	điền	thổ	bỏ	hoang	nhiều,
mới	có	lệnh	cho	mọi	người	khai	hoang,	làm	được	bao	nhiêu	là	của	mình	bấy
nhiêu.	Các	nhà	thế	gia	hào	hữu	cứ	tùy	sức	mà	khai	khẩn.	Khi	thành	ruộng	rồi
thì	khai	số	ruộng	đưa	lên	bộ	Hộ,	xin	làm	ruộng	tư,	như	thế	gọi	là	phép
“chiếm	xạ”.	Họ	Ninh	khi	xưa	khai	khẩn	ở	huyện	Yên	Mô,	sau	nhiều	người
đến	tụ	họp,	mới	tách	ra	làm	xã	Côi	Trì.	Đời	gần	đây	có	Ninh	Định	đỗ	Hội
Nguyên,	có	tiếng	hay	chữ.	Đến	Ninh	Tốn	(3),	biệt	hiệu	Mẫn	Hiên	(còn	có
hiệu	Chuyết	Sơn)	là	cháu	gọi	Ninh	Định	bằng	chú.	Khi	hai	mươi	tuổi	đã	đỗ
trường	sinh,	rồi	đỗ	hương	cống,	văn	từ	rất	là	cổ	kính.	Khoảng	năm	Cảnh
Hưng,	sĩ	tập	suy	kém,	văn	thể	hủ	lậu,	Trịnh	Tĩnh	Vương	muốn	biến	cải	mà
chưa	thể	được.	Một	hôm,	Tĩnh	Vương	ngự	chơi	núi	Dục	Thúy,	thấy	khoảng
vách	chùa	trên	núi	có	đề	một	bài	thơ,	Vương	biết	là	thơ	của	Mẫn	Hiên	liền
cho	triệu	vào	làm	Phiên	liên	Thiêm	phó,	rồi	thăng	chức	Tiến	triều	Thiêm	sai
Tri	phiên.	Ông	rất	được	chúa	Trịnh	yêu	mến.	Trong	tập	thơ	Nghệ	An	thi	tập
(4)	ông	Bùi	Huy	Bích	có	câu:	“Mẫn	Hiên	cư	sĩ	kim	tài	tử.	Chính	phủ	thiên
sai	liệt	cổ	khanh”	nghĩa	là	“Ông	Mẫn	Hiên	cư	sĩ	là	tài	tử	đời	nay,	làm	chính
phủ	thiên	sai,	là	chức	liệt	khanh	đời	xưa”;	đó	là	chỉ	vào	Ninh	Tốn	vậy.

Khoa	thi	Hội	năm	Giáp	Ngọ	(1774)[8],	kỳ	đệ	tam,	ông	Mẫn	Hiên	được	vào
trúng	cách,	mà	ông	Phạm	Nguyễn	Du	người	Đặng	Điền	thì	không	được	vào.
Hai	ông	đều	được	chúa	Trịnh	yêu	mến,	mà	chơi	với	nhau	cũng	tương	đắc.
Khi	đã	yết	bảng	kỳ	đệ	tam	rồi,	Thạch	Động	Phạm	công	(5)	có	đi	võng	qua
nhà	trọ	ông	Mẫn	Hiên.	Ông	Mẫn	Hiên	biết	ông	ấy	đi	vào	hầu	trong	Trịnh
phủ	để	ra	đầu	đề,	nên	cứ	đứng	đón	ở	cửa.	Đến	khi	trở	về,	Mẫn	Hiên	cứ	trông
theo	vào	võng	Phạm	công,	hai	ông	không	nói	một	câu	gì	cả.	Phạm	công	chỉ



đọc	bài	tiểu	chú	trong	sách	Luận	ngữ	(6)	về	đoạn:	"tam	trần	cửu	quái	chung
ư	tốn	dĩ	hành	quyền	nhi	dĩ".	Ông	Mẫn	Hiên	biết	ý,	sớm	hôm	sau	sắp	vào	kỳ
đệ	tứ,	bèn	xé	hai	trang	về	đoạn	sách:	"Tam	trần	cửu	quái"	trong	Kinh	Dịch
hệ	từ,	giắt	đem	vào	trường.	Đầu	bài	văn	sách	yết	ra,	học	trò	không	mấy
người	nhớ	thuộc	được	hết.	Chấm	xong,	được	năm	quyển	dâng	lên	chúa	Trịnh
xem,	thì	quyển	đầu	là	An	Vĩ	Nguyễn	Lượng,	cổ	văn	đều	hơn	cả,	đến	đoạn
kim	văn	hỏi	về	việc	khu	xử	cõi	Nam	thì	trong	quyển	Nguyễn	Lượng	có	câu
"sái	nhân	tất	vi	ngô".	Chúa	Trịnh	cười	mà	rằng:	"Quyển	này,	học	vấn	thì	đầy
đủ,	nhưng	về	thời	cuộc	thì	không	được	am	hiểu,	hãy	đánh	hỏng	đi	để	cho	tài
trí	được	già	dặn".	Còn	bốn	quyển	được	vào	trúng	cách	là:	Phạm	Trọng
Huyến,	Chu	Doãn	Lệ,	Nguyễn	Thì,	đều	lấy	đỗ	về	kim	văn	cả.	Quyển	ông
Ninh	Tốn	thì	kim	văn	am	luyện	(7),	cổ	văn	có	đoạn	trên	"Tam	trần	cửu	quái"
rất	đầy	đủ,	duy	đoạn	dưới	lại	sót	mất	quẻ	Kiền	không	nói	đến,	không	được
tường	nghĩa	sách.	Đó	là	vì	xé	hai	trang	mà	hụt	mất	đoạn	dưới.	Sau	Ninh	Tốn
đỗ	Hội	nguyên,	Thạch	Động	Phạm	công	có	mừng	câu	thơ	nôm	bỡn	rằng:
“Sinh	đồ	ba	chuôi	nhờ	hòn	đất,	Tiến	sĩ	nửa	câu	cậy	bảng	trời”,	là	có	ý	ám	chỉ
vậy.

Xét	đời	xưa	tuyển	học	trò	ở	trong	nhà	hương	học,	kén	chọn	lấy	đức	hạnh	với
văn	nghệ,	thì	văn	nghệ	vẫn	thứ	yếu.	Đến	nhà	Hán,	thi	tuyển	người	hiền
lương	mới	lấy	văn	từ	làm	chủ.	Nhưng	chỉ	ra	văn	thi	hỏi	về	những	đại	nghĩa
trong	kinh	truyện	và	tri	đạo	cổ	kim,	cùng	còn	có	ý	theo	đời	cổ.	Vậy	nên	thời
ấy	có	những	người	hiền	là	họ	Đổng,	họ	Giả,	họ	Lưu,	họ	Dương	(8)	đều	nhờ
văn	học	mà	nổi	tiếng.	Từ	đời	Tùy,	đời	Đường	trở	về	sau,	bỏ	sách	luận	mà	thi
bằng	thơ	phú.	Học	trò	đời	ấy	nhiều	người	hàm	châu	nhả	ngọc,	cũng	có	sở
trường	cả.	Nhưng	đem	ra	dụng	thế	thì	văn	chương	với	chính	sự	lại	chia	ra
làm	hai.	Đến	đời	Tống,	khoảng	năm	Hi	Ninh,	ông	Vương	An	Thạch	lại	lấy
sách	luận	thi	học	trò.	Đời	ấy	sĩ	tập	đã	quen	rồi,	họ	cho	rằng	thi	sách	luận	là
mới	lạ,	nên	đều	nổi	lên	bài	bác.	Nhưng	sau	cũng	phải	theo,	dần	dần	mới	khôi
phục	được	cái	lối	thi	sách	luận	đời	nhà	Hán.	Ông	Trần	Đồng	Phủ	khi	vào	đối
sách	chốn	đại	đình,	vua	Hiếu	Tông	khen	là	có	cái	học	kinh	bang	tế	thế,	lấu
lên	cho	làm	chức	Phán	quan	đất	Kiến	Khang.	Ông	Văn	Thiên	Tường	có	bài
sách	đình	đối,	các	quan	đã	phải	khen	rằng	văn	ông	"cổ	nghị	như	qui	giám,
trung	can	như	thiết	thạch"	(9),	mừng	là	chọn	được	người	hiền.	Vì	lối	văn
sách	luận,	phi	người	học	thông	suốt	cả	kinh	truyện,	bao	hàm	cả	cổ	kim,	thì
không	thể	cấu	tứ	mà	hạ	bút	viết	được.	Từ	khi	thi	hành	phép	khoa	cử	mà
phảng	phất	được	cái	ý	cổ	nhân	lấy	học	trò,	thì	duy	có	một	khoa	ấy	mà	thôi.

Đời	Lê,	năm	Thuận	Thiên	(10),	định	phép	khoa	cử,	lấy	thể	văn	sách	luận	để
thi	học	trò.	Từ	năm	Thiệu	Bình	(11)	trở	về	sau,	kén	được	nhiều	người	hiền
tài	lắm.	Ta	thường	được	xem	những	văn	đình	đối	của	Võ	Duệ	(12),	Lương



Thế	Vinh	(13),	lối	văn	rộng	rãi	mông	mênh,	không	phải	những	kẻ	sĩ	nông
nổi	đời	sau	có	thể	bắt	chước	được.	Từ	đời	Trung	hưng	trở	về	sau,	phép	thi
càng	thiên	lệch	mãi	đi.	Những	đầu	bài	văn	sách	thi	Hội,	thi	Hương	đều	tự
trong	Súy	phủ	đưa	ra.	Nguyên	trong	Súy	phủ	phải	mật	triệu	vài	quan	văn
thần	vào	phụng	soạn,	gọi	là	ngự	đề;	các	quan	soạn	đề	thì	chỉ	ra	những	câu
hiểm	hóc	để	làm	cho	khó.	Bài	văn	chế	sách	đình	đối	thì	sai	quan	Đồng	Tiến
sĩ	phụng	soạn.	Quan	soạn	đề	nguyên	đã	đỗ	cuối	hàng	tam	giáp	thì	không
muốn	cho	ai	hơn	mình,	nên	ra	đầu	đề	thường	rất	hiểm	hóc.	Bởi	vậy,	hàng
tam	khôi	là	Trạng	nguyên,	Bảng	nhãn,	Thám	hoa	thường	không	lấy	được	đủ,
có	khi	chỉ	lấy	đỗ	được	đến	Nhị	giáp	hoặc	Tam	giáp	mà	thôi.	Ôi!	Cái	tệ	khoa
cử	đến	thế	là	cùng!	Văn	vận	với	thế	đạo	càng	ngày	càng	kém,	thực	đáng	than
thay!	Thạch	Động	Phạm	công	có	câu	thơ	nôm	rằng:	“Sinh	đồ	ba	chuôi	nhờ
hòn	đất,	Tiến	sĩ	nửa	câu	cậy	bảng	trời”	(14).

Đời	Lê	có	đặt	ra	khoa	Đông	các.	Cứ	lệ	thì	từ	quan	tam	phẩm	trở	xuống,	có
đỗ	đình	nguyên,	hội	nguyên,	hương	nguyên,	mới	được	vào	thi	khoa	Đông
các.	Hoặc	không	đỗ	tam	nguyên	thì	người	nào	có	thi	đỗ	đầu	về	khoa	có	ngự
đề	tuyển	cử	được	đỗ	đại	khoa,	cũng	được	thi	khoa	Đông	các.	Ân	điển	cho
người	thi	đỗ	có	phần	hậu	hơn	chế	khoa	tiến	sĩ,	thực	là	một	khoa	đặc	cách
vậy.

Võ	Trấn,	khi	chưa	đỗ,	thường	mộng	thấy	ra	xem	yết	bảng	ở	Quảng	Văn
Đình,	thấy	hàng	trên	có	một	tên,	nét	chữ	rậm	quá,	không	thể	nhớ	được;	đến
tên	thứ	hai	là	Võ	Trấn,	thứ	ba	là	Nguyễn	Thế[25].	Võ	Trấn	nghĩ	mình	là	một
anh	học	trò	áo	vải,	mà	được	đồng	bảng	với	người	hiển	quí,	tất	không	có	lẽ
ấy,	nên	trong	bụng	nghĩ	vơ	vẩn,	chỉ	thở	dài	mà	bỏ	qua.	Đến	năm	Bảo	Thái
(15)	Giáp	Thìn	(1724),	Võ	Trấn	thi	đỗ	Đồng	tam	giáp	tiến	sĩ	xuất	thân,	ông
mới	cười	cái	mộng	trước	là	hão	huyền.	Đến	năm	Bảo	Thái	thứ	chín	(1728)
chúa	Trịnh	Hi	Tổ	(Trịnh	Cương)	có	bàn	mở	khoa	thi	Đông	các.	Bấy	giờ
Nguyễn	Thế	về	triều	mà	ứng	thí	Đông	các.	Võ	Trấn	thuật	lại	cái	mộng	ngày
trước	để	mừng.	Sau	quả	nhiên	khoa	thi	ấy	lấy	đỗ	ba	người:	một	người	trúng
cách	thứ	nhất	là	Phạm	Khiêm	Ích	(16),	chức	Lại	bộ	tả	thị	lang	Thuật	quận
công;	hai	người	nữa	trúng	cách	thứ	hai	là	Võ	Trấn,	chức	Binh	bộ	cấp	sự
trung	thự	Hàn	lâm	viện	hiệu	thảo	và	Nguyễn	Thế,	chức	Tự	khanh	kiêm	Tế
tửu.	Xem	thế	thì	biết	khoa	giáp	vốn	có	định	số	vậy.

Lệ	cũ	ai	đỗ	khoa	Đông	các,	khi	vinh	qui	cả	dân	bản	tổng	phải	đến	phục	dịch;
làm	nhà	tư	thất	bằng	gỗ	lim,	lợp	ngói,	độ	ba	gian,	tất	cả	dân	phu	trong	bản
tổng,	bản	huyện	phải	đến	phục	dịch.	Khi	Phạm	Khiêm	Ích	đỗ	khoa	Đông	các
về	vinh	qui,	ông	thương	hại	người	hàng	tổng	nghèo	cùng,	nên	miễn	cho
không	bắt	chịu	cái	phí	tổn	làm	nhà	nữa.	Ai	cũng	lấy	làm	cảm	ơn,	sau	tôn	ông



làm	hậu	thần,	thường	năm	xuân	thu	cúng	tế,	mổ	trâu	vào	đám,	báo	cái	ơn
đức	ấy.	Sau	khi	nhà	Lê	mất,	hậu	thần	các	làng	thường	thường	bỏ	không	cúng
tế	nữa,	duy	có	giỗ	hậu	Phạm	công	thì	làng	vẫn	lấy	lợn	thay	trâu	bò	cúng	tế	,
không	dám	bỏ.	Xem	thế	mới	biết	cái	ơn	di	ái	(17)	ở	người	ta	thì	người	ta	vẫn
nhớ	mãi	không	quên.

Triều	Lê	đãi	học	trò	rất	hậu,	nào	là	trâm,	hốt,	hoa	bào,	du	nhai,	tứ	yến	(18),
lại	phong	cho	cha	mẹ,	ấm	cho	con	cháu,	vinh	qui	áo	gấm	về	làng,	rất	vinh
dự.	Hậu	đãi	như	thế	là	đủ	rồi.	Còn	đến	như	làm	nhà	tư	thất,	phục	dịch	việc	gì
cũng	đổ	vào	đầu	dân	cả,	thì	dân	hàng	tổng	chịu	làm	sao	được.	Vả	lại,	người
học	trò	mới	đỗ	đại	khoa,	mà	cả	hàng	tổng	đến	phục	dịch,	làm	nhà	cửa	cho
mình,	lại	phải	mở	yến	tiệc	khao	mừng,	đãi	dân	hàng	tổng	để	đền	công	lao,
thế	tất	phải	xoay	xở	đi	vay	mượn	cho	xong	việc.	Thậm	chí	có	kẻ	chỉ	dòm	lấy
con	gái	nhà	giàu	mà	bỏ	vợ	tao	khang,	hoặc	chịu	tiếng	luồn	lỏi	đi	vay	lãi	mà
ký	liều	văn	khế.	Thói	quen	ấy	tích	tệ	từ	lâu,	nên	đã	có	cái	tiếng	ông	Nghè
đeo	nợ,	bà	Nghè	mua	chồng;	như	thế	mà	mong	người	ra	làm	quan	giữ	liêm
khiết,	không	trái	phép	làm	càn,	thì	sao	được.

Xét	khoảng	năm	Cảnh	Hưng,	cái	tệ	bà	Nghè	mua	chồng	không	kể	xiết	được.
Khoa	Đinh	Sửu	(1757),	Phạm	Tiến	đỗ,	có	người	nhà	giàu	gả	cho	con	gái,
giao	ước	xin	chịu	hết	những	tiền	phí	tổn	lúc	vinh	qui.	Lúc	vinh	qui,	ả	nhà
giàu	cứ	tranh	đi	trước	bà	vợ	cả.	Bà	vợ	cả	mới	thưa	vào	trong	triều,	triều	nghị
bắt	lỗi	ông	Nghè,	đình	việc	cất	nhắc.	Khoa	Nhâm	Thìn	(1772),	Võ	Tôn
Diễm,	Nguyễn	Bá	Tôn,	hai	người	cùng	đỗ,	Lê	Quý	Đôn	đều	đem	cháu	gái	gả
cho.	Về	sau,	Võ	Tôn	Diễm,	vợ	cả	vợ	lẽ	không	chịu	nhường	nhau,	mới	phân
rẽ	ra	ở	làm	hai	nhà.	Còn	người	vợ	cả	Nguyễn	Bá	Tôn,	vì	không	đánh	đổ
được	người	vợ	lẽ,	tức	giận	quá	thành	chứng	điên.	Cuối	năm	Cảnh	Hưng	có
chỉ	truyền	ra	cấm	hẳn.	Từ	năm	Mậu	Tuất	(1778)	trở	về	sau,	cái	tệ	ấy	mới	bớt
dần	đi.

Quan	Huyện	thừa	tên	là	Võ	Độ,	người	Yên	Thái,	dòng	nhà	giàu;	từ	khi
huyện	thừa	mất	rồi,	nhà	cũng	sút	kém,	có	sinh	hạ	được	một	trai	một	gái.	Bà
vợ	vốn	là	người	cần	kiệm	chắt	chiu	nên	vẫn	giữ	được	nền	nếp,	thể	diện,
không	sa	sút	mấy.	Năm	Ất	Mùi	(1775)	đời	Cảnh	Hưng,	Nguyễn	Quốc	Ngạn
đỗ	đại	khoa	mà	chưa	vợ,	bà	vợ	Huyện	thừa	trong	bụng	lấy	làm	hâm	mộ,	mới
mua	ơn	cho	vay	mượn	giúp	đỡ,	rồi	nhờ	mụ	mối	buộc	gả	người	con	gái	cho
Nguyễn	công.	Nguyễn	công	phải	nhận,	bao	nhiêu	tiền	phí	tổn	lúc	vinh	qui,
đều	do	bà	tân	phu	nhân	bỏ	ra	cả.	Nguyễn	công	lúc	đầu	còn	thụ	chức	khoa
cấp,	việc	quan	nhàn	rỗi	không	đủ	tiêu.	Bà	tân	phu	nhân	liền	về	mưu	tính	với
mẹ,	đi	vay	giật	được	tám	trăm	quan	tiền,	chạy	chọt	đút	lót	trong	nội	phủ.
Quan	chính	phủ	mới	phụng	chỉ	bổ	cho	Nguyễn	công	chức	Đốc	đồng	xứ	Sơn



Nam.	Ở	phủ	đường	mới	xướng	danh	xong,	thì	Nguyễn	công	phải	bệnh	chết.
Không	được	bao	lâu,	bà	Huyện	thừa	cũng	mất,	gia	kế	một	ngày	một	kém.
Sau	khi	nhà	Lê	mất	rồi,	bà	Nghè	vẫn	còn	mắc	nợ	mãi.

_______

(1)	Quang	Hưng	(1578	–	1599)	là	niên	hiệu	Lê	Thế	Tông.

(2)	Phổ	lại	tức	là	Phả	Lại	bây	giờ.	Hành	tại	là	nơi	vua	nghỉ	tạm	thời	ở	ngoài
kinh	đô.

(3)	Ninh	Tốn	(1743	-	?),	người	làng	Côi	Trì,	huyện	Yên	Mô,	tỉnh	Ninh	Bình,
đậu	tiến	sĩ	năm	1778.

(4)	Tên	tập	thơ	này	không	thấy	viết	trong	bản	dịch.

(5)	Tức	Phạm	Nguyễn	Du;	Thạch	Động	là	hiệu.

(6)	Tên	sách	Luận	ngữ	không	thấy	viết	trong	bản	dịch.

(7)	Theo	bản	gốc.

(8)	Ý	nói	am	hiểu	việc	đời,	văn	chương	tinh	luyện.

(9)	Tức	Đổng	Trọng	Thư,	Giả	Nghị,	Lưu	Hâm,	Dương	Hùng.

(10)	Nói	văn	chương	của	Văn	Thiên	Trường	già	dặn	đáng	làm	mẫu	mực,
lòng	dạ	thì	trung	nghĩa	như	sắt	đá.

(11)	Thuận	Thiên	(1428	–	1433)	là	niên	hiệu	của	Lê	Thái	Tổ.

(12)	Thiệu	Bình	(1434	–	1439)	là	niên	hiệu	của	Lê	Thái	Tông.

(13)	Võ	Duệ	(thế	kỷ	XV),	người	làng	Trình	Xá,	huyện	Sơn	Vĩ,	tỉnh	SƠn	Tây
(nay	thuộc	huyện	Thanh	SƠn,	tỉnh	Vĩnh	Phú),	đỗ	Trạng	nguyên	năm	1490,
được	tuyển	vào	Hàn	lâm	viện,	làm	quan	đến	Lại	bộ	thượng	thư.	Khi	Mạc
Đăng	Dung	cướp	ngôi,	ông	theo	vua	vào	Thanh	Hóa,	đến	Lam	Sơn,	mặc	mũ
áo	lạy	lăng	miếu	rồi	tự	vẫn.

(14)	Lương	Thế	Vinh	(1441	-	?)	người	làng	Cao	Lương,	huyện	Vụ	Bản,	tỉnh
Nam	Định.	Đỗ	Trạng	nguyên	năm	1463,	làm	quan	đến	chức	Hàn	lâm	thị
Phụ,	Chưởng	viện	sự,	soạn	các	giấy	tờ	ngoại	giao	với	Trung	Quốc.



(15)	Đoạn	này	không	thấy	trong	bản	dịch.

(16)	Bảo	Thái	(1720	–	1729)	là	niên	hiệu	Lê	Dụ	Tông.

(17)	Phạm	Khiêm	Ích	(1679	–	1741)	người	huyện	Gia	Bình,	tỉnh	Bắc	Ninh.

(18)	Di	ái	là	điều	làm	cho	người	đời	sau	còn	yêu	mến	mình.

(19)	Những	người	thi	đỗ	được	nhà	vua	ban	cho	trâm	vàng,	hốt	bạc,	áo	bào
thêu	hoa,	rước	đi	chơi	phố	và	dự	yến.



Y	HỌC	TRUNG	HOA

Khoa	y	học	khởi	thủy	từ	đời	Viêm	Đế,	Hoàng	Đế,	lại	có	Lôi	Công,	Ký	Bá
phò	tá	thêm	vào.	Các	đấng	thánh	nhân	đời	xưa	lo	lắng	bảo	vệ	sinh	mạng	cho
nhân	dân	rất	là	chu	đáo.	Tự	đời	trung	cổ	trở	xuống,	các	bậc	danh	y	xuất	hiện
cũng	lắm,	làm	ra	sách	vở	càng	ngày	càng	nhiều,	nhưng	đại	lược	chẳng	qua
có	tám	kinh,	tám	vĩ	mà	thôi.	Tám	kinh	là:	châm,	biếm,	chích,	thang,	hoàn,
tán,	cao,	đồ.	Bệnh	ở	ngoài	da	thì	dùng	thuốc	cao,	đồ;	bệnh	ở	trong	kinh	lạc,
tạng	phủ,	sâu	thì	dùng	phép	châm,	biếm,	chích;	cạn	thì	dùng	thuốc	thang,
hỏa	tán.	Trong	tám	kinh	ấy,	muốn	dùng	còn	phải	cân	nhắc	châm	chước	cho
khéo.	Tám	vĩ	là:	vọng,	văn,	vấn,	thiết,	công,	bổ,	bình,	tán.	Vọng	là	xem	thân
thể	diện	mạo;	văn	là	nghe	tiếng	nói	hơi	thở;	vấn	là	hỏi	tường	tận	nguyên	úy;
thiết	là	án	xem	cho	biết	mạch	lạc;	công	là	công	kích	cái	bệnh	chứng	hăng
quá;	bổ	là	bồi	bổ	cái	khí	huyết	yếu	kém;	bình	là	cái	gì	thiên	lệch	thì	bình	lại
cho	ngay;	tán	là	chỗ	nào	uất	kiết	thì	tản	đi	cho	thông.	Đó	là	tám	kinh,	tám	vĩ,
kể	cả	là	mười	sáu	điều,	không	thể	thiếu	điểm	nào,	mới	có	thể	làm	được
lương	y.	Còn	như	phép	cắt	da,	nạo	xương,	tẩy	dạ	dày,	rửa	ruột,	những	cách
chữa	như	thế	rất	là	quyền	biến,	không	phải	bậc	danh	y	rất	giỏi,	không	thể
bàn	đến.

Thầy	thuốc	nước	ta,	đời	xưa	có	ông	Đổng	Tiên,	ông	Trâu	Ý	là	bậc	danh
tiếng,	nhưng	về	sau	thất	truyền.	Phép	châm	biếm	ở	trong	tám	kinh,	lối	vọng
văn	ở	trong	tám	vĩ,	đều	bỏ	không	ai	lưu	ý	đến	cả.	Còn	như	phép	chích	thì
không	hiểu	chính	huyệt	ở	chỗ	nào;	phép	thiết	thì	không	biết	mạch	lạc	đi	làm
sao,	thành	ra	mười	sáu	bí	quyết	về	y	khoa	đã	bỏ	mất	sáu,	lẽ	sâu	kín	thì	không
học,	chỉ	học	được	lẽ	nông	cạn,	điều	tinh	thì	quên,	chỉ	biết	được	điều	thô.	Học
thuốc	như	thế	mà	muốn	cầm	mệnh	sinh	tử,	chữa	bệnh	trầm	trọng,	cầu	lấy	ý
nghĩa	dưỡng	sinh	của	người	xưa	thì	có	thể	được	chăng?	Than	ôi!	Dân	sinh	ở
đầu	đời	Tam	Đại	(1)	phép	giáo	dưỡng	đã	không	ra	gì,	còn	phép	bảo	vệ	sinh
mạng	cũng	bỏ	nốt.	Đấng	tiên	nho	nói	"mệnh	phó	cho	trời"	thực	chẳng	nhầm.
Nào	những	đấng	hiền	nhân	quân	tử	ở	đời,	mình	áo	mũ,	miệng	nhân	từ,	có
nghĩ	đến	điều	ấy	cho	không?	Thương	thay!

Y	học	bây	giờ	chia	làm	hai	khoa:	nội	khoa	và	ngoại	khoa.	Trong	ngoại	khoa
lại	chia	ra	làm	ba	phái:	1	-	Phái	họ	Nguyễn	ở	Bảo	Từ;	2	-	Phái	họ	Nguyễn	ở
Phù	Ninh;	3	-	Phái	họ	Nguyễn	ở	Vân	Lủng;	ba	phái	ấy	đều	giữ	được	thuốc
gia	truyền,	thuốc	cao,	thuốc	đồ	cũng	hiệu	nghiệm	lắm.	Còn	thuốc	nội	ẩm
(uống	vào	trong)	thì	xưa	nay	vẫn	quen	thói	dùng	thuốc	công	phạt,	tiêu	hao
quá.	Nhưng	phép	ngoại	khoa	thì	dùng	thuốc	cao,	đồ	nhiều,	mà	dùng	thuốc
nội	ẩm	ít,	dẫu	không	được	trúng	bệnh	lắm,	song	cũng	không	đến	nỗi	hại.



Nội	khoa	thì	chia	làm	hai	phái:	người	chủ	mặt	trị	bổ	thì	coi	các	vị	đại	hoàng,
phác	tiêu	như	hằn	thù;	giá	gặp	người	bệnh	hư	thì	bổ	có	ích;	rủi	gặp	người
bệnh	thực	lại	dùng	lầm	thuốc	bổ	vào,	thì	khác	gì	lửa	cháy	tưới	dầu	thêm;	gặp
bệnh	ngoại	cảm	mà	nhầm	cho	thuốc	bế	vào,	thì	khác	gì	nước	nghẽn	lại	đem
lấp	cống,	thế	thì	hại	tính	mệnh	con	người	ta	thậm	tệ	hơn	là	thuốc	độc.	Thầy
lang	nào	chỉ	chuyên	dùng	mặt	bổ,	lại	tự	đắc	thế	mới	là	vương	đạo,	không
đến	nỗi	hại	người,	tức	là	không	biết	ăn	mãi	thịt	vào	thì	càng	nuôi	to	cái	khối
nhọt	hạch	trứng	ở	trong	bụng;	cầm	cái	mũi	dao	mảnh	dẻ	mà	đâm	vào	xương
cứng	thì	sao	vỡ	được,	chẳng	khác	gì	nhân	nghĩa	giả	của	Yển	Vương	(2),	đạo
đức	gàn	của	Tương	Công	(3).

Người	chủ	mặt	công	tán	thì	coi	các	vị	nhân	sâm,	nhục	quế	như	thuốc	độc;
nếu	gặp	bệnh	thực,	bệnh	ngoại	cảm,	mà	dùng	nhầm	thuốc	hàn	lương,	thì
khác	gì	đã	rét	lại	thêm	băng	vào,	hối	hận	sao	kịp	được;	nếu	gặp	bệnh	hư	mà
dùng	nhầm	thuốc	công	tán,	khác	gì	cầm	đuốc	ra	trước	gió,	cứu	vớt	sao	cho
được	nữa.	Thế	mà	thầy	lang	chỉ	chuyện	mặt	thuốc	công	phạt,	lại	tự	đắc	thuốc
để	đánh	bệnh	thì	có	sợ	gì.	Họ	không	biết	đem	búa	rìu	mà	nện	vào	cây	khô,
đưa	sóng	gió	mà	xô	vào	thuyền	nát,	cứu	sao	cho	được,	có	khác	gì	Phi	Liêm,
Ác	Lai	(4)	giúp	vua	làm	sự	tàn	ngược,	Thân	Bất	Hại,	Thương	Ưởng	(5)
chuyên	dùng	hình	phạt	để	gây	uy	danh.

Hai	phái	trên	thường	công	kích	lẫn	nhau,	dẫu	người	cao	minh	cũng	không
biết	theo	đường	nào	cho	phải,	cũng	như	không	thể	hợp	hai	phái	ấy	làm	một
được	(6).	Ta	thường	ngày	đêm	suy	nghĩ	lời	cổ	nhân	dạy:	"Làm	lương	y	cũng
không	khác	gì	làm	lương	tướng".	Lương	y	thì	quan	hệ	đến	tính	mệnh	ngựời
ta,	mà	lương	tướng	thì	quan	hệ	đến	sự	an	nguy	trong	nước,	mỗi	đàng	một
khác,	nhưng	cũng	là	một	đạo.	Trị	nước	có	đức	hóa,	cũng	phải	có	hình	phạt,
mà	làm	thầy	lang	dùng	thuốc	bổ,	cũng	có	khi	dùng	thuốc	công	(7),	không	thể
cố	chấp	được.	Bệnh	nào	quả	là	hư	thì	dùng	thuốc	bổ,	cũng	như	làm	tướng
nên	dùng	nhân	đức,	hà	tất	phải	dùng	hình	phạt	khắt	khe	như	họ	Thân,	họ
Hàn	(8).	Bệnh	nào	quả	là	thực,	thì	dùng	thuốc	công,	cũng	như	làm	tướng
dùng	uy	lực,	hình	phạt,	hà	tất	hải	phi	nhân	nghĩa	để	cho	bảy	nước	chư	hầu
(9)	càng	kiêu	căng	lấn	át.	Bồi	bổ	sát	phạt	đều	phải	tùy	thời	cho	phải,	chứ
chấp	nê	làm	sao	được.

Hoặc	có	người	bác	rằng	"Ông	nói	vẫn	là	phải	nhưng	biết	phân	biệt	kẻ	nào	là
thiện	mà	mình	trả	ơn,	kẻ	nào	là	ác	mà	mình	trừng	phạt?".

Ta	đáp	lại	rằng:	"Trước	tôi	đã	nói	tám	kinh,	tám	vĩ,	không	thể	khuyết	một
điều	nào,	phải	học	sách	Nội	kinh,	Tố	vấn	(10)	cho	tường,	lại	tham	bác	các
sách	y	thư	cho	rộng,	đừng	có	chấp	nên	các	sách	Cảng	nhạc,	Phùng	thị	quá



mà	ghét	thuốc	công	phạt,	đừng	có	chuyên	trị	pho	Y	học	hồi	xuân	quá,	mà
không	dùng	thuốc	tẩm	bổ.	Học	cho	tinh,	làm	cho	phải	đường,	dẫu	làm	lương
tướng	cũng	được	nữa	là	làm	lương	y".

Nước	ta	về	đời	Lê	có	hai	ông	danh	y.	Một	là	ông	Lê	Lãn	Ông	(11),	người
làng	Liêu	Xá,	ngụ	cư	ở	Nghệ	An,	chúa	Trịnh	Tĩnh	Vương	thường	đón	về
kinh	đô	để	chữa	bệnh.	Ông	có	làm	ra	bộ	sách	Lãn	Ông	toàn	tập,	Mộng	trung
giác	và	bộ	sách	Chẩn	đấu	chuẩn	thằng,	học	lực	thâm	thúy,	nghị	luận	xác
đáng,	song	cũng	ít	dùng	thuốc	công	tán.	Học	giả	bấy	giờ	vẫn	cho	đó	là
những	lời	châu	ngọc	cách	ngôn.	Tiếc	rằng	ta	chưa	được	xem	hết	bộ	sách	của
ông.	Hoặc	có	người	nói	ông	là	con	Lê	Hữu	Kiều,	song	chưa	xét	được	rõ.	Hai
là	quan	Thị	trà,	người	Xuân	Dục,	tên	Nguyễn	Quý,	trước	là	chân	Giám	sinh,
Tri	huyện	Tiên	Minh.	Ông	học	được	y	thuật	chính	truyền,	án	mạch	rất	tinh,
chữa	bệnh	rất	thần	hiệu,	đời	Trịnh	Tĩnh	Vương	thăng	cho	làm	Hàm	nghị	xứ
An	Quảng.	Ta	thấy	khi	ông	lão	bảy	mươi,	có	dán	câu	đối	rằng:	“Nhân	dục	vô
nhai,	nhân	khởi	năng	vi	thiên	tính	giả	–	Thiên	dư	hữu	hạn,	thiên	quả	tất	lòng
nhân	nguyện	hồ”;	nghĩa	là:	Người	lòng	dục	vô	cùng,	người	trái	tính	trời	sao
thế	được	–	Trời	phân	cho	có	hạn,	trời	chiều	ý	người	mãi	thế	chăng?	Lại	có
câu:	“Trí	thủy	nhân	sơn,	thích	ý	nguyện	hi	quân	tử	lạc	–	Thiên	niên	quốc	lộc,
lòng	tâm	nhàn	dưỡng	thái	bình	thân”;	nghĩa	là:	Nước	trí	non	nhân,	thích	ý
đùa	vui	cùng	bạn	khá	–	Tuổi	trời	lộc	nước,	thỏa	lòng	yên	nghỉ	cái	thân	nhàn.
Xem	thế	thì	biết	ông	là	người	nhàn	tản,	phong	lưu,	có	khuynh	hướng	Lão
Trang,	tính	rất	vui	vẻ.

Anh	họ	ta	là	Phạm	Tôn	Kiệu,	nhân	vợ	phải	chứng	sản	hậu,	đau	bụng,	huyết
thống	thành	hòn,	ông	bảo	sắc	một	lạng	toàn	qui,	mài	ba	đồng	nhục	quế,	uống
khỏi	liền.	Học	trò	hỏi	ông	sao	không	lập	ra	thành	bài?	Ông	bảo	rằng	"Huyết
ngộ	hàn	thì	nó	đọng	lại,	gặp	nóng	thì	nó	tan	ra,	chỉ	hai	vị	là	khỏi,	cần	gì	phải
lập	thành	bài".

Anh	thứ	ta	nhân	khi	vợ	mắc	bệnh,	uống	nhầm	phải	đại	hoàng,	bụng	phát
trướng,	khát	nước,	đại	tiểu	tiện	đều	bế	tắc.	Mời	ông	án	mạch,	ông	bảo	không
can	chi,	chỉ	cho	uống	một	lạng	dương	sâm,	năm	đồng	ngưu	tất,	ba	đồng	phụ
tử,	uống	xong	là	tiêu	ngay.	Nho	sinh	Nguyễn	Viện	phải	chứng	phù	thũng,	đã
phát	mê	sảng,	ông	cho	uống	một	thang	"phụ	tử	lý	trung"	gia	đại	hoàng,	cho
hạ	lợi,	cũng	khỏi	liền.	Còn	như	xem	mạch	cho	ông	Giám	sinh	Nguyễn	Thảng
ở	Thạch	Khôi	(12),	ông	biết	rằng	sang	năm	tất	phải	bệnh	to;	xem	mạch	cho
anh	thứ	ta,	biết	ba	năm	nữa	thì	chết,	sau	quả	nhiên	đều	chết	cả.	Còn	nhiều
việc	công	hiệu	nữa,	không	thể	kể	xiết	được.	Xem	đó	thì	biết	ông	án	mạch	rất
tinh.



_______

(1)	Tam	đại:	Ba	đời	Hạ,	Thương,	Chu	(những	đời	thịnh	vượng	nhất	của
Trung	Quốc).

(2)	Đời	Mục	Vương	nhà	Chu,	Yển	Vương	giả	nhân	giả	nghĩa	lấy	lòng	dân	để
làm	phản	nhà	Chu.

(3)	Đời	Chiến	quốc,	Tương	công	nước	Tống	giả	đạo	đức,	khi	thắng	trận,
không	bắt	người	hai	thứ	tóc	(người	già)	để	gây	ảnh	hưởng	mà	giành	ngôi	bá
chủ.

(4)	Phi	Liêm,	Ác	Lai	là	bây	tôi	vua	Trụ	nhà	Thương.

(5)	Thân	bất	Hại,	Thương	Ưởng	là	người	đời	Chiến	Quốc.

(6)	Câu	này	không	thấy	trong	bản	dịch.

(7)	Tức	dùng	thuốc	để	trị.

(8)	Bản	dịch	viết	là	họ	Thương.

(9)	Bảy	nước	chư	hầu	là	Tần,	Sở,	Yên,	Tề,	Hàn,	Triệu,	Ngụy	ở	cuối	đời	nhà
Chu	bên	Trung	Hoa.

(10)	Bản	dịch	viết	thiếu	sách	Tố	Vấn.

(11)	Tức	Lê	Hữu	Trác	(1724	–	1791)	hiệu	Hải	Thượng	Lãn	Ông.

(12)	Theo	bản	gốc.



XỨ	HẢI	DƯƠNG

Xứ	Hải	Dương	đời	cổ	là	Hồng	lộ	và	Sách	Giang	lộ,	khi	thuộc	Minh	là	phủ
Nam	Sách,	đến	đời	trung	gian	(1)	mới	đặt	ra	bốn	phủ	là:	Thượng	Hồng,	Hạ
Hồng,	Kinh	Môn	và	Nam	Sách,	tổng	cộng	mười	tám	huyện,	đại	khái	sự	thay
đổi	xưa	nay	là	như	thế.	Ta	thường	xét	bốn	phủ	Hải	Dương,	đất	rộng	người
nhiều,	đời	cổ	chỉ	phân	làm	hai	lộ	hoặc	một	phủ,	lớn	nhỏ	không	đều	nhau.
Xét	mãi	chưa	biết	nghĩa	lý	ra	thế	nào.	Hoặc	có	người	nói	rằng:	đời	trước	chia
ra	các	quận	huyện	rất	lớn,	như	làng	Từ	Liêm	đời	Hán	tức	là	mấy	huyện	Đan
Phượng,	Từ	Liêm,	Thọ	Xương,	Quảng	Đức,	Thanh	Trì,	Thanh	Oai	và
Thượng	Phúc	đời	nay.

Đời	Trần	đời	Lý,	gọi	là	Uy	lộ	tức	là	phủ	Quốc	Oai	và	một	nửa	phần	phủ
Thường	Tín	và	phủ	Ứng	Thiên	(2)	đời	nay.	Đời	Minh	gọi	là	phủ	Thanh	Hóa,
tức	là	xứ	Thanh	Hóa	thừa	tuyên	bây	giờ,	chia	làm	bốn	phủ.	Xem	thế	thì	biết
địa	thế	cổ	kim	phân	hợp	lớn	nhỏ,	mỗi	đời	một	khác.	Thế	thì	xứ	Hải	Dương	ta
khi	xưa	chỉ	là	hai	lộ	hoặc	một	phủ,	cũng	chẳng	lấy	gì	làm	ngờ.	Nhưng	xét	lại
từ	đời	Lý	khi	xưa,	còn	một	nửa	phần	từ	Thuận	Hóa	trở	vào	chưa	thuộc	về
nước	ta.	Đến	đời	Trần	mới	gồm	lấy	được	đất	Thuận	Hóa.	Còn	các	phủ	về
Quảng	Nam,	đến	đời	Lê	Hồng	Đức	mới	chiếm	đặt	làm	quận	huyện.	Xem	thế
thì	bờ	cõi	đời	Lý,	đời	Trần,	so	với	đời	nay	chỉ	vào	độ	bảy,	tám	phần.	Thế	mà
chia	cả	toàn	quốc	làm	hơn	mười	lộ,	xứ	Hải	Dương	chỉ	làm	hai	lộ,	là	một	điều
đáng	ngờ.	Lại	như	khi	thuộc	Minh,	cõi	nước	phía	nam	đến	tận	phủ	Thăng
Hoa,	xét	trong	bản	đồ	mười	lăm	xứ	thừa	tuyên	đời	Hồng	Đức,	chỉ	còn	một
nửa	phần	xứ	Quảng	Nam	thừa	tuyên	là	chưa	mở	mang	đến.	Trương	Phụ,
Hoàng	Phúc	khi	ấy	lại	chia	nước	ta	ra	làm	mười	bảy	phủ,	mà	xứ	Hải	Dương
ta	chỉ	là	một	phủ,	đó	là	hai	điều	đáng	ngờ.	Huống	chi	các	đạo	Sơn	Tây,	Kinh
Bắc,	Thanh	Hóa,	Nghệ	An,	Thuận	Hóa,	Quảng	Nam,	còn	nhiều	phần	núi
rừng	lẫn	lộn,	ở	đời	cổ,	còn	có	chỗ	là	làng	xóm	của	người	Mán	người	Mọi,
hoặc	còn	là	bờ	cõi	về	phần	nước	khác,	sau	này	mới	dần	dần	mở	mang	thu
vào	bản	đồ.	Tựu	trung	những	nơi	địa	thế	bằng	phẳng,	non	sông	rộng	rãi,	sớm
được	tiếp	cái	giáo	hoa	nhà	Minh,	nhà	Thanh,	văn	vật	cũng	chưa	được	mấy.
Thế	thì	cái	chế	độ	bờ	cõi	trước	còn	thô	sau	mới	tinh,	trước	còn	lược	sau	mới
tường	được.	Xứ	Hải	Dương	ta,	đất	cát	nhiều	nơi	sỏi	đá,	ít	có	lợi	sông	nước
chuôm	chằm,	so	với	các	trấn	khác	thực	kém	nhiều.	Nhưng	được	cái	địa	thế
phẳng	mà	mạch	sơ,	nước	chua	mà	hơi	lạt,	nguyên	không	phải	là	cõi	lam
chướng.	Từ	đời	Tần,	Hán	trở	xuống,	xứ	Hải	Dương	ta	đã	cùng	với	đất	Long
Biên,	quận	Phong	Thủy	(3),	đều	được	nhiễm	cái	phong	hóa	Hoa	Hạ	(4),	thế
mà	bỡ	cõi	phân	hợp	khi	lớn,	khi	nhỏ,	còn	có	điều	khả	nghi	như	thế.	Ta	sinh
trưởng	ở	đất	ấy,	học	vấn	cổ	lậu,	lại	gặp	buổi	đời	cải	cách,	sách	vở	tan	nát,



không	thể	kê	cứu	vào	đâu	được,	nên	vẫn	ân	hận	rằng	không	được	gặp	các	cụ
khi	xưa	như	cụ	Tiều	Ẩn,	cụ	Quế	Đường	(5)	để	mà	chất	vấn.

Những	quận	huyện	nước	ta	xưa	nay	thay	đổi,	mỗi	lúc	một	khác.	Xét	như	cái
phép	trong	thiên	Vũ	cống,	cứ	lấy	tên	núi	sông	để	gọi	tên	đất,	thì	không	hợp
được	hết	cả.	Chỉ	có	xứ	ta	mà	gọi	là	Hải	Dương	thì	hình	như	có	ý	nghĩa	như
thế.	Cứ	xem	bản	đồ	trong	nội	phủ	thì	hai	phủ	Thượng	Hồng,	Hạ	Hồng	là	nơi
đồng	bằng	rộng	rãi,	chỉ	có	những	huyện	Thủy	Đường,	An	Lão,	An	Dương,
Nghi	Dương	thuộc	về	phủ	Kinh	Môn	và	huyện	Quang	Minh	(?)	thuộc	phủ
Nam	Sách	là	những	nơi	đất	liền	với	bể	đông.	Nhưng	có	một	giải	bể	đông
vòng	quanh	ở	phía	ngoài,	tuy	rằng	có	giao	thông	triều	củng	(6)	nhưng	so	với
những	xứ	Sơn	Nam,	Thanh	Hóa,	Nghệ	An	vòng	quanh	những	đất	ruộng
nước	mặn	thì	khác	nhau	xa.	Vả	cổ	nhân	cho	nơi	nào	ở	về	phía	nam	có	núi,
phía	bắc	có	sông	thì	mới	gọi	là	dương.	Xứ	Hải	Dương	ta	ở	về	phía	tây	bể
đông	mà	gọi	là	dương	thì	không	phải.	Còn	về	phía	nam	liền	cõi	với	các
huyện	xứ	Sơn	Nam	đều	là	đồng	bằng	cả,	sao	lại	gọi	là	hải?	Ta	từ	khi	lớn	lên
đi	học	vẫn	có	ý	nghi	ngờ	về	cái	nghĩa	ấy	mà	không	xét	ra	được.	Gần	đây,
xem	sách	Cổ	chí,	mới	biết	địa	thế	nước	ta	từ	phia	Nam	Điều	chạy	xuống	đến
xứ	Sơn	Nam,	mà	những	xứ	Hải	Dương,	Thanh	Hóa	đều	giáp	ở	bên	cạnh,	đời
xưa	cửa	bể	còn	ở	về	cuối	sông	Hoàng	Giang,	cách	với	những	cửa	bể	Diêm
Hộ,	Trà	Lý	đời	nay	đến	độ	vài	trăm	dặm.	Xem	thế	thì	xứ	Hải	Dương	ta	ở	về
đời	cổ,	phía	nam	cũng	gần	bể,	chẳng	phải	là	ở	phía	bắc	bể	đông	ư?	Nên	gọi
tên	là	Hải	Dương	chừng	cũng	lấy	về	nghĩa	ấy	chăng?	Đến	nay,	như	xã	Quần
Anh	ở	xứ	Sơn	Nam	hạ,	những	nơi	đất	mặn	đã	dần	biến	thành	ruộng	dâu,	mỗi
năm	đến	hàng	vài	trăm	mẫu,	địa	thế	liên	lạc	với	nhau,	thành	một	cánh	đồng
bằng.	Tưởng	như	thế	độ	vài	trăm	năm	nữa,	những	nơi	đất	bến	bể	dần	dần
người	ở	đông	đúc,	cũng	chẳng	khác	gì	Thái	Bình	thượng	lộ,	mà	những	cửa
bể	Trà	Lý,	Diêm	Hộ	lại	thành	ra	ở	về	phía	bắc	cửa	bể	Hoàng	Giang.	Những
người	khảo	cổ	về	sau	này	còn	biết	lấy	đâu	làm	chứng	cứ	nữa.

Hai	phủ	Thượng,	Hạ	Hồng	khi	xưa	gọi	là	Hồng	lộ	hay	là	Hồng	Nhân	lộ,
Nhân	Hùng	phủ,	gần	đây	mới	gọi	là	Thượng	Hồng,	Hạ	Hồng.	Bởi	vì	có	con
sông	Hồng	Giang	từ	phía	tây	bắc	chảy	xuống	vòng	quanh	trong	khoảng	bảy
huyện,	cổ	nhân	mới	nhận	tên	con	sông	ấy	mà	đặt	tên	đất	là	Hồng	lộ.	Cũng
như	Uy	lộ,	phủ	Quốc	Oai,	huyện	Thanh	Oai.	Tả,	hữu,	thượng,	hạ	Thanh	Oai
xã,	vì	ở	gần	con	sông	Thanh	Oai	nên	mới	đặt	tên	như	thế.	Huyện	Gia	Phúc,
xã	Hồng	Thị	đời	nay	ấy	là	nơi	di	tích	Hồng	Lộ	đó.	Huyện	Gia	Phúc	khi	xưa
gọi	là	huyện	Trường	Tân	(7),	Hồng	lộ	khi	xưa	đóng	lị	sở	ở	Hồng	Thị.	Đời	Lý
có	Đoàn	Thượng	ra	đánh	giặc	ở	Hồng	Châu,	về	sau	chống	nhau	với	nhà
Trần,	thường	đắp	thành	lũy	ở	Hồng	Thị.	Khoảng	năm	Quang	Thiệu,	Thống
Nguyên	(8)	đời	Lê,	vua	Lê	phải	chạy	ra	ngoài,	cũng	lấy	Hồng	Thị	làm	nơi



hành	tại.	Về	nơi	ấy,	đường	bộ	đường	thủy	châu	cả	vào,	trên	thông	đến	xứ
Kinh	Bắc,	dưới	tiếp	đến	xứ	Sơn	Nam,	phía	đông	thì	cũng	với	những	phủ
Nam	Sách,	Kinh	Môn,	Hải	Đông	đều	liên	hệ	giao	thông	với	nhau,	cùng	là
một	nơi	đô	hội	của	Hải	Dương	thượng	lộ	vậy.	Hồng	Thị,	chữ	hồng	là	bình
thanh	tiếng	bằng	(9),	mà	Hồng	Châu	thì	chữ	hồng	ấy	thường	đọc	là	bình
thanh	tiếng	bằng.	Xét	trong	thi	tập	các	danh	gia	đời	Lê	và	các	bài	biểu	tạ	đời
cổ	thì	chữ	hồng	đều	theo	tiếng	bằng.	Nhưng	không	biết	cái	tên	Hồng	lộ	đời
Lý	thì	chữ	hồng	theo	về	tiếng	nào?

Nơi	đô	hội	ở	Thượng	Hồng,	Hạ	Hồng	thì	huyện	Trường	Tân	là	hơn	cả.
Nhưng	đấy	là	một	nơi	bằng	phẳng,	không	có	núi,	không	kiêm	được	cả	lục
thủy	danh	thắng,	và	về	vị	trí	quân	sự,	muốn	khống	chế	cả	miền	núi	lần	miền
bể,	thì	không	bằng	huyện	Chí	Linh	thuộc	phủ	Nam	Sách.	Đời	Tiền	Lê	có	đặt
ra	Hải	Dương	Đô	đốc	Binh	sứ	ty,	cũng	lấy	nơi	ấy	làm	trị	sở.	Người	nhà
Minh	lập	tòa	Đô	ty	cũng	đóng	ở	Chí	Linh,	lấy	một	nơi	có	thành	mà	chống
nhau	với	quân	nhà	Lê,	hàng	năm	không	hạ	được.	Mãi	đến	khi	tòa	Tam	ty	ở
thành	Đông	Quan	giảng	hòa	xong,	lại	được	toàn	quân	đem	về	Trung	Hoa.
Xem	thế	thì	địa	lợi	cũng	có	phần	bổ	trợ	được	nhiều.	Đời	Lê	Trung	hưng
cũng	lấy	nơi	ấy	làm	nơi	trấn	ty	trị	sở.	Khoảng	năm	Long	Đức,	Vĩnh	Hựu
(10),	Nguyễn	Tuyển	(11)	có	đem	quân	lừa	bắt	quan	trấn	tướng,	rồi	chiếm	cứ
lấy	trấn	thành	để	làm	phản.	Cậu	Vương	là	Bính	Quận	công	phụng	mệnh	đi
đánh	giặc,	đem	bảy	cơ	binh,	bảy	con	voi,	mà	vẫn	trù	trừ	ở	vùng	An	Nhân,
An	Phú,	không	dám	tiến	quân	lên,	đành	bỏ	nơi	quê	hương	Mi	Thự	(12),	bị
giặc	đốt	phá	tàn	hại	mà	không	dám	theo	đuổi	đánh.	Sau	đó,	lại	phải	rời	nơi
trấn	lỵ	đến	làng	Mao	Điền	thuộc	huyện	Cẩm	Giàng,	cách	kinh	đô	một	ngày
đường,	phía	nam	là	trấn	Hoa	Dương,	phía	bắc	là	trấn	Thị	Cầu,	cũng	đều	đi
độ	một	ngày	đường,	ý	là	muốn	cho	gần	nơi	viện	trợ,	tiện	việc	chạy	trạm	cho
nhanh	chóng	mà	thôi.	Những	người	cầm	quyển	nước	lấy	bấy	giờ	lo	tính	như
thế	không	phải	kế	sâu	xa.	Mùa	hạ	năm	Bính	Ngọ	(1786),	quân	trấn	thủ	Hải
Dương	là	Ngạn	Thạch	Hầu,	có	đến	năm	sáu	cơ	binh,	lại	có	kho	đạn	lương
thực	đủ	cả,	thế	mà	không	giữ	được	trấn	thành,	phải	bỏ	chạy,	van	xin	người
nhổ	mạ	đổi	áo	cho	mà	trốn,	người	ta	đều	cười	là	khiếp	sợ.	Đến	khi	chùa
Trịnh	là	Yến	Đô	Vương	(13)	chạy	sang	bắc,	vua	Chiêu	Thống	hai	lần	chạy
sang	Trung	Hoa,	và	đời	Tây	Sơn	gần	đây	bị	mất	nước,	các	quan	Trấn	tướng
đều	không	giữ	được	trấn	thành	một	ngày,	đó	là	tại	vận	nước.	Các	quan
phương	diện	không	phải	người	giỏi,	nhưng	cũng	tại	các	trấn	thành	không
phải	là	nơi	hiểm	yếu.

Ta	từ	khi	nhỏ	đã	phải	lưu	lạc,	chưa	từng	đến	trấn	thành.	Tháng	bảy	năm
Nhâm	Tuất	(1802)	có	quan	Ngô	hầu	người	Thanh	Chương	làm	Hiệp	trấn	ở
đó,	ta	mới	từ	kinh	đô	về	yết	kiến.	Ta	có	đi	chơi	xem	chung	quanh	trấn	thành,



thì	thấy	đất	liền	đồng	bằng,	gần	một	con	sông	nhỏ,	trông	lên	phía	Bắc	Giang
thì	địa	thế	cao	dần,	không	khác	gì	trên	thềm	trông	xuống	sân,	phía	Cẩm
Giàng	thì	hẹp	không	phải	là	buồm	tàu	tụ	họp.	Ôi!	Định	đô	đặt	trấn	mà	chỉ	lấy
cho	gần	nơi	thanh	viện	(14),	tiện	việc	chạy	trạm,	không	để	ý	đến	việc	công
thủ	sau	này,	thì	sao	có	thể	khống	chế	sơn	hải,	hộ	vệ	cho	chốn	bang	kì	được.
Ta	nhân	cảm	hứng	có	câu	thơ	rằng:

Hồng	lộ	thượng	du	Hải	Dương	trấn,

Y	y	cổ	thú	điểm	hàn	điêu.

Đế	kỳ	vệ	dực	chiêm	y	cận,

Hải	quốc	quan	hà	khống	ngự	dao.

Lao	lạc	thanh	hàm	Mao	bố	nguyệt,

Hồi	hoàn	lục	trướng	Cẩm	giang	kiều.

Sa	bình	dã	khoát	nhàn	ngâm	điếu,

Di	thốc	tàn	qua	tích	vị	tiêu.

Dịch:

Trấn	sở	Hải	Dương	trên	Hồng	lộ,

Đồn	canh	vẳng	vẳng	tiếng	chuông	pha.

Kinh	vua	vệ	dực	(15)	đường	gần	dặm,

Mặt	bể	quan	hà	dặm	thẳng	xa.

Bóng	nguyệt	xóm	Mao	trong	vắt	đứng,

Dịp	cầu	sông	Cẩm	thẳm	mù	qua.

Cánh	đồng	man	mác	khi	nhàn	ngóng.

Nọ	cuộc	can	qua	dấu	chửa	lòa.

_______



(1)	Từ	Minh	trở	về	sau.

(2)	Bản	dịch	viết	là	Ứng	hòa.

(3)	Bản	dịch	viết	là	Phong	Châu.

(4)	Hoa	Hạ:	vùng	trung	nguyên	của	Trung	Hoa.

(5)	Tiều	Ẩn	tức	Chu	Văn	An,	Quế	Đường	tức	Lê	Quí	Đôn.

(6)	Triều	củng	là	danh	từ	của	các	thầy	địa	lý,	triều	là	chầu	vào,	củng	là	ôm
lấy.

(7)	Nay	là	huyện	Gia	Lộc.

(8)	Quang	Thiệu	(1516	–	1522)	là	niên	hiệu	Lê	Chiêu	Tông,	Thống	Nguyên
(1522	–	1527)	là	niên	hiệu	Lê	Hoàng	đệ	xuân.

(9)	Bản	dịch	viết	là	thượng	thanh	tiếng	trắc.	(tducchau)

(10)	Long	Đức	(1732	–	1735)	là	niên	hiệu	Lê	Thuần	Tông.	Vĩnh	Hựu	(1735
–	1740)	là	niên	hiệu	Lê	Ý	Tông.

(11)	Nguyễn	Tuyển,	Nguyễn	Cừ	lãnh	đạo	cuộc	khởi	nghĩa	của	nông	dân	năm
1739.

(12)	Tức	Trịnh	Bồng.

(13)	Bản	dịch	viết	là	Mì	Thữ.	(tducchau)

(14)	Thanh	viện	là	truyền	tin	tiếp	ứng.

(15)	Vệ	dực	là	bảo	vệ,	giúp	đỡ.



TÊN	HUYỆN	ĐƯỜNG	AN

Cái	tên	huyện	Đường	An	không	biết	đặt	ra	từ	đời	nào?	Sách	Đường	Đức
Tông	kỷ	quyển	thượng	(1)	chép:	đời	vua	Đức	Tông,	bà	công	chúa	Đường	An
dựng	tháp,	quan	Bình	chương	sự	là	Khương	Công	Phụ	hết	sức	can	ngăn,	trái
ý	vua	phải	bãi	tướng.	Cứ	theo	phép	nhà	Đường,	phong	hiệu	cho	các	công
chúa,	thường	lấy	tên	huyện,	nhưng	xem	sách	Địa	lý	chí	đời	Đường	thì	trong
đất	nước	Trung	Hoa	không	có	tên	huyện	Đường	An	mà	khi	ấy	nước	ta
đương	thuộc	về	nhà	Đường,	hoặc	giả	tên	huyện	Đường	An	ở	nước	ta,	đặt	ra
từ	trước	đời	Trinh	Nguyên	(2),	Kiến	Trung	chăng?

Sách	Tư	ký	của	họ	Võ	ở	Mộ	Trạch	bảo	rằng,	từ	đời	ông	Võ	Hồn	mới	sang
kinh	lược	cõi	Giao	Nam,	vì	yêu	mến	phong	thủy	danh	thắng	đất	Mộ	Trạch
mới	mở	đất	dựng	ấy,	lấy	hai	chữ	Đường	An	đặt	tên	huyện,	Khả	Mộ	đặt	tên
thôn.	Thế	thì	tên	huyện	Đường	An	đặt	ra	từ	đời	Võ	Hồn,	cũng	hơi	có	lẽ.
Nhưng	Võ	Hồn	sinh	ra	ở	cuối	đời	Đường,	cách	đời	vua	Đức	Tông	xa	lắm.
Mà	cái	tên	hai	chữ	Đường	An	đã	xuất	hiện	tự	đời	Đức	Tông	rồi,	thế	thì	cái
thuyết	của	sách	Tư	ký	cũng	chưa	chắc	đã	tin	được.	Vả	lại	sách	gia	phả	riêng
của	họ	Võ,	từ	đời	Võ	Hồn	mới	sang	kinh	lược,	cho	mãi	đến	đời	Trần,	trong
khoảng	vài	trăm	năm,	phàm	những	thế	thứ	(3)	chi	phái	(4),	quan	phong	(5),
thụy	hiệu	(6)	đều	không	chép	đầy	đủ,	duy	có	việc	dựng	ấp,	đặt	tên	huyện,	lại
chép	được	tường	ở	trong	sách	Tư	ký	của	người	đời	sau,	thì	chưa	chắc	đã	tin
được.	Vậy	hay	ghi	chép	lại	đây,	để	đợi	người	hiền	triết	đời	sau	xét	đoán.

_______

(1)	Bản	dịch	viết	là	Đường	kỷ.

(2)	Trịnh	Nguyên	là	niên	hiệu	Đường	Đức	Tông.	Kiến	Trung	là	niên	hiệu
Tống	Huy	Tông.

(3)	Thế	thứ	là	đời	này	đời	khác.

(4)	Chi	phái	là	ngành	này,	ngành	khác;	phái	này,	phái	khác.

(5)	Quan	phong	là	quan	chức	tước	phong.

(6)	Thụy	hiệu	là	tên	thụy	(tên	đặt	sau	lúc	chết),	tên	hiệu.





TÊN	LÀNG	CHÂU	KHÊ

Nhân	tài	ở	Hồng	Châu	ta	rất	nhiều,	về	đời	Trần	khoảng	năm	Xương	Phù	(1)
có	Châu	Tung	Trinh	thống	lĩnh	quân	Tam	Sương	cấm	binh,	chỗ	làng	ở	tụ
họp	đông	đúc,	mới	gọi	là	thôn	Châu	Xá.	Về	sau,	nhân	đinh	càng	ngày	càng
nhiều,	nên	biệt	lập	làm	một	xã,	nhân	chữ	châu,	thêm	bộ	phụ	vào,	gọi	là	làng
Châu	Khê,	gần	đây	lại	viết	lầm	là	Trâu	Khê.	Quan	Tư	đồ	Trần	Nguyên	Đán
có	vì	cậu	công	tử	quan	Tam	Sương,	soạn	một	bài	bia	để	kỷ	niệm,	văn	nghĩa
sâu	sa,	nét	chữ	cổ	kính,	lâu	ngày	mưa	sa	gió	táp,	những	hàng	chữ	trong	bia
cũng	có	sứt	mòn	đi.	Cái	bia	ấy	cũng	là	một	cổ	tích	ở	huyện	ta.

Xét	Châu	công	hiển	đạt	khoảng	năm	Xương	Phù,	đương	lúc	Xích	Chủy	hầu
là	Hồ	Quý	Ly	cầm	quyền	chính.	Các	quan	trong	triều	người	nào	đua	theo
được	hiển	đạt,	người	nào	khác	ý	thì	không	thể	giữ	toàn	được	lộc	vị.	Băng	Hồ
Công,	Trần	Nguyên	Đán	là	người	họ	nhà	vua,	lại	kiêm	chức	cựu	tướng	tôn
quí,	có	bụng	lo	nghĩ	đến	nhà	vua,	đã	bộc	lộ	ra	những	câu	thơ	câu	hát,	thế	mà
còn	phải	áy	náy	lo	nghĩ	việc	sau	đời	mình,	đến	nỗi	đem	cả	hai	con	ký	thác
cho	Quý	Ly.	Vậy	thì	Châu	công	là	người	khác	họ,	giữ	quân	cấm	vệ	đứng	ở
trong	triều,	tất	cũng	có	cách	để	xử	về	chỗ	đồng	tính,	dị	tính	ấy.	Nhưng	đầu
đuôi	Châu	công	làm	quan	ở	trong	triều	thế	nào,	không	thấy	chép	trong	sử,
đến	các	nhà	làm	truyện	ký	cũng	không	chép.	Nếu	không	có	cái	bia	của	ông
Trần	Nguyên	Đán	thì	tích	danh,	quan	tước	của	Châu	công	dễ	thường	cũng
mai	một	ở	trong	đám	cỏ	xanh,	đóm	lửa.	Nào	những	người	xe	ngựa	nghênh
ngang,	áo	mũ	xúng	xính,	ngang	nhiên	tự	đắc	ở	trên	đời,	mới	chớp	mắt	đã
biến	đi	đâu	mất	cả,	kể	biết	bao	nhiêu!

_______

(1)	Xương	Phù	(1377	–	1389)	là	niên	hiệu	Trần	Phế	Đế



ĐOÀN	THƯỢNG

Huyện	Trường	Tân	(1)	ở	phủ	Hạ	Hồng	ta	có	đền	thờ	Đông	Hải	Đại	Vương,
tên	là	Đoàn	Thượng.	Ông	vốn	là	một	vị	trung	thần	đời	nhà	Lý,	đã	từng	chép
ở	trong	sách	Tang	thương	ngẫu	lục.	Nay	ở	các	làng	An	Nhân,	An	Phú,	huyện
Đường	Hào	và	các	làng	Hồng	Thị,	huyện	Gia	Phúc	(2)	đều	thờ	làm	phúc
thần.	Lại	còn	có	đền	thờ	Tùng	Giang	Đại	Vương	tên	là	Nguyễn	Phục,	người
làng	Đoàn	Tùng,	huyện	Trường	Tân,	nhà	ông	ở	trên	sông	Tùng	Giang.
Khoảng	năm	Hồng	Đức,	ông	theo	quân	vào	Nam	chinh,	đi	đốc	vận	quân
lương,	lỡ	sai	hẹn,	bèn	xin	chịu	tội	quân	pháp.	Việc	này	đã	chép	ở	trong	sách
Ô	Châu	cận	lục	(3).	Nay	ở	Thuận	Hóa	có	đền	Tùng	Giang	thờ	làm	Thượng
đẳng	phúc	thần.	Chỗ	nhà	ở	cũ	trên	sông	Tùng	Giang,	nay	tức	là	bến	đò
Thông,	còn	có	mộ	chôn	ở	đấy.	Truyền	rằng	khắp	mười	hai	cửa	bể,	các	nhà
ngư	hộ	đều	thờ	làm	thần,	rất	linh	ứng,	cũng	như	bên	Trung	Hoa,	ở	đất	Phúc
Kiến,	có	thờ	bà	Lâm	Thiên	Phi.	Khoảng	năm	Quý	Hợi	(1803)	đời	Gia	Long,
có	chiếc	thuyền	buôn	ghé	vào	bến	Trường	Tân,	người	trong	thuyền	ăn	mặc
nói	năng	đều	giống	người	Nghệ.	Khi	bán	hàng	xong,	họ	quay	chèo	về	nam.
Đêm	hôm	ấy,	thấy	mộ	thần	bị	đào	lên	và	áo	quan	khiêng	đi	mất.	Chừng	là
bọn	lái	buôn	ấy	lấy	trộm,	không	biết	là	ý	làm	sao.

_______

(1)	Huyện	Trường	Tân	tức	là	huyện	Gia	Lộc	và	huyện	Thanh	Miện,	tỉnh	Hải
Dương.

(2)	Huyện	Gia	Phúc	tức	là	huyện	Gia	Lộc.

(3)	Ô	châu	cận	lục	là	sách	của	Dương	Văn	An	(1513	–	?)	người	Quảng	Bình,
làm	quan	đời	nhà	Mạc.	Tác	giả	Vũ	trung	tùy	bút	có	viết	cuốn	Ô	châu	lục.



PHẠM	TỬ	HƯ

Trong	sách	Truyền	kỳ	du	thiên	tào	lục	có	chép	truyện	ông	Phạm	Tử	Hư.	Ông
vốn	người	làng	Nghĩa	Lư,	huyện	Cẩm	Giàng,	phủ	Hồng	Châu	(1);	làng
Nghĩa	Lư,	nay	đổi	là	làng	Nghĩa	Phú.	Người	ta	truyền	rằng	sau	khi	ông	mất,
thụy	hiệu	là	Trung	Trinh	Đại	Vương,	nay	vẫn	thờ	làm	phúc	thần	ở	ngoài	bể.
Nhưng	trong	sử	sách	lại	không	thấy	chép,	vậy	nên	ghi	lại	đây	để	xét.

_______

(1)	Bản	dịch	viết	là	Hạ	Hồng.



PHẠM	NGŨ	LÃO

Ông	Phạm	Ngũ	Lão,	người	làng	Phù	Ủng,	huyện	Đường	Hào,	lúc	còn	hàn	vi,
thường	ngồi	xếp	bằng	tròn	ở	bên	đường	cái	quan,	chẻ	tre	đan	sọt.	Chợt	khi
ấy,	Hưng	Đạo	Đại	Vương	kéo	quân	từ	Vạn	Kiếp	về	kinh,	quân	tiên	phong
thét	ông	đứng	dậy,	ông	cứ	ngồi	xếp	bằng	tròn	mà	đan,	hình	như	không	nghe
gì.	Quân	lính	lấy	giáo	đâm	vào	đùi,	ngọn	giáo	mắc	vào	đấy	không	rút	ra
được,	nhưng	ông	vẫn	cứ	ngồi	yên.	Khi	võng	Hưng	Đạo	Vương	đến,	Vương
mới	hỏi:	"Đùi	nhà	ngươi	bị	đâm	như	thế,	sao	không	biết	đau,	mà	lại	cứ	ngồi
như	vậy?".	Ông	thưa	rằng:	"Tôi	đương	nghĩ	mấy	câu	trong	binh	thư,	nên
không	nghe	thấy	gì	cả".	Vương	bèn	dừng	võng	lại,	hỏi	thử	binh	cơ	mưu
lược,	thì	ông	ứng	đối	trôi	chảy.	Vương	lấy	làm	lạ,	cho	lên	xe	đưa	về,	rồi	gả
con	gái	nuôi	cho.	Sau,	Phạm	Ngũ	Lão	đi	tòng	quân	đánh	giặc	Nguyên,	có
công,	thăng	lên	coi	quân	cấm	vệ.	Những	kẻ	vệ	sĩ	thấy	ông	là	người	hàn	vi
mới	hiển	đạt	thì	lấy	làm	khinh,	liền	xin	cùng	ông	đấu	võ.	Ông	cáo	về	nhà
nghỉ	vài	tháng,	cứ	ngày	ngày	ra	cái	gò	cao	ở	làng	bên	cạnh	tập	nhảy,	nhảy
đến	nỗi	sạt	cả	một	góc	gò.	Hết	hạn	nghỉ	rồi,	ông	vào	triều,	đấu	với	các	vệ	sĩ.
Bọn	vệ	sĩ	năm	sáu	người	quần	lại	đấu	với	ông.	Ông	tay	đấm	chân	đá,	nhẹ
nhàng	như	bay.	Về	sau,	nước	Ai	Lao	vào	ăn	cướp,	đem	voi	bày	trận	xông
vào,	không	ai	chống	được.	Ông	được	lệnh	đem	quân	đi	đánh.	Ông	sai	chặt
gốc	tre	vạc	nhọn,	dài	độ	vài	thước,	chất	cả	bên	đường,	rồi	vẫy	cho	quan	quân
lui	lại,	một	mình	xông	vào	đánh	nhau	với	giặc.	Giặc	thả	voi	ra	đuổi.	Ông	cứ
xông	vào	lấy	những	đoạn	tre	ở	bên	đường	đâm	vào	móng	chân	voi.	Voi	đau
phải	lui.	Trận	giặc	đại	loạn.	Quan	quân	xông	vào	đánh	vỡ	tan.	Ấy	đều	là
những	dật	sử	của	ông	mà	không	thấy	chép	ở	trong	sử.

Nay	đền	thờ	ông	ở	phía	tây	làng	Phù	Ủng,	trông	xuống	sông.	Có	hai	bà	công
chúa	được	phối	hưởng	(1).	Một	bà	là	con	gái	nuôi	Hưng	Đạo	Vương	lấy	ông
khi	trước,	một	bà	là	con	gái	ông	hiệu	là	Tĩnh	Thi,	triều	nhà	Trần.	Người	đời
truyền	rằng	đến	thờ	ông	làm	ngay	trên	nền	nhà	cũ	của	ông,	nguyên	ngảnh	về
hướng	tây,	trông	xuống	ao,	ở	giữa	ao	có	cái	kim	ấn	(2)	nổi	trên	mặt	nước,	độ
ngoài	nửa	dặm	có	cái	giáo	dài	(3)	làm	hộ	vệ.	Sông	Phủ	Ủng	là	hổ	thủy
nghịch	triều	(4),	các	nhà	phong	thủy	đều	khen	là	nơi	dương	trạch	(5)	tốt.

Đời	Lê,	khi	mới	dẹp	yên	giặc	Cao	Bình,	trong	làng	Phù	Ủng	có	một	quan
văn	thần	tên	là	Võ	Vinh	Tiến,	tuổi	còn	trẻ	đã	làm	nên	khoa	hoạn,	cầm	trọng
binh	đốc	trấn	ở	Cao	Bình.	Những	người	kỳ	lão	ở	trong	làng	đều	ghen	ghét,
việc	gì	cũng	đè	nén	không	cho	dự.	Mỗi	khi	làng	vào	đám,	có	lệ	ăn	uống,	thì
mọi	người	đều	thoái	thác,	không	muốn	ngồi	cùng	chiếu	với	Võ	công.	Võ
công	sai	đem	một	trăm	lạng	bạc	và	trâu,	gạo	tạ	lỗi.	Chúng	khước	đi	không



nhận,	bắt	phải	thân	về	tận	nơi.	Võ	công	dắt	trâu,	đem	bạc	về,	luồn	lọt	cho
được	thỏa	lòng.	Được	ít	lâu,	cái	hiềm	khích	cũ	đã	quên	dần,	ông	mới	bàn	với
dân	xoay	miếu	thần	về	hướng	bắc,	xong	đâu	đấy,	lập	đàn	chiêu	hồn,	rồi	nhảy
xuống	sông	mà	thề	rằng:	"Làng	này	đã	coi	khinh	khoa	hoạn	thì	về	sau	không
nên	có	nữa".	Từ	khi	Võ	công	mất,	học	trò	trong	làng	không	mấy	người	đỗ
đạt	được	nữa.	Làng	mới	hối	hận	về	chỗ	xử	tệ	với	ông	quá.	Khoảng	năm	Bính
Ngọ,	Đinh	Mùi	(1726	–	1727)	lại	xoay	miếu	thần	về	hướng	tây	như	cũ,
nhưng	trong	làng	bị	dịch	tai	hại,	dân	không	được	yên,	đành	lại	phải	để	về
hướng	bắc.	Ôi!	Thói	chất	phác	đời	cổ	đã	tàn	dần,	phong	tục	càng	ngày	càng
kiêu	bạc.	Có	kẻ	đi	chu	du	rách	nát	cả	áo,	khi	trở	về	nhà,	vợ	với	chị	dâu	cũng
khinh	(6).	Có	kẻ	gánh	củi	vừa	đi	vừa	học	mà	bị	làng	xóm	chê	cười.	Đến	khi
đã	đeo	tướng	ấn	sáu	nước,	cưỡi	xe	quan	Thái	thú	nghênh	ngang	thì	những	kẻ
khinh	bạc	giễu	cợt	khi	xưa	mới	lại	đón	rước	kính	trọng.	Xem	như	bài	Túc
cẩm	đường	ký	của	ông	Âu	Dương	(7)	đã	nói,	thì	người	đời	xưa	cũng	có	cách
xử	về	việc	ấy;	việc	gì	mà	phải	thề	nguyền	nhỏ	mọn	để	chia	lỗi	với	kẻ	hẹp	hòi
ấy!

_______

(1)	Phối	hưởng	là	cũng	được	thờ	cúng.

(2)	Kim	ấn	là	danh	từ	của	các	thày	địa	lý	gọi	miếng	đất	vuông	giống	như	cái
ấn	vàng.

(3)	Giáo	dài	là	một	gò	đất	trông	hình	như	cái	giáo,	chữ	Hán	gọi	là	tràng	can.

(4)	Trong	phép	phong	thủy	có	chia	ra	tay	long	(bên	trái),	tay	hổ	(bên	phải);
hổ	thủy	nhịch	triều	có	nghĩa	là	con	sông	Phù	Ủng	là	tay	hổ	chầu	ngược	về.

(5)	Cũng	trong	phép	phong	thủy	có	chia	ra	dương	trạch	(nhà	ở),	âm	phầm
(mộ	chôn).

(6)	Nhắc	lại	sự	tích	Tô	Tần	đời	Chiến	Quốc.

(7)	Tức	Âu	Dương	Tu	đời	Tống.



PHẠM	CƯ	SĨ

Ông	Phạm	Cư	Sĩ	người	huyện	Đông	Triều,	làm	mưu	chủ	cho	qua	tướng	quân
Đoàn	Thượng.	Bấy	giờ	cuối	đời	nhà	Lý,	trong	nước	sắp	loạn.	Ông	khuyên
bảo	trước	Đoàn	Thượng	họp	quân	ở	Hồng	Châu.	Về	sau	vua	Thái	Tôn	nhà
Trần	được	bà	Chiêu	Hoàng	truyền	ngôi	cho,	ông	Đoàn	Thượng	bèn	chuyên
giữ	mặt	tỉnh	Đông.	Quan	Thái	sư	nhà	Trần	là	Thủ	Độ	mới	bày	mưu	lấy	nàng
công	chúa	Ngoạn	Thiềm	gả	cho	Hoài	Đạo,	Hiếu	Võ	vương	là	Nguyễn	Nộn,
bảo	ông	ấy	đem	quân	từ	huyện	Quế	Dương	phía	Kinh	Bắc,	kéo	xuống	phía
nam	đánh	úp	Cẩm	Giàng.	Đoàn	Thượng	phải	đem	hết	quân	ra	mặt	ấy	để
chống	cự.	Thủ	Độ	bèn	đem	đại	binh	qua	sông	Nhị	Hà,	kéo	xuống	phía	đông
đánh	huyện	Đường	Hào.	Đoàn	Thượng	liền	sai	Phạm	mưu	chủ	lưu	lại,	chống
giữ	mặt	Cẩm	Giàng,	còn	Đoàn	thì	đến	phía	tây	chống	nhau	với	Thủ	Độ.	Về
sau,	quân	Đoàn	bị	thua	ở	làng	Yên	Nhân,	toàn	quân	của	Phạm	cũng	tan	vỡ.
Phạm	từ	Cẩm	Giàng	chạy	trốn	xuống	phía	nam	đến	làng	Hoạch	Trạch	thì	vết
thương	nặng	quá	phát	ra	mà	chết.	Nay	làng	Hoạch	Trạch	có	đền	thờ	ông
Phạm	và	đem	ông	Đoàn	phối	hưởng.	Làng	cũ	của	ông	Đoàn	là	Hồng	Thị	có
đền	thờ	ông	Đoàn	và	cũng	đem	ông	Phạm	phối	hưởng,	hai	nơi	đều	là	nơi	di
tích.	Ôi!	Đương	lúc	họ	Lý,	họ	Trần	thay	ngôi	đổi	chủ,	Thủ	Độ	âm	mưu	cướp
nước,	chặt	đứt	mạch	sông	Đức	Giang,	tuyệt	hết	tông	chi	làng	Cổ	Pháp,
chiếm	lấy	bà	công	chúa	Thiên	Cực	làm	vợ,	đem	gả	bà	Chiêu	Hoàng	cho	một
người	khác,	người	như	thế	thì	thật	là	nhẫn	tâm	quá!	Thế	mà	những	người	di
thần	nhà	Lý	đều	bó	tay	cúi	đầu	chịu	làm	bầy	tôi.	Duy	có	họ	Đoàn,	họ	Phạm
là	kẻ	bầy	tôi	xa	xôi	mà	biết	cắt	giữ	lấy	một	châu,	liều	chết	chống	giữ,	thực
đáng	là	kẻ	liệt	trượng	phu.	Tuy	hưng	vong	vốn	có	định	số,	sức	người	không
thể	chuyển	dời	được,	nhưng	chính	khí	hồn	nhiên	vẫn	còn	mãi	với	trời	đất.
Bọn	Thủ	Độ	ở	dưới	đất	kia	há	chẳng	thẹn	chết	đi	ư?



LÀNG	HẠ	BÌ

Làng	Hạ	Bì	ở	huyện	ta	khi	xưa,	chưa	từng	có	người	nào	làm	nên	quan	to.
Các	cố	lão	có	truyền	rằng:	khoảng	năm	Quang	Thiệu	(1)	có	người	làm	đến
chức	Trấn	Quốc	Đại	Tướng	quân,	thường	đem	đại	quân	về	đóng	ở	làng,	có
treo	cái	biển	vàng	"Trấn	Quốc	Đại	Tướng	quân"	ở	trước	đình	Bùi	Thôn.
Nhưng	xét	trong	sử	sách	thì	không	thấy	chép,	nên	không	xét	ra	được	tên	họ.
Nay	thấy	trong	quốc	sử	về	khoảng	đời	Quang	Thiệu,	Thống	Nguyên,	trong
nước	rối	loạn	(2),	vua	Lê	phải	chạy,	thường	đặt	nơi	hành	tại	(3)	ở	huyện
Trường	Tân;	tưởng	khi	ấy	những	kẻ	hào	kiệt	phương	đông	ứng	mệnh	cần
vương	cũng	có	kẻ	làm	nên	đến	đại	tướng	cầm	trọng	binh,	cũng	là	lẽ	tất	phải
có.	Đến	khi	họ	Mạc	cướp	ngôi,	quan	làm	sử	bỏ	chức	vụ,	không	ai	chép,
khiến	cho	kẻ	trung	thần	liệt	sĩ	mai	một,	không	ai	biết	đến.	Than	ôi,	thương
thay!

_______

(1)	Quang	Thiệu	(1516	–	1522)	là	niên	hiệu	Lê	Chiêu	Tông.

(2)	Câu	này	không	thấy	trong	bản	dịch.	(tducchau)

(3)	Chỗ	vua	dừng	chân	nghỉ	khi	đi	tuần	du.



ĐỖ	UÔNG

Ông	Đỗ	Uông	người	làng	Đoàn	Tùng,	huyện	Trường	Tân,	khi	xưa	có	bà
ngoại,	góa	chồng	sớm,	nhà	nghèo,	mở	ngôi	hàng	nước	ở	bên	đường.	Một
hôm,	có	người	Hoa	kiều	đi	đào	của	về,	vào	nghỉ,	bỏ	quên	một	gói	bạc.	Một
lát,	trở	lại,	bà	lão	đem	đủ	số	bạc	trả	cho.	Người	Hoa	kiều	chia	một	số	bạc	đền
ơn,	bà	không	nhận.	Người	Hoa	kiều	ấy	cảm	cái	cao	nghĩa	mà	bảo	rằng:	"Chỗ
này	có	một	ngôi	đất,	đời	đời	có	người	làm	nên	chức	công	khanh.	Tôi	muốn
lấy	ngôi	đất	đó	đền	ơn	bà".	Bà	lão	bùi	ngùi	mà	rằng:	"Thân	già	này	có	con
cái	gì	đâu,	chỉ	còn	sót	đứa	cháu	ngoại	ba	đời,	còn	mong	công	khanh	gì	nữa".
Người	ấy	nói	rằng:	"Cháu	ngoại	cũng	được,	duy	phát	không	được	lâu	dài	mà
thôi".	Bèn	cố	nài	xin	để	bằng	đường	cho	bà	ngôi	đất	ấy.	Sau	Đỗ	Uông	vào
thi	đình,	đỗ	Bảng	nhãn,	làm	quan	nhà	Mạc	đến	chức	Thị	lang.	Đời	Lê	Trung
hưng,	ông	lại	về	với	nhà	Lê,	cùng	với	Nhữ	Công	Tung,	người	làng	Nhữ	Xá	ở
huyện	ta,	coi	giữ	việc	giấy	tờ	ngoại	giao,	lấy	chức	văn	quan	đi	theo	lên	Nam
Quan	đối	khám	bờ	cõi,	giao	thiệp	với	Trung	Hoa,	đều	làm	quan	đến	Thượng
thư.	Được	ít	lâu,	quân	nhà	Mạc	lại	khởi	lên,	vùng	Tứ	Tuyên	không	được	yên,
chúa	Trịnh	muốn	rước	vua	Lê	về	An	Tràng.	Đỗ	Uông	cố	can,	xin	lưu	lại	để
cố	thủ.	Chúa	Trịnh	sinh	nghi,	tay	cầm	giáo	vàng	đâm	chết.	Về	sau,	ông	được
truy	phong	làm	phúc	thần.	Ta	thường	đến	làng	Đoàn	Tùng,	nhân	xem	cái
ngôi	mộ	phát	tích,	thấy	một	khu	đất	lớn	thủy	hình	(1)	vòng	quanh	vài	mươi
mẫu,	trên	vùng	đất	ấy,	chỗ	lồi,	chỗ	lòm,	chỗ	mở,	chỗ	khép,	hình	thế	cũng
đẹp,	chính	giữa	nổi	lên	một	gò	kim	hình	(2),	chừng	độ	hơn	mười	bước,	có
một	ngòi	nước	hình	chữ	nhật	chảy	ngang,	rồi	chảy	vòng	lại	hình	như	chữ	ất
Kiểu	đất	Cao	Vương	nói	"Thủy	loan	ất	tự"	(nghĩa	là	nước	chảy	vòng	hình
chữ	ất)	chính	là	đất	này	chăng?	Ôi!	Mượn	thế	đất	phát	công	khanh	mà	ghép
vào	cho	người	cháu	ngoại,	cái	mẹo	của	người	Hoa	kiều	ấy	làm	đất	cũng	kỳ
thật!	Nhưng	mà	Đỗ	công	sau	bị	tai	vạ,	con	cháu	cũng	suy,	không	có	tiếng
tăm	gì,	thế	thì	cái	mẹo	của	con	người	không	bằng	cái	lẽ	tự	nhiên	của	tạo	hóa.
Các	thầy	địa	lý	hay	đi	bốc	mả	cho	người,	xem	đó	cũng	nên	tỉnh	ngộ.	Tuy
thế,	trong	khoảng	năm	Diên	Thành,	Quang	Hưng	(3),	những	việc	giấy	tờ	về
ngoại	giao	quan	hệ	không	phải	nhỏ,	trời	mới	sinh	ra	người	ấy	để	làm	cho
xong	cái	việc	đối	khám	bờ	cõi	ở	trên	cửa	Nam	Quan,	vậy	thì	ông	ấy	sinh	ra
là	bởi	tự	đâu	lại,	mà	chết	là	bởi	tự	đâu	đi,	chứ	không	phải	cái	thuật	nhà	địa	lý
có	thế	xoay	chuyển	được.

_______



(1)	Thủy	hình	là	gò	đất	có	nhiều	cạnh	góc.

(2)	Kim	hình	là	gò	đất	tròn.

(3)	Diên	Thành	(1578	–	1585)	là	niên	hiệu	Mạc	Mậu	Hợp.	Quang	Hưng
(1578	–	1599)	là	niên	hiệu	Lê	Thế	Tông.



NHỮ	CÔNG	TUNG

Ông	Nhữ	Công	Tung	người	làng	Nhữ	Xá	huyện	ta,	đỗ	Tiến	sĩ	đời	nhà	Mạc,
đến	đời	Lê	trung	hưng	lại	theo	về	Lê,	có	đi	hỗ	tụng	chúa	Trịnh	lên	đối	khám
trên	Nam	Quan,	sau	lại	sang	sứ	Trung	Hoa,	làm	quan	đến	Thượng	thư.
Nguyên	nhà	cũ	ở	trước	xóm	chùa	làng	ấy,	rộng	chừng	tám	chín	mẫu,	giữa	có
một	cái	gò	mộ	ông	chôn	ở	đấy.	Khoảng	năm	Bính	Ngọ,	Đinh	Mùi	(1786	–
1787)	có	ông	Nhữ	Công	Chân,	người	Hoạch	Trạch,	thường	đến	chơi	làng
Nhữ	Xá,	qua	nền	nhà	cũ	của	Nhữ	Công	Tung,	có	bài	thơ	rằng:

Cổ	tự	môn	tiền	thập	mẫu	ôi,

Truyền	văn	thừa	tướng	cựu	đình	đài.

Vô	danh	dã	thảo	mai	u	kính,

Bất	phẫn	nhàn	hoa	lạc	vãn	đài.

Lễ	bộ	tam	triều	công	đẩu	tuấn,

Nam	Quan	lưỡng	độ	sứ	thiều	hồi.

Công	danh	phú	quí	kim	hà	tại,

Tịch	mịch	thu	phong	thổ	nhất	đôi.

Dịch:

Mười	mẫu	quanh	chùa	đất	rộng	thay,

Nhà	quan	tướng	cũ	đấy	là	đây.

Nghĩ	vùi	cỏ	nội	nào	ai	biết,

Rêu	lấp	hoa	tàn	nọ	kẻ	hay.

Bộ	Lễ	ba	triều	ngôi	chót	vót,

Cửa	quan	hai	độ	sứ	xa	khơi.

Công	danh	phú	quí	còn	đâu	nữa,



Hiu	hắt	hơi	may	nuốm	cỏ	dày.

Bài	thơ	ấy	cũng	có	ý	cảm	khái.	Ôi	!	Như	ông	Nhữ	Công	Tung	gặp	buổi	thịnh
thời,	cùng	làm	quan	với	ông	Đỗ	công	(1)	người	Đoàn	Tùng,	cùng	coi	việc
giấy	tờ	ngoại	giao,	khiến	cho	Nam	Bắc	lại	được	hữu	nghị	với	nhau,	thế	là
giúp	nước	thành	công.	Nay	đọc	những	tập	văn	chép	ở	Châu	tư	túy	bang	lục
thì	thấy	những	áng	văn	chương	ấy	đã	làm	rạng	rỡ	cho	nước	nhà.	Thật	đáng
khen.	Chỉ	có	điều,	ông	ta	làm	quan	với	họ	Mạc,	cũng	như	viên	ngọc	bạch
bích	có	tì	vết,	khá	tiếc	thay!	Còn	như	Nhữ	Công	Chân	ở	Hoạch	Trạch,	gặp
lúc	loạn,	giả	cách	rồ	dại	để	giữ	cho	sạch	mình,	không	ra	làm	quan,	nhơ	mất
giá	trị,	thì	cũng	là	phải.	Nhưng	đến	lúc	tuổi	tác	đã	già,	lại	muốn	cầu	cạnh	lấy
một	danh	mệnh	của	Tây	Sơn,	chẳng	hay	sau	khi	xuống	suối	vàng,	Nhữ	Công
Chân	có	gặp	Nhữ	Công	Tung	thì	nghĩ	sao?

_______

(1)	Tức	Đỗ	Uông.



LÝ	ĐẠO	TÁI

Huyền	Quang	thiền	sư	là	Lý	Đạo	Tái,	người	làng	Vạn	Ti,	huyện	Gia	Định,	là
bậc	khoa	bảng	mà	bỏ	đi	tu,	chuyện	này	đã	chép	ở	Trúc	lâm	truyền	đăng	lục.
Gần	đây,	ông	Nguyễn	Hoàn,	người	Cố	đô	có	soạn	bài	Huyền	Quang	hành
bằng	quốc	ngữ,	trong	có	nói	đến	chuyện	nàng	Bích,	nhưng	truyện	ấy	không
thấy	chép	trong	sử,	ta	thường	lấy	làm	ngờ.	Còn	nhớ	khi	mới	lên	bảy	tám
tuổi,	thường	theo	bà	tiên	cung	nhân	ta	sang	hầu	bà	cô	họ	ngoại	là	bà	chính
thất	quan	Thiêm	sự	Võ	công,	người	làng	Mộ	Trạch.	Khi	các	bà	ngồi	rỗi	nói
chuyện,	có	nói	đến	nàng	Bích,	ta	mới	biết	quả	có	người	ấy	thật.	Bà	phu	nhân
thường	nói	rằng:	Mộ	nàng	Bích	ở	làng	Hoạch	Trạch;	buổi	đầu	năm	Cảnh
Hưng,	có	kẻ	đào	lên	thì	thấy	quan	tài	vẫn	còn	sơn	son	y	nguyên,	mở	ra	xem,
quan	tài	đầy	nước	trong	veo,	hương	thơm	ngát	mũi,	rồi	đậy	lại	liền	(1).	Sau
ông	Nhữ	Công	Chân	có	câu	thơ	rằng:

Giai	nhân	lạc	địa	ủy	kim	điều.

Nghĩa	là:

Giai	nhân	đày	đọa	rụng	bông	vàng.

Lại	có	câu:

Tằng	hướng	tiêu	phòng	khoa	yểu	điệu,

Khước	lai	sơn	tự	bạn	không	thiền.

Nghĩa	là:

Phòng	tiêu	thuở	trước	từng	khoe	đẹp,

Chùa	núi	sau	này	tựa	cảnh	không.

Bài	thơ	ấy	toan	đem	đi	khắc	bia	để	chôn	trước	mộ,	nhưng	sau	lại	thôi.	Ta	tiếc
rằng	không	nhớ	được	toàn	bài.

_______

(1)	Câu	chuyện	như	sau:	Huyền	Quang	là	một	vị	thiền	sư	đắc	đạo.	Năm	ông
60	tuổi,	vua	Anh	Tôn	sai	nàng	Điểm	Bích	đến	thử	ông.	Điểm	Bích	là	một
cung	nhân.	Thị	Bích	đến	chùa,	xin	ở	lại	tu	hành,	tối	tìm	cách	chọc	ghẹo	ông,
nhưng	không	được.	Cuối	cùng,	nghĩ	ra	cách	lấy	được	nén	vàng	nhà	vua	ban



cho	ông,	rồi	trở	về	tâu	đã	cám	dỗ	được	ông.	Sau	mới	biết	được	sự	thật.	Sách
Tam	tổ	đạo	lục	có	chép	bài	thơ	nôm	nàng	Điểm	Bích	làm	ghẹo	ông:

Vằng	vặc	trăng	mai	ánh	nước,

Hiu	hiu	gió	trúc	ngân	sinh.

Người	hòa	tươi	tốt	cành	hòa	lạ

Mâu	Thích	Ca	nào	thuở	hữu	tình.



VÕ	THÁI	PHI

Bà	Võ	Thái	phi	nguyên	người	làng	Mi	Thữ,	huyện	ta,	tổ	tiên	trước	là	người
Tử	Dương,	huyện	Thượng	Phúc.	Cha	đi	ăn	trộm,	bị	người	làng	đem	giết	đi.
Khi	ấy,	bà	mới	ba	bốn	tuổi,	mẹ	xuống	tỉnh	Hải	Dương	làm	thợ	cấy	thuê	ở
nhà	Võ	công	làng	Mi	Thữ.	Võ	công	một	hôm	ra	ngoài	ruộng,	bấy	giờ	mùa	hè
đương	nắng,	Phi	theo	mẹ	đứng	trên	bờ	ruộng,	hễ	đứng	chỗ	nào	thì	có	đám
mây	theo	che	rợp	đất,	không	sai	bước	nào.	Võ	công	lấy	làm	lạ,	bảo	người	mẹ
cho	Phi	làm	con	gái	nuôi.	Được	ít	lâu,	người	mẹ	đi	làm	thuê	nơi	khác	và
chết,	Phi	mới	đổi	theo	họ	Võ.	Khi	Phi	lớn	lên,	được	vào	hầu	chúa	Trịnh	là	Hi
Tổ	Nhân	Vương	(Trịnh	Cương)	đẻ	ra	được	hai	người	con	là	Dụ	Tổ	(Trịnh
Giang)	và	Nghị	Tổ	(Trịnh	Doanh).	Dụ	Tổ	sau	tiến	phong	cho	bà	là	Thái	phi.
Bà	Thái	phi	về	sau	dẹp	yên	được	nội	loạn,	lập	chúa	Nghị	Tổ	lấy	hiệu	là	Thái
Tông	(1),	bà	lại	được	gia	phong	tôn	hiệu.	Bấy	giờ,	họ	hàng	bà	ở	làng	Tử
Dương	không	còn	ai	cả,	nên	mới	nhận	họ	Võ	ở	làng	Mi	Thữ	làm	quốc	thích.
Em	nghĩa	đệ	là	Bính	Trung	(2)	lại	có	công	phù	lập	nhà	chúa,	tước	vị	đến	cửu
phẩm.	Con	cháu	họ	hàng	ỷ	thế	làm	càn,	bắt	dân	đi	phu	lấy	đá	về	làm	nhà	từ
đường.	Tất	cả	bốn	phủ	thuộc	tỉnh	Hải	Dương	phải	đi	cung	cấp	phu	dịch
khiêng	vác,	hễ	anh	đi	thì	em	mới	được	về.	Ba	huyện	ở	phủ	Thượng	Hồng
phải	chịu	phu	dịch	rất	nặng,	dân	không	thể	kham	được.	Về	sau,	người	Ninh
Xá	huyện	Chí	Linh	là	con	ông	Nguyễn	Mại,	tức	Nguyễn	Cừ,	Nguyễn	Tuyển
thừa	thế	làm	loạn,	ghép	tre	làm	nón	dấu	(3),	vót	nứa	làm	giáo,	kéo	quân	đến
đốt	phá	nhà	từ	đường	ngoại	phủ	ở	làng	Mi	Thữ.	Ấy	chính	là	hồi	loạn	khoảng
năm	Canh	Thân	–	Tân	Dậu	(1740	–	1741).	Nay	tòa	nhà	đá	từ	đường	ấy	đã
nứt	nẻ	ra,	sụt	cả	xuống	đất,	gần	chấm	mái,	khi	nào	mưa	to	thì	nước	chảy	rót
vào	trong,	gần	đây	vẫn	còn	trông	thấy	mái	nhà.	Hồi	loạn	năm	Canh	Thân,
Tân	Dậu,	tỉnh	Hải	Dương	ta	chịu	hại	về	việc	binh	đao	đến	mười	tám	năm,
ruộng	đất	hầu	thành	rừng	rậm.	Giống	gấu	chó,	lợn	lòi	sinh	tụ	đầy	cả	ngoài
đồng.	Những	người	dân	sống	sót	phải	đi	bóc	vỏ	cây,	bắt	chuột	đồng	mà	ăn.
Mỗi	một	mẫu	ruộng	chỉ	bán	được	cái	bánh	nướng.	Tổng	Minh	Luân	ta	có
một	bà	cụ	góa	mà	giàu,	người	làng	bầu	cụ	làm	hậu	thần	(4).	Vì	tiền	của	bà	cụ
chất	như	núi,	nên	tục	gọi	là	bà	"hậu	núi".	Gặp	năm	mất	mùa,	nhà	hết	cả	thóc
ăn,	bà	mang	năm	bao	bạc	đi	đổi	thóc	không	được,	phải	chết	đói	ở	bên	xóm
chùa	Bình	Đê.	Bấy	giờ,	làng	ta	bỏ	hoang	rậm	rạp	ngập	mắt.	Đến	khi	loạn	lạc
đã	yên,	người	làng	mới	từ	chốn	kinh	đô	lục	tục	kéo	về,	chặt	tranh	phá	cỏ,	đi
tìm	nhận	lấy	nền	nhà	cũ,	thu	nhặt	những	xương	tàn	đem	chôn.	Nay	ở	phía
nam	đầu	làng	vẫn	còn	có	một	khu	nghĩa	trang,	hàng	năm	cứ	đến	rằm	tháng
bảy,	người	làng	đem	cỗ	bàn	ra	cúng	viếng	thần	Sơn	Hậu,	tục	gọi	là	bà	Hậu
núi	(5).



Các	cụ	nhà	nho	làng	ta	ngày	xưa,	như	ông	nho	sinh	Phạm	Diên	Bá,	thường
nói	chuyện	với	ta	rằng,	đương	lúc	loạn	lạc,	ông	đi	đường	về	tỉnh	Đông,	có
vào	nghỉ	nhà	hàng	cơm	bên	đường,	thấy	mùi	thịt	rất	tanh,	trên	mặt	nước	bát
canh	nổi	sao	lên	như	hình	bán	nguyệt.	Hỏi	người	hàng	cơm	thì	họ	nói	đó	là
thịt	lợn	lòi.	Khi	ăn	đến	nửa	chừng,	thấy	có	con	rận	chết	ở	trên	mặt	bát,	mới
biết	là	thịt	người,	vội	vàng	chạy	ra	móc	cổ	thổ	ra.	Ôi	!	Đời	xưa	bảo	rằng	"thú
ăn	thịt	người"	cũng	chưa	đến	nỗi	quá	tệ	như	thế!

Sau	loạn,	người	làng	ta	mới	trở	về,	phải	lấy	lửa	đốt	sạch	ngoài	đồng,	trông	ra
man	mác.	Trong	làng	chưa	kịp	làm	nhà	ở,	phải	cùng	nhau	quây	quần	chung
quanh	nền	đình	miếu,	kết	kẻ	sơ	người	thân,	cùng	trông	nom	giúp	đỡ	lẫn
nhau,	ốm	đau	cùng	phù	trì,	tử	táng	cùng	viếng	thăm.	Về	sau,	cứ	theo	thói	ấy
thành	ra	một	họ	Bình	Ninh	(tục	gọi	là	họ	Nghi	(6)),	cũng	theo	được	cái	ý	cổ
nhân	ra	vào	giúp	đỡ	lẫn	nhau.	Cuối	năm	Cảnh	Hưng,	trong	làng	người	già	đã
chết,	trai	tráng	đã	già,	còn	những	kẻ	thiếu	niên	mới	lớn	lên,	lại	sinh	ra	thói
trá	ngụy,	cái	ước	cũ	ấy	mới	bỏ	đi.	Gần	đây	cũng	có	người	muốn	kết	phường
họp	bạn	với	nhau,	nhưng	hoặc	thấy	lợi	mà	tranh	nhau,	hoặc	tức	khí	mà	đánh
nhau,	vừa	họp	lại	tan	ngay.	Thế	thì	lời	nói	đã	không	giữ	trung	tín,	nết	làm	đã
không	giữ	ngay	thẳng,	làm	sao	mà	thi	hành	ở	chốn	làng	xóm	được.	Bậc
thánh	nhân	dạy	như	thế	là	phải	lắm.

Ta	thường	thấy	các	cụ	tôn	trưởng	họ	Bình	Ninh	tục	gọi	họ	Nghi	(7)	nói
chuyện	rằng	làng	ta	chỉ	nền	đình	là	cao	nhất,	thứ	hai	đến	nền	Thổ	Sơn,	sau
nữa	mới	đến	nền	làng	Đống	Thổ.	Ta	vẫn	lưu	ý	nghiệm	xem	thì	quả	nhiên
không	sai.	Từ	đời	Chiêu	Thống,	năm	Kỷ	Dậu	(1789)	trở	về	sau,	ta	phải	đi
kiếm	ăn	bốn	phương,	mãi	đến	năm	Đinh	Tỵ	(1797)	mới	trở	về	làng,	ra	tản	bộ
quanh	ngoài	đồng,	thì	thấy	Thổ	Sơn,	Đống	Sơn	càng	ngày	càng	thấp,	nền
đình	cũng	vậy,	mà	xứ	Đồng	Lạc,	Mả	Nôm	so	với	cũ	lại	cao	gấp	mấy.	Mới
biết	địa	mạch	cũng	có	khi	thay	đổi	bất	thường.

Ngoài	đồng	làng	ta	có	cái	quán	Độ	tử,	truyền	rằng	từ	năm	Canh	Thân	(1740)
đời	Cảnh	Hưng	trở	về	trước,	người	làng	ai	chết	nơi	đất	khách	đưa	ma	về	thì
không	được	đưa	vào	trong	làng,	phải	để	áo	quan	ngoài	quán	ấy	mà	làm	ma,
nhân	thế	mới	thành	tên	là	quán	Độ	tử.	Sau	khi	loạn	lạc	đã	yên,	tục	ấy	mới	bỏ
đi.	Quan	Thiêm	sự	là	Lê	Đình	Tốn	liền	quyên	tiền	sửa	sang	lại	làm	nơi	cho
người	đi	cày	cấy	nghỉ	ngơi,	bỏ	chữ	tử	đi,	chỉ	để	chữ	Độ,	thành	tên	là	quán
Độ.	Quán	ấy	chính	ở	về	phía	tây	nhà	ta,	mỗi	khi	mặt	trời	gần	xế	chiều,	lũ
mục	đồng	đuổi	đàn	trâu	trở	về,	nghỉ	chơi	ở	đó,	tiếng	hát	tiếng	địch	véo	von
nghe	cũng	thú	vị.	Ta	nhân	lúc	thong	thả	cũng	ra	chơi	quán	ấy,	đi	dạo	trên
cánh	đồng	mông	mênh,	tâm	hồn	cũng	được	phóng	khoáng	thảnh	thơi.	Nay
cái	quán	ấy	đã	đổ	nát,	ta	thì	còn	phải	lưu	lạc	chưa	trở	về	làng,	đất	khách	quê



người,	đêm	khuya	ngẫm	nghĩ,	khôn	xiết	bồi	hồi!

_______

(1)	Theo	bản	gốc.

(2)	Bản	dịch	chép	là	Bính	Trung	Công.	(tducchau)

(3)	Nón	dấu	là	nón	của	lính.

(4)	Theo	tục	xưa,	những	người	không	có	con	thường	đem	ruộng	nương	của
cải	cúng	vào	đình	chùa	để	được	dân	làng	thờ	cúng	sau	khi	chết,	cúng	vào
đình	gọi	là	hậu	thần,	cúng	vào	chùa	gọi	là	hậu	Phật.

(5)	Đoạn	này	không	thấy	trong	bản	dịch.

(6)	Nghi	là	theo	bản	gốc,	bản	dịch	chép	là	Nghè.	(tducchau)

(7)	Theo	bản	gốc.



ĐỀN	THỜ	LÀNG	TUẤN	KIỆT

Làng	Tuấn	Kiệt	huyện	ta,	có	đền	thờ	hai	vị	phúc	thần:	một	là	vị	Phò	mã	triều
nhà	Lý,	hai	là	vị	công	chúa	triều	nhà	Lý,	nhưng	không	biết	con	vua	nào,
không	hiểu	cớ	sao	mà	thờ.	Ta	xem	sách	sử	đời	nhà	Lý,	có	lệ	chia	phong	thực
ấp	cho	các	vương	hầu	công	chúa;	ý	chừng	các	vị	ấy	có	thái	ấp	ở	đó,	nên	dân
mới	phụng	thờ.	Ta	chỉ	thấy	tờ	sắc	cũ	bao	phong	có	câu	"Đỉnh	an	Nam	phục
chi	kiền	khôn,	cách	gia	tây	duy	chi	miếu	vũ".	Hai	chữ	tây	duy	trong	câu	ấy,
chưa	hiểu	nghĩa	ra	làm	sao,	hãy	ghi	lại	đây	để	xét.



CÁI	THÓI	KIÊNG	NGÀY	TRÙNG	TANG,	TRÙNG
PHỤC

Đời	truyền	rằng	những	nhà	có	tang	hay	kiêng	ngày	trùng	tang,	trùng	phục.
Người	nào	chết	gặp	phải	ngày	ấy	thì	nhà	ấy	hay	mắc	trùng	tang,	phải	mời
thầy	phù	thủy	về	làm	phép	thư	phù	liệm	tang	(1).	Ta	xét	trong	điển	lễ,	không
biết	tại	cớ	gì,	bụng	vẫn	không	cho	là	phải.	Còn	nhớ	bà	tiên	cung	nhân	ta	có
nói	chuyện:	ở	làng	Hoạch	Trạch	huyện	ta,	có	ông	làm	Huyện	thừa	huyện	An
Thế;	thời	ấy	đương	chuộng	khoa	mục,	những	người	làm	tá,	nho,	lại	không
được	ra	làm	quan.	Ông	thừa	ấy	mới	lấy	nghề	săn	bắn	để	vui	chơi	đi	khắp	các
cánh	đồng.	Gặp	khi	trời	gần	xế	chiều,	thấy	một	con	chim	lớn	bằng	con	vịt,
sắc	lông	màu	hồng	đậm,	bay	từ	trên	trời	sa	xuống.	Nó	đậu	trên	cái	mả	mới
mà	mổ	mãi,	và	nghe	trong	mả	có	tiếng	khóc	hu	hu.	Ông	thừa	giương	súng
nhằm	bắn;	con	chim	chết;	tiếng	khóc	trong	mả	cũng	im.	Ngày	hôm	sau,	có
một	người	hiếu	tử	(2)	đem	xôi	lợn	đến	tận	nhà	bái	tạ.	Ông	thừa	lấy	làm	lạ
mới	hỏi,	thì	người	hiếu	tử	thưa	rằng:	"Cha	mất	gặp	ngày	trùng	tam,	nên	trong
nhà	phải	mấy	cái	tang	liền.	Đêm	hôm	trước,	thấy	vong	hồn	người	cha	báo
mộng	bảo	rằng:	cái	con	hung	sát	ấy	nó	làm	khổ	đã	nhờ	được	ông	thương,	trừ
đi	rồi,	vậy	nên	gọi	chút	lễ	mọn	đền	ơn".	Việc	này	ở	về	trước	năm	Canh	Thân
(1740),	nhưng	nhà	nho	ta	vẫn	không	tin.

_______

(1)	Làm	bùa	làm	dấu	cho	người	chết	trước	khi	bỏ	vào	áo	quan.

(2)	Người	có	tang	cha	hay	mẹ.



KHÁCH	ĐỂ	CỦA

Nước	ta	có	nhiều	chỗ	Hoa	kiều	(1)	đào	hầm	để	của.	Ta	thường	đọc	sách
Thuyết	kiềm	khoảng	năm	Hoằng	Nguyên,	Vĩnh	Lịch	(2),	quân	Trung	Hoa
kéo	sang	nước	ta,	các	quan	thú	lịnh	phương	nam	thường	vơ	vét	được	nhiều
của	mà	không	mang	về	được.	Ý	chừng	họ	để	của	từ	bấy	giờ.	Làng	ta,	ở	gò
Đống	Thổ,	vẫn	truyền	là	chỗ	khách	để	của.	Kẻ	nông	phu	đi	đêm	làm	ruộng
ngoài	đồng,	thường	thấy	từng	đàn	gà	vàng,	vịt	vàng	ra	ăn,	liền	chạy	lại	đuổi,
thì	đàn	gà	vịt	ấy	chạy	vụt	đến	gò	Đống	Thổ,	biến	mất.	Ngôi	nhà	trung	đường
ta	phía	trước	có	một	cái	ao	nhỏ,	nước	đen,	mùi	tanh.	Gặp	khi	đại	hạn	(3),
giếng	ở	đâu	cũng	cạn	hết,	duy	cái	ao	ấy	không	cạn,	gặp	khi	trở	trời	mưa
nắng,	thì	nước	ao	thường	sôi	lên,	có	những	tiền	đồng	xanh	nổi	ra,	lớn	như
bàn	tay.	Nuôi	cá	thì	sắt	lại	không	béo	được,	trồng	sen	thì	lại	tốt.	Ngõ	nam
làng	ta	cũng	có	một	cái	ao,	truyền	là	nơi	để	của.	Khoảng	năm	Cảnh	Hưng,	có
một	người	đàn	bà	đến	ở	trọ,	xuống	ao	vớt	bèo,	thấy	tiền	ở	trong	nước	phun
ra	liền	đem	thùng	xúc	đầy	đem	về,	rồi	gọi	người	nhà	ra	xem	thì	không	thấy
gì	nữa.	Người	đàn	bà	ấy	nhân	thế	làm	nên	giàu,	rồi	đem	cả	nhà	đi	nơi	khác.
Nhưng	được	vài	năm	lại	nghèo	sút	như	xưa.	Lại	còn	một	người	đàn	bà	nữa	đi
chợ	sớm,	qua	gò	Đống	Thổ,	thấy	có	nhà	cửa	chững	chạc,	đèn	lửa	sáng	trưng,
trong	có	một	người	đàn	bà	đương	ngồi	dệt	cửi.	Thế	thì	truyền	rằng	chỗ	ấy	là
nơi	để	của,	cũng	không	sai.

_______

(1)	Theo	bản	gốc.

(2)	Hoàng	Nguyên,	Vĩnh	Lịch	là	niên	hiệu	của	Thanh	Thế	Tố,	thế	kỷ	XVII.

(3)	Bản	dịch	ghi	là	hạn	hán.	(tducchau)



CỔ	TÍCH

Tỉnh	Hải	Dương	ta	nhiều	nơi	cổ	tích,	như	là	am	Tử	Tiên,	chùa	Vân	Yên,
chùa	Hương	Hải,	chùa	Quỳnh	Lâm,	động	Huyền	Thiên,	điện	Lưu	Trung,
quán	Trung	Tân,	nhà	Truy	Viễn	(1)	v.v...	Từ	đời	Lý,	Trần	trở	về	sau,	những
văn	tự	cổ	còn	sót	lại	trên	chuông	đồng,	bia	đá,	hoặc	chép	ở	trong	truyện	ký,
cũng	không	có	mấy.	Ta	vì	nghèo	cùng	lại	gặp	gian	truân	nhiều,	nên	những
nơi	danh	thắng	chốn	cố	hương,	không	đi	xem	hết	được,	chỉ	nằm	mà	du	lịch
bằng	tinh	thần,	phảng	phất	trên	tờ	giấy	mà	thôi.	Ta	thường	đọc	bài	bia	ở	tháp
núi	Dục	Thúy	của	ông	Trương	Thăng	Phủ	(2)	có	câu	"Thắng	cảnh	quê	làng
ta,	ta	được	đi	chơi	đã	gần	khắp"	thì	trong	ý	ta	vẫn	thường	mơ	ước	được	đi
chơi	như	thế.	Ở	huyện	ta,	trừ	cái	bia	ở	trên	nền	nhà	cũ	quan	Tam	sương	làng
Châu	Khê	ra,	không	còn	cái	bia	nào	cổ	nữa.	Khi	nhỏ,	ta	có	đến	huyện
Trường	Tân,	qua	chơi	chợ	Thông,	ngồi	nghỉ	trên	cầu	Phú	Cốc	làng	Đoàn
Tùng,	truy	xét	lại	cái	di	tích	ông	Đỗ	Uông	soạn	ra,	dài	ước	vài	trăm	lời	nói,
trong	bài	bia	vừa	tự	sự,	vừa	nghị	luận,	dùng	cả	lối	văn	chính	sự	nhà	nho,	lối
văn	Lão	Trang,	cùng	thuyết	báo	ứng	của	Đạo	Phật,	hỗn	hợp	lại	một	thiên.
Văn	thể	đời	Tiền	Lê	đến	đấy	lại	một	lần	biến	chuyển.	Nhưng	lời	văn	cứng
cát,	so	với	các	văn	gia	từ	đời	Quang	Hưng	trở	về	sau,	khác	nào	một	vực	một
trời.	Bài	văn	bia	ấy	hiện	còn	chép	ở	trong	Nghệ	uyển	phi	anh	tập.

_______

(1)	Bản	dịch	viết	là	Trung	Viễn.

(2)	Tức	Trương	Hán	Siêu	(?	–	1354).



VIỆC	TẾ	TỰ

Kinh	Thư	nói	"Có	lúc	tế	thần	Thượng	đế",	lại	nói	"Duy	hoàng	Thượng	đế".
Kinh	Thi	nói	"Thần	Thượng	đế	vẫn	soi	xét	đến	luôn".	Truyện	nói	"Hoàng
hoàng	hậu	đế".	Nghĩa	là	vị	thiên	thần	được	tôn	vinh	nhất	thì	gọi	là	Thượng
đế,	tôn	hơn	cả	thì	gọi	là	thượng,	chủ	tể	khắp	cả	thì	gọi	là	đế,	đã	tôn	không	ai
hơn	thì	chỉ	có	một	đế	mà	thôi.	Nhưng	về	Đạo	giáo	với	Thích	giáo,	thì	không
thế.	Đạo	giáo,	ngoài	vị	Ngọc	Hoàng	thượng	đế,	lại	còn	vị	Tử	Vi	đại	đế,	Phù
Tang	đại	đế,	Trường	Sinh	đại	đế,	Chân	Võ	đại	đế,	Đông	Hoa	đế	quân,	những
vị	đế	trên	này	đều	ứng	với	vị	Tam	thanh	thiên	tôn.	Thích	giáo	thì	có	vị	Đế
Thiên,	Đế	Thích,	Phạm	vương	thiên	tử,	Nhật	Nguyệt	thiên	tử,	kể	số	mục	thì
nhiều	lắm,	đều	đứng	về	bậc	thứ	hai	dưới	vị	Tam	thế	(Quá	thế,	Hiện	tại,	Vị
lai).	Ôi	!	Che	trùm	tất	cả	thì	gọi	là	thiên,	chủ	tể	khắp	cả	thì	gọi	là	đế,	thế	mà
lại	còn	có	vị	tôn	hơn	thiên,	hiệu	tôn	hơn	đế,	như	thế	thì	ra	ngoài	trời	lại	có
trời,	trên	đế	lại	thêm	bậc	đế	nữa,	do	đó	bịa	ra	những	thuyết	cửu	thiên,	tam
thập,	tam	thiên,	tứ	đế,	ngũ	đế,	chủ	tôn	thánh	chúng;	đều	là	thuyết	dị	đoan
hoang	đường	cả.	Nhưng	chúng	ta	là	người	trần	mắt	thịt	mà	muốn	phân	tích
những	việc	trên	trời,	không	tiếng	không	hơi,	nếu	không	viện	được	lẽ	gì	mà
bàn	càn,	thì	chỉ	là	dè	chừng	bắt	bóng,	mơ	màng	không	sao	đích	xác	được.	Vì
vậy	nên	đức	Khổng	Tử	mới	không	bàn	đến	việc	quỉ	thần.

_______

(1)	Theo	bản	gốc.

(2)	Bản	dịch	viết	là	đứng	dưới.	(tducchau)



ĐỀN	ĐẾ	THÍCH

Đền	Đế	Thích	ở	làng	Liêu	Xá	huyện	Đường	Hào	nguyên	là	thờ	một	vị	Đế
Thích	trong	ba	vị	phật,	ba	vị	thần.	Những	sự	linh	dị	chép	ở	trong	sách	Tiệp
ký	của	Võ	Phương	Đề	(1)	tưởng	cũng	không	phải	là	nói	vu	vơ	cả.	Những	vị
ấy	đã	hiệu	là	sư,	mà	sao	lại	giữ	một	ấp?	Giáo	ấy	đã	gọi	là	Thích,	mà	sao	lại
có	hai	bà	phi?	Lẽ	ấy	thật	không	thể	lường	biết	được.	Ý	chừng	làng	ấy	có	một
vị	thần,	vì	tức	về	lời	nói	của	anh	Trương	Ba	khoe	là	cao	cờ,	mới	hiển	linh	lên
để	đối	thủ,	nên	thế	tục	mới	gọi	là	Đế	Thích	chăng?

Gần	đây,	cái	thói	mê	tín	lại	càng	tệ	lắm;	những	kẻ	tăng	đạo,	thuật	sĩ	bịa	đặt
ra	nhiều	sự	kì	quặc.	Ta	thường	đi	qua	các	ngả	ở	dọc	đường,	thấy	các	nhà	dân
gian	bày	ra	đàn	chay	kỳ	đảo,	bàn	trên	hết	cúng	phật,	bàn	thứ	hai	cúng	Đế
Thích,	bày	một	hình	nhân	mặc	áo	cổn,	đội	mũ	miện	giấy	vàng,	bàn	thứ	ba
cúng	Thiên	đế	và	Địa	kỳ,	bày	hai	hình	nhân	mặc	áo	cổn,	đội	mũ	miện	xanh
và	vàng,	còn	các	bàn	dưới	nữa	thì	cứ	thứ	tự	bày	các	vị	từ	Châu	đế	trở	xuống.
Ôi!	Bày	bàn	cúng	Phật	ở	trên	trời	thì	sự	quái	ấy,	ai	cũng	biết,	không	cần	phải
biện	bác	nữa.	Còn	như	bày	vị	Đế	Thích	ở	trên	vị	Thiên	đế,	thì	thật	không
thông,	đáng	buồn	cười.	Đã	bảo	rằng	Đế	Thích	là	một	vị	thiên	thần	rất	lớn,	thì
sao	vị	ớ	dưới	lại	còn	hiệu	là	Thiên	đế,	chẳng	hóa	ra	có	sự	lấn	át	ư?	Đã	bảo
rằng	Thiên	đế	là	một	vị	thiên	thần	chủ	tể	tất	cả,	thì	sao	còn	vị	Đế	Thích	ở
trên,	dễ	thường	ở	vượt	ra	ngoài	bầu	trời	che	trùm	chăng?	Không	những	thế
mà	thôi,	từ	năm	Kỷ	Dậu	(1789)	niên	hiệu	Chiêu	Thống	(2),	dân	gian	thường
phát	bệnh	dịch,	chỗ	nào	cũng	thấy	dựng	rạp	tế	trời,	bày	trai,	đặt	cổn	miện,
gọi	là	đàn	chay	cúng	trời	đất.	Ôi!	Trời	đất	rộng	lớn	thế	kia	mà	còn	cần	đến
đồ	dùng	của	dân	gian	rồi	mới	giáng	phúc	cho	dân,	như	thế,	sao	có	thể	xoay
chuyển	được	bốn	mùa,	phát	sinh	được	muôn	vật?	Người	đời	không	biết	nghĩ,
chỉ	mê	hoặc	như	thế	kia,	chẳng	hóa	ra	khinh	trời,	mạn	thần	lắm	ru!	Vậy	cho
nên	thánh	nhân	đời	xưa	cần	cho	mọi	người	biết	thấu	đáo	được	lẽ	trời	đất.

_______

(1)	Võ	Phương	Đề	(không	rõ	năm	sinh	năm	mất)	đỗ	tiến	sĩ	năm	1736	đời	Lê
Y	Tông,	tác	giả	sách	Công	dư	tiệp	ký.

(2)	Tức	Lê	Mẫn	Đế	(1787	–	1788),	ông	vua	cuối	cùng	nhà	Lê.



THẦN	HỔ

Làng	Ngọc	Cục	ở	huyện	ta,	khi	xưa	truyền	rằng	vẫn	thờ	yêu	hổ,	phải	bắt
người	làm	vật	hy	sinh	để	cúng.	Cứ	mỗi	năm,	trong	làng	phải	một	người	làm
chủ	tế.	Người	chủ	tế	phải	lừa	dỗ	kẻ	hành	khách	nào	đi	một	mình,	bắt	lấy,
giam	ở	hầm	dưới	đất,	và	đem	mài	da	gót	chân	cho	mỏng	đi,	đến	khi	tế	thần
thì	giết,	thái	nhỏ	trộn	lẫn	với	thịt	trâu,	thịt	bò	mà	cúng.	Cúng	rồi	thừa	huệ
cùng	ăn.	Người	nào	gặp	được	miếng	thịt	người	thì	hí	hửng	lấy	làm	mừng,
cho	là	cái	triệu	năm	ấy	được	thuận	lợi.	Sau	đó,	một	người	chủ	tế,	đem	giam
người	ở	hầm	dưới	đất,	thế	nào	người	ấy,	nhân	lúc	chủ	nhà	đi	vắng,	thoát	ra
nhưng	gót	chân	bị	mài	mỏng,	không	thể	đi	được,	đành	phải	bò	khúm	núm
mà	trốn	đi.	Người	ấy	lên	đến	trấn	thành,	mách	tỏ	sự	ấy.	Người	làng	Ngọc
Cục	phải	chạy	chọt	đút	lót	quan	Trấn	tướng,	mới	yên.	Từ	đấy	trở	đi,	tế	thần
phải	giết	trâu	bò	thay.	Nhưng	bắt	được	người	nào	đi	một	mình,	cũng	vẫn
đem	giết	để	tế,	đó	cũng	như	cái	tục	Nhâm	Ngao	(1)	tế	thần	Xương	Cuồng
vậy.	Từ	năm	Canh	Thân	(1800)	trở	về	sau,	thói	ấy	mới	bỏ,	nhưng	hành
khách	đi	qua	làng	ấy	vẫn	còn	khiếp	sợ.

_______

(1)	Nhâm	Ngao	là	người	nước	Tần	đời	Tần	Thủy	Hoàng.



THẦN	TRẺ	CON

Làng	Dương	Xá	ở	tổng	ta,	khi	xưa	có	đứa	trẻ	con	bị	đàn	ngỗng	đuổi,	ngã
xuống	hố	chết,	sau	hiển	linh	làm	thần	làng	ấy,	nên	tục	làng	ấy	vẫn	nghiêm
cấm	không	nhà	nào	được	nuôi	ngỗng,	ý	là	sợ	phạm	phải	vía.	Cuối	năm	Cảnh
Hưng,	trong	làng	có	một	nhà	nuôi	ngỗng,	thì	cả	làng	sinh	ốm	đau,	không
được	yên.	Người	làng	đều	đổ	lỗi	cho	nhà	nuôi	ngỗng,	bắt	phải	giết	đi,	rồi
đón	thầy	cúng	về	cúng	cấp,	đem	kiệu	võng	rước	chung	quanh	các	gò	đống
ngoài	làng	để	đón	thần	về.	Ta	nghe	chuyện,	lấy	làm	buồn	cười.	Đời	xưa	cúng
tế,	ngoài	các	vị	thiên	thần	địa	kỳ	ra,	thì	chỉ	người	nào	có	công	đức	mới	được
thờ	làm	thần,	hay	vị	nào	có	cứu	giúp	được	đại	tai,	đại	hoạn	cho	dân,	mới
được	lập	đền	thờ.	Còn	như	những	người	chết	đuối,	chết	chẹt	hay	sợ	quá	mà
chết,	thì	không	cần	đến	thăm	viếng,	huống	chi	lại	còn	cả	làng	đều	thờ	làm
thần	ư?	Cái	người	khi	sống	đã	không	chống	chọi	được	với	loài	cầm	thú,	thì
khi	chết	sao	thể	giáng	phúc	cho	nhân	dân	được?	Ôi!	Cái	lễ	giáo	của	đấng	tiên
vương	khi	xưa	đã	mất	rồi,	thế	tục	sinh	ra	lắm	điều	mê	tín,	nào	có	phải	riêng
một	làng	ấy	thờ	thần	trẻ	con	đâu!



MIẾU	BÀ	CHÚA	NGỰA

Về	vùng	huyện	Cẩm	Giàng	và	huyện	Gia	Phúc	có	miếu	thờ	bà	Chúa	ngựa.
Tục	truyền	bà	Chúa	có	tính	cực	dâm,	hễ	gặp	đàn	ông	là	tư	thông,	mà	không
làm	xuể	được	lòng	dục.	Chuyện	đến	tai	quan,	quan	bắt	đan	một	cái	giỏi	hình
con	ngựa,	nhét	người	đàn	bà	ấy	vào	để	cho	thông	dâm	với	ngựa	đực.	Người
đàn	bà	ấy	chết	và	thành	thần,	cầu	đảo	được	nhiều	điều	ứng	nghiệm.	Những
người	đến	cúng	thường	lấy	lõi	mít	làm	hình	dương	vật	để	cúng.	Ôi!	Là	một
đứa	dâm	phụ	như	thế	mà	lại	được	hương	hỏa	thiên	thu,	thì	có	khác	gì	đền
Phạm	Nhan	ở	Đông	Triều,	thực	là	quái	đản.	Các	quan	bộ	Lễ,	nếu	không	xem
xét	mà	triệt	bỏ,	thì	sao	không	dời	đi	mà	hợp	lại	(1),	đừng	để	làm	mê	hoặc
lương	dân	mới	phải.

_______

(1)	Câu	này	theo	nguyên	văn	mà	dịch,	nhưng	nghĩa	hơi	ngớ	ngẩn.	Không	rõ
ý	tác	giả	muốn	nói	dời	các	miếu	thờ	Chúa	ngựa	mà	họp	làm	một,	hay	là	dời
bài	vị	Chúa	ngựa	vào	miếu	thờ	thần	khác?



ĐỀN	THỜ	CAO	TƯỚNG	CÔNG

Làng	Minh	Luân	tổng	ta	có	đền	thờ	quan	Nhập	nội	Thượng	thư	Cao	tướng
công,	tên	là	Cao	Y.	Ngàu	ở	về	đời	vua	Thần	Tôn	nhà	Lý	(1),	có	công	làm
đến	chức	Thái	bảo,	khoảng	năm	Thuần	Phúc	(2)	đời	nhà	Mạc	lại	được	sắc
phong,	sự	này	có	chép	ở	trong	từ	điển	(3).	Thường	khi	cầu	mưa	cầu	tạnh	rất
là	linh	ứng.	Phía	tây	làng	Minh	Luân	gần	xã	Bình	Đề,	có	cái	nền	nhà	cũ	của
Thừa	tướng,	truyện	nôm	truyền	rằng	đó	là	nơi	chàng	Đặng	Xuân	đọc	sách,
nàng	Ngọc	Châu	dệt	cửi.

Xét	Đặng	Xuân	có	ngôi	mộ	mẹ	ở	núi	Bảo	Lãm,	huyện	Quế	Dương.	Nguyên
ông	ấy	vốn	là	người	Kinh	Bắc.	Đời	truyền	rằng	Đặng	công	thi	đỗ	tự	đời	nhà
Lý,	thế	thì	quan	Thừa	tướng	là	người	đời	nhà	Lý,	không	còn	phải	ngờ	gì	nữa.
Vả	lại,	quan	Thượng	thư	Cao	tướng	công	làm	phúc	thần	làng	Minh	Luân,
nay	không	còn	xét	thấy	di	tích	gì	cả.	Vậy	quan	Thừa	tướng	còn	cái	nền	nhà
cũ	ở	Bình	Đề	kia,	thì	không	rõ	quan	tước	thế	nào.	Nhưng	cả	hai	đều	là	người
đời	nhà	Lý,	biết	đâu	quan	Thượng	thư	chẳng	cùng	quan	Thừa	tướng	vẫn	là
một	người.	Còn	như	gọi	là	Thừa	tướng,	chẳng	qua	người	dân	quen	tôn	sùng
mà	gọi	thế	thôi,	cũng	như	trong	truyện	nôm	thường	gọi	là	ông	trưởng	giả.
Thế	đại	đã	xa,	không	biết	đâu	làm	đích,	hãy	ghi	lại	đây	để	đợi	người	thức
giả.

Nền	nhà	cũ	quan	Thừa	tướng	ở	làng	Minh	Luân,	địa	thế	quang	đãng,	mát
mẻ,	có	cái	ao	bán	nguyệt	và	hồ	sen	là	nơi	di	tích.	Ta	khi	nhỏ	thường	đi	du
lãm	muốn	tìm	nhận	lấy,	nơi	nào	là	buồng	học	của	Đặng	Xuân,	nơi	nào	là
buồng	dệt	của	Ngọc	Châu,	song	bờ	bụi	đào	cuốc	thay	đổi	khác	đi,	sân	thềm
biến	đổi,	không	biết	đích	là	nơi	nào.	Khoảng	năm	Bính	Ngọ,	Đinh	Mùi
(1786	–	1787),	Nhữ	Công	Chân	đến	thăm	nơi	nền	cũ	ấy	có	câu	thơ	rằng:

Phiệt	duyệt	cựu	truyền	Thừa	tướng	nữ,

Phong	lưu	trường	thuộc	trạng	đầu	nhân

Nghĩa	là:

Gái	dòng	phiệt	duyệt	(4)	quan	Thừa	tướng,

Người	nếp	phong	lưu	bảng	Trạng	nguyên

Đó	là	theo	sự	tích	trong	truyện	nôm	mà	vịnh	ra	như	vậy.



_______

(1)	1128	–	1132.

(2)	Thuần	Phúc	(1562	–	1592)	là	niên	hiệu	Mạc	Mậu	Hợp.

(3)	Từ	điển	là	sách	chép	các	đền	thờ.

(4)	Phiệt	duyệt	là	gia	đình	giàu	sang.



PHẠM	TRẤN,	ĐỖ	UÔNG

Ông	Phạm	Trấn	người	làng	Lam	Cầu,	huyện	Gia	Phúc,	lúc	bình	sinh,	lực	học
không	bằng	ông	Đỗ	Uông,	người	làng	Đoàn	Tùng.	Đến	khi	vào	thi	Đình	đối
sách	thì	ông	Phạm	Trấn	lại	đỗ	đầu,	làm	quan	đến	Thừa	chính	sứ.	Đỗ	Uông
thì	làm	đến	Thị	lang	đời	nhà	Mạc,	sau	lại	qui	thuận	nhà	Lê	làm	đến	Thượng
thư,	phong	phúc	thần.	Người	ta	cho	là	tạo	hóa	thừa	trừ	cũng	khéo,	nhưng	ta
không	cho	làm	phải.	Học	thức	của	Đỗ	Uông	tuy	có	hơn	Phạm	Trấn	thật,
nhưng	nếu	biết	theo	cái	nghĩa	cầu	chí	hành	đạo	(1)	của	người	xưa,	mà	biết	tỵ
trọc	đãi	thanh	(2)	như	ông	Phùng	Khắc	Khoan	ở	Thạch	Thất,	ông	Lương
Hữu	Khánh	ở	Hoằng	Hóa	thì	hay	lắm.	Không	làm	được	như	thế,	cứ	chăm
học	mà	giữ	cho	phải	đạo	được	như	Nguyễn	công	ở	Vĩnh	Lại	và	Trần	công	ở
Đông	Ngạn	cũng	không	đến	nỗi	uổng	cái	công	ăn	học.	Nhưng	ông	Đỗ	Uông
lại	không	làm	được	như	thế,	để	rồi	phải	mắc	tai	vạ.	Vậy	thì	so	với	ông	Phạm
Trấn	giữ	sạch	mình,	không	làm	nhục	đến	khoa	danh,	biết	ai	hơn?

Đời	truyền	rằng	khi	ông	Phạm	Trấn	ở	Lam	Cầu,	đỗ	trạng	vinh	qui,	có	đắp
một	con	đường	từ	phía	nam	làng	Minh	Luân	thẳng	suốt	đến	làng	Lam	Cầu,
nay	vẫn	còn	truyền	là	con	đường	Trạng	nguyên.	Sách	Tiệp	ký	của	Võ
Phương	Đề	có	chép	truyện	Phạm	Trấn	và	Đỗ	Uông	khi	đỗ	vinh	qui,	tranh
nhau	đi	trước;	lúc	đến	cầu	Phú	Cốc	có	thi	nhau	làm	bài	thơ	Cô	Lan	bán	hàng
cầu	Cốc	(3).	Thiết	tưởng	đó	là	việc	sau	khi	thi	đỗ	rồi,	chẳng	thế	thì	trước	khi
Phạm	Trấn	chưa	đắp	con	đường	mới	ấy,	phía	tây	cầu	Phú	Cốc	vẫn	sẵn	có
một	con	đường	đi	thẳng	đến	Lam	Cầu,	việc	gì	phải	qua	cầu	Phú	Cốc	nữa?
Lại	trong	sách	Tiệp	ký	có	chép	việc	Phạm	Trấn	tặng	cho	cái	nhà	mới	người
làng	Minh	Luân	một	câu	thơ	cổ	Nhật	nhật	thọ	vinh	hoa.	Chữ	thọ	nguyên	là
chữ	thụ,	về	sau	kiêng	chữ	thụ	tử	nên	đọc	trệch	ra	chữ	thọ.	Sách	Tiệp	ký	cứ
nhân	theo	mà	không	đổi.

_______

(1)	“Cầu	chí	hành	đạo”	nghĩa	là	tìm	chí	hướng,	thi	hành	đạo	lý.	Ý	nói	muốn
lập	chí	đem	kinh	luân	đạo	thống	ra	giúp	đời.

(2)	“Ty	trọc	đãi	thanh”	nghĩa	là	tránh	dòng	đục	đợi	dòng	trong.	Ý	nói	tránh
triều	đại	bất	nghĩa,	đợi	triều	đại	chính	nghĩa.

(3)	Bài	thơ	này	không	thấy	trong	bản	gốc.





BÙI	THẾ	VINH

Các	bậc	hiền	triết	làng	ta	thì	chỉ	thấy	truyền	từ	ông	Bùi	Thế	Vinh	đời	nhà
Mạc	trở	về	sau,	còn	từ	đấy	trở	về	trước,	không	thấy	nói	có	người	nào	cả.	Ta
khi	nhỏ	thấy	các	bậc	tôn	trưởng	kể	lại	rằng:	làng	ta	có	Quỳnh	quận	công,
Vân	quận	công,	theo	đi	đánh	nước	Chiêm	Thành	có	công	lớn,	nhưng	không
xét	rõ	được	tên	họ	là	gì.	Đến	khi	ta	lớn	lên	đọc	sách	Tiền	triều	thực	lục	thì
thấy	đầu	năm	Quang	Thuận	(1)	có	những	bậc	công	thần	có	công	dẹp	loạn.
Như	khoảng	năm	Hồng	Đức,	có	các	quan	Ngũ	phủ	đại	thần,	cứ	theo	chế	độ
hồi	Lê	sơ	thì	được	phong	huyện	hầu,	hương	hầu,	đình	hầu,	á	hầu,	quan	phục
hầu,	chứ	chưa	có	người	nào	khác	họ	được	phong	đến	quận	công	cả.	Do	đó	ta
mới	nghi	đời	truyền	như	thế	là	không	phải.	Sau	đọc	đến	sách	Ô	châu	cận	lục
thấy	chép	ở	Thuận	Hóa	có	Thanh	quận	công	theo	vua	Thánh	Tôn	đi	đánh
Chiêm	Thành	có	công,	cũng	được	phong	tước.	Thế	thì	các	quan	khác	họ
(không	phải	là	họ	vua)	lúc	bấy	giờ	cũng	được	gia	phong	tước.	Tiếc	rằng	sách
vở	bỏ	sót,	không	biết	tra	xét	đâu	cho	chính	xác.

Bùi	Thế	Vinh	người	làng	ta	đỗ	Tiến	sĩ	đời	nhà	Mạc,	bà	thủy	tổ	tỉ	họ	ta	về
dòng	họ	ấy.	Đấng	tiên	đại	phu	ta	đã	chép	sự	nghiệp	ngài	vào	gia	phả,	còn	đại
lược	tiểu	sử	lúc	bình	sinh,	ta	cũng	đã	chép	vào	sách	Tang	thương	ngẫu	lục.
Khi	ngài	mất,	chôn	phía	đông	nam	làng	ta,	người	ta	vẫn	gọi	là	làng	quan	Tự
khanh.	Sau	người	làng	ta	là	An	bình	Võ	hiệu	quan	lập	trường	giảng	học	ở
đấy,	nay	dấu	xưa	nền	cũ	không	còn	gì	nữa.	Ông	cậu	ngoại	ta	là	Thượng	thư
Võ	công	lại	lập	sinh	phần	ở	chỗ	đấy	ấy,	về	sau	lập	nhà	thờ,	đắp	vườn	trại;
nếp	cũ	chỗ	đất	ấy	lại	càng	sai	lạc	mãi	đi.	Ôi!	Ngài	là	người	hiển	đạt	trước
tiên	của	làng	ta,	cách	nay	mới	độ	hơn	hai	trăm	năm,	mà	lăng	mộ	xây	đã
không	được	cẩn	thận,	để	đến	sai	lạc	đi,	người	đời	sau	không	chối	từ	được	cái
trách	nhiệm	ấy.	Song	tỉnh	Hải	Dương	ta,	từ	đời	Lê	Trung	hưng	trở	về	sau,
loạn	lạc	mãi,	lăng	tẩm	các	bậc	tiên	hiền	mai	một	nhiều,	không	riêng	một	lăng
mộ	của	ông	Bùi	Thế	Vinh.	Cổ	nhân	đã	có	cái	qui	chế	lập	ra	thiên	biểu,	mộ
chí	(2),	vậy	nên	xây	đắp	cho	kĩ	càng,	cẩn	thận.

_______

(1)	Quang	Thuận	(1460	–	1469)	là	niên	hiệu	Lê	Thánh	Tông.

(2)	Thiên	biểu,	mộ	chí	là	tấm	đá	khắc	tên	họ	người	dưới	mả,	dựng	trên	mặt
đất	gọi	là	thiên	biểu,	chôn	xuống	dưới	mặt	đất	gọi	là	mộ	chí.





VÕ	CÔNG	THẠNH

Người	làng	ta	là	Võ	Công	Thạnh,	tổ	là	Hồng	Lĩnh	hầu	làm	Lưu	thủ	xứ	Hải
Dương,	cha	là	Quốc	tử	sinh.	Võ	công	khi	nhỏ	nhà	rất	nghèo,	cha	con	không
thể	nuôi	nhau	được.	Người	làng	đắp	lũy,	bắt	đi	phu	nhưng	sức	ông	yếu,
không	kham	nổi,	phải	bỏ	đi	ra	ở	chùa	Báo	Thiên,	huyện	Thọ	Xương,	rồi	xin
vào	học	ở	trường	quan	Võ	công	người	Mộ	Trạch.	Trường	quan	Mộ	Trạch
khi	ấy	ở	về	ngõ	Thừa	Tứ	phía	đông	nhà	Thái	miếu.	Cậu	con	quan	Mộ	Trạch
vẫn	có	tiếng	hay	chữ;	khi	ông	vào	nhập	môn	làm	mấy	kỳ	văn	đều	đệ	nhất	cả,
cậu	công	tử	ghen	tức,	dặn	anh	em	đồng	môn	cứ	buổi	sớm	đón	ở	trước	ngõ,
trêu	ghẹo	làm	nhục	ông	luôn.	Ông	phải	lẩn	đi	đường	khác,	nhưng	vẫn	bị	học
trò	làm	khốn	khổ	đến	nỗi	sau	phải	bỏ	học,	không	dám	đi	nữa.	Quan	Mộ
Trạch	hỏi	ra	mới	biết,	từ	bấy	giờ	cậu	công	tử	không	dám	ghen	tức	nữa.	Học
nghiệp	ông	càng	ngày	càng	tiến	tới,	hơn	mười	tuổi	đỗ	Hương	nguyên	trường
Phụng	Thiên	(thuộc	Hà	Nội).	Hơn	hai	mươi	tuổi,	đỗ	Thám	hoa,	làm	nên	đến
Tự	khanh,	được	vào	Bồi	tụng	phủ	đường.	Chúa	Trịnh	rất	yêu	mến.	Một	ngày
kia,	gặp	bữa	ngự	thiện	(1),	Chúa	xơi	cá	chắm	rất	ngon.	Chúa	sai	lấy	một
khúc	cá	dọn	cơm	mời	ông	vào	cho	ăn	ở	trước	mặt.	Ông	ăn	cơm,	nhưng	để	cá
lại.	Chúa	lấy	làm	lạ	bèn	hỏi,	ông	thưa	rằng:	"Xin	để	dành	đem	về	cho	mẹ".
Chúa	rất	khen,	lại	sai	lấy	khúc	cá	khác	ban	cho	mẹ	ông.	Đến	khi	lấy	ra	thì
chỉ	còn	khúc	đuôi,	ông	ăn	khúc	đuôi	ấy,	để	nguyên	khúc	trước	đem	về.	Chúa
lại	càng	lấy	làm	kính	trọng	lắm.	Chưa	được	bao	lâu,	vì	can	ngăn	việc	nữ	sắc,
trái	ý	Chúa,	ông	bị	bãi	quan	về,	mở	trường	dạy	học	ở	trại	Hào	Nam,	huyện
Quảng	Đức	(tức	là	làng	Thịnh	Hào	huyện	Hoàn	Long	bây	giờ).	Học	trò
trường	ông	thành	đạt	đến	hơn	bảy	mươi	người.	Ông	cùng	với	ông	Nguyễn
Đình	Trụ,	người	làng	Nguyệt	Áng,	huyện	Thanh	Trì	đều	là	bậc	sư	phạm	cho
kẻ	học	giả.	Một	hôm,	nhà	ông	có	giỗ;	các	học	trò	làm	quan	tại	triều,	đều	về
họp	ở	nhà	ông.	Chợt	khi	ấy,	Trịnh	phủ	đòi	các	quan	vào	hầu.	Không	có	một
người	nào	chực	hầu	cả.	Chúa	hỏi,	kẻ	lại	phòng	mới	thưa	thực	là	các	quan	về
lễ	giỗ	nhà	ông	thầy	ở	Hào	Nam.	Chúa	cũng	cho	đợi	đến	hôm	sau,	xong	việc
mới	triệu	vào	hầu.	Em	ông	là	Huyên,	con	ông	là	Huy,	đều	đỗ	Tiến	sĩ	đồng
khoa.	Ngày	vinh	qui,	ông	có	câu	đối:

Đồng	triều	tam	tiến	sĩ

Nhất	nhật	lưỡng	vinh	qui

người	ta	vẫn	còn	truyền	tụng.	Sau	ông	mất	ở	làng	Hào	Nam,	chôn	ở	xã
Quang	Liệt,	huyện	Thanh	Trì.	Đến	nay	danh	tiếng	vẫn	còn	truyền.	Hành
khách	đi	ngoài	quan	lộ	qua	làng	ta	thường	trỏ	bảo	rằng	"Kia	là	làng	cũ	quan
Võ	Thám	hoa	đấy!"



_______

(1)	Ngự	thiện	là	bữa	cơm	của	vua	chúa.

(2)	Tạm	dịch:

Một	triều	đón	ba	tiến	sĩ

Hai	kẻ	vinh	quy	hội	cùng	ngày.



VĂN	THỂ

Từ	đời	Lê	Trung	hưng	trở	về	sau,	văn	thể	càng	ngày	càng	kém,	đã	bàn	rõ	ở
trong	tập	Cát	Xuyên	tiệp	bút	của	Trần	Tiến.	Ta	thường	xét	về	văn	hiến	nước
ta,	văn	đời	Lý	thì	già	dặn,	súc	tích,	phảng	phất	như	văn	đời	Hán.	Xem	như
bài	Chiếu	dời	đô	của	Lý	Thái	Tổ,	bài	hịch	của	Lý	Thái	Tôn	kể	tội	Vương	An
Thạch	và	bài	di	chiếu	của	Nhân	Tôn	thì	biết.	Đến	văn	đời	Trần	lại	rườm	rà,
kém	hơn	đời	Lý,	nhưng	cũng	còn	có	phép	tắc,	nhã	nhặn	và	trau	chuốt;	nghị
luận	phô	bày	đều	có	sở	trường	cả,	so	với	những	văn	các	danh	gia	đời	Hán
Đường	không	đến	nỗi	kém	lắm.	Gián	hoặc	có	đôi	ba	bài	để	lẫn	vào	trong	tập
văn	Hán	Đường	cũng	không	khác	gì,	chưa	dễ	mấy	người	đã	phân	biệt	được.

Đời	Tiền	Lê,	từ	năm	Thuận	Thiên	trở	về	sau,	các	bài	văn	còn	truyền	lại	cũng
nhiều.	Duy	có	văn	ông	Nguyễn	Trãi,	như	bài	Vĩnh	Lăng	thần	đạo	bi,	bài	chế
Hạ	giá	Vệ	quốc	trưởng	công	chúa	và	văn	ông	Võ	Vĩnh	Chân	(1)	như	bài	chế
Tiến	phong	Thái	Tông	phụng	lăng	thống	viên	chế	(2)	đời	vua	Thái	Tôn,	tuy
công	phu	khí	lực	chưa	hoàn	toàn	nhưng	thể	tài	khí	phách	cũng	còn	theo	gót
được	người	xưa.	Còn	như	bài	Bình	Ngô	đại	cáo	đời	Thuận	Thiên,	những	bài
sớ	của	các	quan	đài	gián	đời	Thiệu	Bình,	bài	chiếu	Nam	chinh	Chiêm	Thành
đời	Hồng	Đức,	đều	là	những	tay	bút	già	dặn	lúc	bấy	giờ	thảo	ra	cả.	Nhưng
khí	lực	các	bài	văn	đó	không	được	hậu,	thể	văn	lại	chuộng	mới,	cũng	còn
từng	câu,	từng	chữ	chưa	được	ổn	thỏa,	hoặc	trước	sau	đầu	đuôi	chỗ	vụng	chỗ
khéo,	không	được	chải	chuốt	đều	nhau,	so	với	văn	đời	Lý,	đời	Trần	hình	như
đương	ở	trên	núi	mà	xô	xuống	bờ	thấp.	Kể	ra	còn	nhiều,	xem	đại	khái	thì
biết.

Khoảng	đời	Minh	Đức,	Đại	Chính	(3),	khí	thế	càng	ngày	càng	kém.	Những
kẻ	tao	nhân	văn	sĩ	đều	đua	theo	lối	văn	phù	phiếm,	so	với	đời	Tiền	Lê,	lại
càng	kém	lắm.	Song	thói	học	còn	chưa	đến	nỗi	hủ	lậu,	nên	học	vấn,	văn
chương,	chính	sự,	công	nghiệp,	cũng	không	kém	cổ	nhân	mấy.	Đến	đời	Lê
Trung	hưng	thì	cái	danh	nghĩa	khôi	phục,	tuy	chính	đáng	thật,	nhưng	quyền
về	Trịnh	súy	phủ.	Những	người	thân	sĩ	Hoan	Ái	(4)	phần	nhiều	được	giữ	vị
trí	trọng	yếu;	phong	thanh,	khí	tập	có	khác	với	thói	khoan	hòa,	giản	dị	đất	Tứ
Tuyên	(5).	Vả	lại	cái	đức	chính	của	đời	Minh	Đức,	Đại	Chính	nhà	Mạc	vẫn
còn	cố	kết	ở	lòng	người	chưa	quên.	Vậy	nên	vận	trời	đã	về	nhà	Lê	mà	lòng
người	hướng	theo	nhà	Mạc	vẫn	chưa	về	hết.	Những	nhà	nho	đời	bấy	giờ	còn
nhiều	người	náu	hình	giấu	bóng	không	chịu	ra.	Còn	những	kẻ	ra	ứng	dụng
cho	đời	thì	phần	nhiều	là	những	phường	hủ	lậu,	ít	người	tài	giỏi.	Học	trò
Thanh	Nghệ	trải	qua	buổi	loạn	lạc,	không	được	học	mấy;	khi	ra	làm	quan,
chiếm	được	địa	vị	trọng	yếu	coi	giữ	việc	công,	chỉ	làm	theo	ý	riêng	của



mình,	muốn	thắng	cả	tiền	nhân.	Những	khi	giảng	học	và	mở	khoa	thi,	phàm
những	đại	nghĩa	kinh,	truyện	và	nguồn	gốc	trị	loạn	từ	xưa	tới	nay,	điều	hay
điều	dở	không	mấy	người	để	ý	khảo	sát	cho	tinh,	chỉ	chuyên	học	những	bài
chú	thích,	những	bài	nghị	luận	của	các	nhà	hậu	nho,	và	nhặt	lấy	những	câu
đầu	đề	hiểm	hóc	để	ra	văn	cho	hay.	Những	kẻ	chuộng	công	danh	lúc	bấy	giờ
chỉ	theo	đòi	bóng	gió,	nhặt	lấy	những	chữ	bã	mía	của	tiền	nho,	tập	làm	cái
lối	văn	chương	hoa	hòe	chứ	không	có	cái	căn	bản	gì	cả.	Cái	ý	dựng	nền	giáo
dục	đào	tạo	nhân	tài	của	đời	Lý,	đời	Trần	khi	xưa	vì	thế	mà	biến	đổi	hết
sạch.	Tệ	lậu	ngày	càng	quen	đi,	những	kẻ	học	cử	tử	chỉ	đem	những	bài	chính
văn	trong	kinh	truyện	cắt	đứt	ra	từng	đoạn	từng	câu,	chuyên	học	thuộc	lòng
những	bài	văn	tiểu	chú	để	làm	văn,	nhất	là	những	bài	bàn	luận	trong	sách	sử
thì	lại	càng	phải	học	thuộc	lòng	lắm.	Khi	may	mà	đỗ	đạt,	phải	đương	đến	đại
sự,	bàn	đến	đại	lễ,	thì	cẩu	thả	làm	cho	xong	việc.	Còn	như	lễ	nghi	và	những
chế	độ	lặt	vặt	cùng	lắm	điều	khó	coi	lắm.	Học	tập	như	thế	mà	mong	làm
những	việc	kinh	bang	tế	thế	thì	sao	được.

_______

(1)	Bản	dịch	viết	là	Võ	Vĩnh	Trinh.

(2)	Bản	dịch	ghi	là	Tiến	phong	Sung	viên	phụng	sự	lăng.

(3)	Minh	Đức	(1527	–	1529)	là	niên	hiệu	Mạc	Đăng	Dung.	Đại	Chính	(1530
–	1540)	là	niên	hiệu	Mạc	Đăng	Doanh.

(4)	Tức	hai	tỉnh	Thanh,	Nghệ.

(5)	Đất	Bắc	kỳ	về	đời	nhà	Lê	chia	làm	bốn	trấn	Thừa	Tuyên,	gọi	là	Tứ
Tuyên.



PHÉP	THI

Từ	đời	Lê	Trung	hưng	trở	về	sau,	thi	Đình	thi	bài	chế	sách,	thi	Hội,	thi
Hương	cũng	toàn	thi	văn	chương	cả.	Những	kẻ	nho	sĩ	xu	thời	chỉ	biện	bác
lém	lỉnh	mấy	câu	khẩu	đầu.	Cách	thi	cử	như	thế	làm	sai	mất	cả	cái	ý	“lâm
hiên	sách	sĩ”	(1)	của	đời	xưa.	Còn	như	bài	phán	văn	là	một	lối	văn	phán	đoán
lí	sự.	Ta	thường	thấy	thi	khoa	Đông	các	có	ra	một	bài	phán	về	việc	“dụ	đức
giáo,	cử	di	sĩ”	(2),	ông	Thám	Phạm	Khiêm	Ích	có	làm	bài	phán	văn	ấy,
nhưng	thể	văn	không	hợp	cách,	thực	là	buồn	cười!	Ôi!	Cái	việc	truyền	dụ
đức	giáo,	cử	lấy	kẻ	di	sĩ,	thì	có	phải	trái,	thẳng	vẹo	gì	mà	phán	đoán,	ra	đầu
bài	như	thế	thì	dẫu	bậc	Hàn,	Liễu,	Âu,	Tô	(3)	cũng	không	thể	lý	hội	thế	nào
mà	làm	được,	không	riêng	gì	Kim	Sơn,	Phạm	công	mà	thôi.

Đời	nhà	Hán	có	đặt	ra	khoa	“hiền	lương”,	“phương	chính”,	thực	là	một	cách
đặc	biệt	để	đãi	kẻ	phi	thường	mà	cầu	lấy	người	tài.	Đời	Đường,	đời	Tống	có
đặt	ra	“chế	khoa”,	chia	làm	năm	bậc;	sự	ưu	đãi,	trọng	gấp	hai	khoa	Tiến	sĩ.
Ông	Bạch	Cư	Dị	đời	Đường,	ông	Tô	Thức	đời	Tống	đều	là	bậc	tài	cao	bác
học	mà	chỉ	đỗ	thứ	hai.	Từ	đời	Gia	Hựu	(4)	trở	về	sau,	chế	khoa	đệ	nhất	danh
vẫn	để	trống,	không	lấy	ai	đỗ	đến	bậc	ấy,	là	để	cho	trọng	vọng.	Nước	ta	từ
đời	Lê	Trung	hưng	mới	mở	chế	khoa,	ông	Nguyễn	Văn	Giai	đỗ	nhị	giáp,
đứng	đầu	khoa	thi	ấy,	sau	là	bậc	danh	tướng	đời	Trung	hưng.	Đầu	năm
Chiêu	Thống	lại	mở	chế	khoa.	Các	quan	tòa	Bình	chương	hội	lại	ra	đầu	bài
văn	sách.	Bấy	giờ,	Bằng	Quận	Công	là	Nguyễn	Hữu	Chỉnh	làm	Đại	Tư	mã;
các	quan	văn	ra	đầu	bài	xong,	đem	trình	Nguyễn	Hữu	Chỉnh.	Chỉnh	xem	rồi
cười	mà	rằng:	"Tôi	là	võ	thần,	đâu	dám	càn	bậy,	nhưng	chế	khoa	là	cốt	tuyển
lấy	bậc	hiền	lương	phương	chính	mà	bài	chế	sách	lại	ra	như	thế	ư?"	Các
quan	nín	lặng,	không	trả	lời.	Sau	đem	đầu	bài	ấy	tiến	lên	ngự	lãm,	rồi	cho
học	trò	thi.	Khoa	ấy	lấy	đỗ	được	hai	ông:	Trần	Bá	Lãm	và	Nguyễn	Gia	Cát.

_______

(1)	Lâm	hiên	sách	sĩ	nghĩa	là	vua	ra	ngoài	hiên	để	thử	thách	mưu	lược	của	sĩ,
cũng	như	các	triều	đại	phong	kiến	ở	ta	mở	khoa	thi	Hội,	thi	Đình.

(2)	Nghĩa	là	rộng	đường	đức	giáo	mà	cất	nhắc	những	người	tài	còn	bỏ	sót.

(3)	Hàn	Dũ,	Liễu	Tông	Nguyên,	Âu	Dương	Tu,	Tô	Đông	Pha	là	những	bậc
danh	sĩ	bên	Trung	Hoa.

(4)	Gia	Hựu	là	niên	hiệu	của	Tống	Nhân	Tông,	thế	kỷ	XI.





THỂ	VĂN	KINH	NGHĨA

Đời	Lê	Trung	hưng,	thể	văn	kinh	nghĩa	chia	ra	bảy	tiết,	từ	câu	phá,	câu	thừa
đến	đoạn	khởi	giảng,	khai	giảng,	trung	cổ,	hậu	cổ,	kết	thúc	là	hết.	Trong	bài
văn,	cứ	phải	theo	nghĩa	đại	chú	(1)	mà	làm,	chứ	không	được	cầu	kỳ	làm	mới
ra.	Vì	vậy,	học	trò	chỉ	chuyên	học	chú	thích,	nhớ	lấy	nghĩa	là	đủ.	Đó	không
phải	là	cái	chế	độ	minh	kinh	thi	sĩ	(2)	của	người	đời	xưa.	Về	sau	này	lại	cứ
quen	dùng	đầu	bài	cũ,	học	thuộc	lòng	lối	văn	cũ	là	được,	nên	càng	ngày	càng
sai	lạc	mãi	đi.	Khoảng	đời	Chính	Hòa,	Bảo	Thái	(3),	ông	Nguyễn	Công
Hãng	sang	sứ	Trung	Hoa,	xét	hỏi	được	bên	đó	có	thi	khoa	minh	kinh,	khi	trở
về	làm	tướng,	có	khởi	nghị	muốn	đặt	ra	khoa	ấy	để	thi	học	trò,	nhưng	sau	lại
thôi.	Trong	sách	Kiến	văn	tiểu	lục,	Lê	Quí	Đôn	đã	thường	bàn	đến	lối	văn
bát	cổ,	có	dẫn	lời	dụ	chỉ	của	vua	nhà	Thanh	nói	rằng	"lối	văn	bát	cổ	không
có	quan	thiết	gì	đến	trị	thế	cả".	Ý	ông	ấy	là	không	muốn	đổi	theo	phép	thi
đời	nhà	Minh.	Ôi!	Lối	văn	bát	cổ	tuy	không	có	quan	thiết	gì	đến	phép	trị
nước,	nhưng	tập	làm	được	lối	văn	ấy,	nếu	không	phải	là	người	học	quán
xuyến	cả	kinh	truyện,	thì	không	thể	hạ	bút	mà	viết	được.	Thế	thì	lối	văn	bát
cổ	đời	Minh,	so	với	lối	văn	kinh	nghĩa	ngày	xưa	của	nước	ta	chỉ	y	dạng	họa
hồ	lô	(4),	lại	chẳng	còn	hơn	ư?	Lời	vua	nhà	Thanh	nói	trên	kia	là	để	chỉ
những	lối	văn	chắp	nhặt	vụn	vặt	trong	đời	nhà	Thanh,	chứ	không	phải	chỉ
trích	những	văn	hùng	hồn,	uyên	bác	của	ông	Vũ	Khiêm,	Hồ	Sĩ	Trinh,	Vương
Ngao,	Vương	Thế	Trinh,	Hùng	Đình	Bật.	Khoảng	năm	Canh	Tý	(1780)	đời
Cảnh	Hưng,	còn	bàn	cải	định	lại	thể	văn	kinh	nghĩa.	Bấy	giờ	ông	Nhữ	Công
Chân	làm	chức	Phiên	liên	được	dự	vào	soạn	định	văn	thức,	mới	đem	những
bài	đại	chú,	tiểu	chú	trong	sách,	theo	thứ	tự,	chắp	nối,	sửa	sang	thành	một	bài
văn	thức,	rồi	niêm	yết	ngoài	phủ	đường,	và	các	học	đường	làm	mẫu	mực	cho
học	trò	cứ	thế	mà	theo.	Nhưng	thể	văn	ấy	lại	vụn	vặt,	phù	hoa,	không	bằng
thể	văn	cũ.	Cuối	đời	Lê,	ông	Ngô	Thì	Nhậm	lại	thích	lối	văn	bát	cổ,	nên	cứ
ông	Nguyễn	Hiến,	ông	Trần	Văn	Vĩ	ra	làm	trưởng	giáo	nhà	Thái	học	để	dạy
học	trò.	Quan	trưởng	giáo	đã	không	có	uy	tín	với	học	trò,	nên	học	trò	lúc	bấy
giờ	chỉ	quen	tập	lối	văn	sáo	cũ,	không	thể	giảng	rõ	được	cái	nghĩa	thâm	thúy
của	kinh	truyện.	Những	bài	văn	làm	ra,	chỉ	lượm	lặt	những	thuyết	nông	nổi
hoang	đường	của	Trang	Tử,	Liệt	Tử	(5)	để	cùng	khoe	khoang	mà	thôi.

_______

(1)	Ngày	xưa	trong	khi	chú	thích	kinh	sách	thường	chia	ra	làm	đại	chú	(chú
thích	rộng)	và	tiểu	chú	(chú	thích	hẹp).

(2)	Trong	khi	thi,	người	học	trò	không	những	đã	thuộc	kinh	sách	mà	còn
phải	có	phát	hiện,	giải	thích	những	chỗ	uẩn	súc	làm	cho	nghĩa	kinh	sách



thêm	sáng	tỏ.

(3)	Chính	Hòa	(1680	–	1705)	là	niên	hiệu	Lê	Huy	Tông.	Bảo	thái	(1728	–
1729)	là	niên	hiệu	Lê	Dụ	Tông.

(4)	Hồ	lô	là	một	thứ	cỏ	leo,	quả	có	hình	hai	quả	cầu	lớn	nhỏ	chồng	lên	nhau
như	cái	nấm.	Đào	Cốc	đời	Thanh	tâu	xin	bãi	bỏ	rừng	cấm,	vua	Thái	Tổ	nói
"y	dạng	hồ	lô,	thả	tác,	thả	tác",	nghĩa	là	"theo	hình	quả	hồ	lô,	làm	đi,	làm	đi",
không	cho	bãi	bỏ	và	không	trọng	dụng	Đào	Cốc.	Đào	Cốc	đề	thơ	ở	Ngọc
Đường,	có	câu	"Kham	tiếu	Hàn	lâm	Đào	Học	sĩ	/	Niên	niên	y	dạng	họa	hồ
lô",	nghĩa	là	"Đáng	cười	quan	Hàn	lâm	Học	sĩ	họ	Đào,	năm	năm	chỉ	theo
hình	dạng	mà	vẽ	quả	hồ	lô".	Người	sau	dùng	danh	từ	“dạng	họa	hồ	lô”	để	ví
với	người	chỉ	biết	bắt	chước	một	cách	máy	móc,	dập	theo	y	khuôn	khổ	của
người	khác.

(5)	Bản	dịch	không	nói	đến	hai	tác	giả	này.



THỂ	VĂN	TỨ	LỤC

Thể	văn	tứ	lục	là	một	biến	thể	của	lối	cổ	thi.	Lối	cổ	thi	có	phong,	nhã,	tụng,
phú,	tỉ,	hứng,	phần	nhiều	là	thể	tỉ,	thể	hứng.	Lối	văn	tứ	lục	thì	chỉ	ưa	chuộng
sự	cầu	kỳ,	chạm	trồ,	dùng	câu	đối	chọi	cho	hoa	mỹ.	Đời	Hán,	thể	văn	tứ	lục
rất	hùng	hồn,	không	có	kể	gì	thanh	luật	cả,	đó	là	lối	văn	tứ	lục	cổ	thể.	Đời
Đường	mới	bắt	theo	thanh	luật,	văn	từ	rất	hoa	lệ.	Đời	Tống	cứ	nhân	theo	lối
văn	ấy,	nhưng	khí	lực	hơi	kém.	Từ	đời	Tống	Nhân	Tôn	trở	về	sau,	có	cha
con	họ	Tô	(tức	Tô	Tuân,	Tô	Thức,	Tô	Triệt)	(1)	nghĩ	ra	một	thể	cách	mới.
Bài	văn	tứ	lục	không	câu	nệ	hình	thức,	chọn	lấy	lời	văn	hoa	diễm,	chỉ	cốt
làm	những	câu	đối	nhau	cho	nhất	khí,	thành	ra	lối	văn	riêng	một	nhà.	Đó
cũng	là	một	lần	biến	đổi	của	thể	văn	tứ	lục.	Từ	đời	Nguyên,	đời	Minh	trở	về
sau,	thể	văn	tứ	lục	ý	tứ	hàm	xúc	không	bằng	đời	Đường,	thể	cách	hùng	hồn
không	bằng	đời	Tống,	tưởng	cũng	là	khí	vận	xui	nên	vậy.

Thể	văn	tứ	lục	nước	ta	thì	theo	thể	văn	đời	Nguyên,	đời	Minh.	Khoảng	năm
Hồng	Đức,	những	bài	văn	tứ	lục	chép	ở	trong	An	Bang	thi	lục	đã	từng	được
người	Trung	Hoa	khen	ngợi,	xem	đó	cũng	đủ	biết	được	một	phần.	Ta	thường
xét	những	bài	văn	tứ	lục	từ	đời	Lý,	đời	Trần,	đời	Mạc	và	những	bài	biểu
chương,	chế	sách	đời	Lê,	thì	bằng	rằng	trong	khoảng	trước	sau	đời	Đoan
Khánh	(2)	chính	là	một	giai	đoạn	giao	thời,	trong	đục,	lên	xuống.	Từ	đời
Đoan	Khánh	trở	về	trước,	những	bài	văn	tứ	lục	có	nhiều	câu	xuất	sắc,	mà	đại
ý,	bố	cục	toàn	bài	đều	có	khí	phách,	không	mấy	bài	kém	lắm.	Từ	đời	Đoan
Khánh	trở	về	sau,	thì	văn	tứ	lục	đã	thiên	về	lối	phù	phiếm	tản	mạn.	Đến	đời
Lê	Trung	hưng	lại	càng	tệ,	chỉ	cầu	kỳ	từng	câu	một,	còn	nói	đến	thể	văn
trong	hay	đục,	phù	phiếm	hay	thiển	cận,	phiền	phức	hay	khô	khan,	mà	châm
chước	cho	thật	đúng	mức	thì	ít	thấy	lắm.

_______

(1)	Bản	dịch	viết	là	Tô	Đông	Pha.

(2)	Đoan	Khánh	(1505	–	1509)	là	niên	hiệu	Lê	Uy	Mục.



THỂ	THƠ

Nguyên	ủy	(1)	thơ	như	thế	nào,	các	tiền	nho	xét	đền	thơ,	đã	bàn	đi	bàn	lại	kĩ
rồi,	không	cần	phải	kể	ra	đây	nữa.	Đến	đời	Hán,	lấy	bốn	chữ,	năm	chữ	làm
ra	thơ	tứ	ngôn,	ngũ	ngôn;	lại	còn	lối	thơ	theo	đúng	thanh	luật	mà	phổ	vào
đàn	sáo,	tùy	từng	xoang	điệu,	có	câu	dài	câu	ngắn,	không	cứ	phải	đều	nhau,
và	gọi	là	thơ	nhạc	phủ.	Thơ	thất	ngôn	phần	nhiều	hiệp	theo	vần	bằng,	làm
trúng	vào	âm	luật,	gọi	là	ca,	đó	cũng	là	chi	nhánh	của	lối	thơ	nhạc	phủ.	Còn
những	bài	phô	diễn	bình	thường,	đặt	ra	nhiều	câu,	mỗi	câu	nhiều	chữ,	hoặc
trước	mở	rộng,	sau	thu	lại,	hoặc	giống	như	bài	ca	gồm	cả	lối	thơ,	thì	gọi	là
phú.	Đến	những	bài	tụng,	tán,	châm,	minh,	cũng	là	lối	phú.	Từ	đời	Ngụy,
Tấn	trở	về	sau,	lối	văn:	thi	ca,	phú	lục,	từ	điệu,	càng	hay	bao	nhiêu	thì	khí
lực	càng	kém	bấy	nhiêu.	Đến	hồi	thiên	đô	Giang	Tả	(2),	lại	lẫn	thêm	thuyết
hư	vô	(3)	mà	có	xu	thế	thấp	kém,	non	yếu.	Cũng	là	thế	vận	xui	nên	vậy.	Đời
Lý	Đường	(4)	khởi	lên,	thơ	ngũ	ngôn	chia	ra	cổ	thể,	cận	thể	và	ngũ	ngôn
luật,	ngũ	ngôn	bài	luật,	ngũ	ngôn	tuyệt	cú;	thất	ngôn	cũng	chia	ra	cổ	thể,	cận
thể,	thất	ngôn	luật,	thất	ngôn	bài	luật,	thất	ngôn	tuyệt	cú,	cùng	là	lối	trường
đoản	ca	hành.	Các	thể	thơ	thì	có	thể	tỉnh	thí,	phủ	thí,	ứng	chế,	ứng	giáo,	thư
hoài,	tức	sự,	tặng	đáp,	phú	vịnh	và	những	bài	họa	vần,	bài	liên	cú.	Ấy	cái	thể
tài	âm	luật	của	các	nhà	làm	thơ	đến	thế	đã	đủ	lắm	rồi,	và	cái	phép	thi	học	trò
từ	đó	cũng	mới	lấy	thơ	làm	trọng.	Tỉnh	thí,	phủ	thí	thì	chuyên	dùng	lối	thơ
ngũ	ngôn	bài	luật;	ứng	chế,	ứng	giáo	thì	kiêm	cả	lối	thơ	ngũ,	thất	ngôn	bài
luật.	Tựu	trung	cũng	có	bài	quan	vận	là	hạn	dùng	một	vần	gì	đó,	hoặc	đề	vận
là	lấy	một	chữ	đầu	đề	mà	hạn	vần.	Còn	các	bài	nhạc	phủ	thi	vận,	tụng,	tán,
châm,	minh	và	các	thể	phú,	thể	nào	cũng	chia	ra	có	thể	thức	rõ	rệt	thành
chương.	Vậy	nên	học	trò	thời	bấy	giờ,	người	nào	cũng	cắp	hòn	châu,	chứa
ngọc	bích,	đua	tài	với	đời	Tấn	Ngụy,	rảo	bước	lên	bậc	phong	tao,	thực	là
thịnh	thời	không	đời	nào	hơn.	Thơ	đời	Tống	cũng	có	nhiều	câu	xuất	sắc,
nhưng	phú	vịnh	thì	thiên	về	lối	thô	sơ,	tỉ	hứng	thì	mờ	mịt,	không	rõ	ràng;	so
với	thơ	đời	Đường,	thì	đời	Tống	không	bằng;	thơ	đời	Đường	còn	so	kịp	với
ba	trăm	thiên	của	Kinh	Thi.	Người	đời	Nguyên	thì	khéo	làm	từ	khúc,	nhưng
thơ	thì	ủy	mị.	Người	đời	Minh	thì	chỉ	chuộng	làm	thời	văn	cho	giỏi,	thơ	thì
quá	tỉ	mỉ,	bóng	bẩy,	ý	cũng	muốn	học	theo	đời	Đường,	nhưng	sai	lạc	đi.

Nước	ta,	thơ	đời	Lý	già	dặn,	xúc	tích,	thơ	đời	Trần	tinh	vi,	trong	trẻo,	đều	có
sở	trường	tột	bực,	cũng	như	thơ	đời	Hán,	đời	Đường	bên	Trung	Hoa.	Từ	đời
họ	Hồ	trở	xuống,	đời	Đại	Bảo	(5)	trở	lên,	cũng	còn	giữ	được	cái	truyền
thống	của	đời	Trần,	nhưng	thể	tài	khí	phách	càng	ngày	càng	kém.	Từ	đời
Quang	Thuận	(6)	cho	đến	đời	Diên	Thành	(7)	thì	lại	học	lối	thơ	đời	Tống;	lối
thơ	đời	Lý,	đời	Trần	đến	đó	là	một	bước	chuyển	biến.	Thơ	đời	Lê	Trung



hưng	thì	chỉ	câu	nệ	về	khuôn	phép,	xu	thế	thấp	kém,	không	kể	làm	gì.	Trong
khoảng	đời	Vĩnh	Hựu,	Cảnh	Hưng	(8),	các	bậc	tiền	bối	danh	công	có	nhiều
ông	lưu	ý	về	thi	luật.	Nguyễn	Tôn	Khuê	thực	là	một	tay	lãnh	tụ	về	thời	ấy;
thứ	hai	đến	Nguyễn	Huy	Oánh	rồi	đến	Hồ	Sĩ	Đống	(8)	cùng	nối	nhau	khởi
lên,	tự	lập	thành	một	nhà	thơ	có	tiếng.	Ta	lại	thường	xem	thơ	của	các	bậc
tiền	bối,	như	thơ	của	Phúc	Khê	công	thì	tinh	vi	đẹp	đẽ,	nhưng	có	phần	vụn
vặt	quá.	Lai	Thạch	công	là	bậc	thanh	cao,	nhưng	vẫn	có	ý	mô	phỏng;	thơ	của
Hoàn	Hậu	công	(9)	thì	chủ	lấy	khí	phách,	không	thèm	lấy	điêu	khắc	vẽ	vời
làm	khéo.	Thi	học	đến	đời	ấy	đã	trung	hưng	lên	được,	nhưng	so	với	các	thi
gia	đời	Lý,	đời	Trần	thì	cũng	chưa	thể	sánh	bằng.

Còn	như	lối	thơ	trường	ốc	của	các	cử	tử,	thì	từ	đời	Tiền	Lê	trở	lên,	tuy	chưa
bằng	được	cổ	nhân,	nhưng	cái	ý	ra	đầu	bài	vẫn	còn	phảng	phất.	Đến	đời	Lê
Trung	hưng,	thi	cử	chuyên	dùng	lối	thơ	thất	ngôn	luật,	có	các	câu	phá	đề,
nhập	đề,	thượng	trạng	hạ	trạng	(là	hai	câu	tam	tứ),	thượng	luận	hạ	luận	(là
hai	câu	ngũ	lục)	rồi	đến	hai	câu	thượng	kết	hạ	kết;	gieo	vần	phải	áp	vận	vào
câu	nhập	đề	thứ	hai,	câu	nệ	gò	bó	quá,	xưa	nay	không	thế	bao	giờ.	Vậy	nên
những	bài	thơ	cử	tử,	cẩu	thả	xu	thời;	toàn	là	thô	kệch	cả.	Thiết	tưởng	trong
khoảng	đời	Lê	hai	trăm	năm,	những	bậc	tài	cao	bác	học	xuất	hiện	cũng
nhiều,	chỉ	ngặt	vì	bị	hạn	chế	nên	không	được	mấy	bài	truyền	tụng.	Ứng	chế
đông	các	(10)	thì	dùng	lối	thơ	tràng	thiên	ngũ	ngôn	bài	luật,	bài	dài	có	đến
bảy	mươi	vần,	ngắn	thì	năm	mươi	hoặc	ba	mươi	vần.	Gieo	vần	phải	áp	vận
vào	câu	đầu,	đầu	đề	đã	khó,	vần	lại	ngặt	nghèo,	cố	bó	buộc	làm	cho	khó
khăn.	Ta	coi	những	đầu	đề	và	vần	về	thi	Hội,	thi	Hương,	lại	càng	khó.	Ta
xem	sách	Cát	Xuyên	tiệp	bút	thấy	có	câu	thơ	ứng	chế	mà	viết	liều	rằng:
“Thời	hân	phùng	chí	trị,	thần	nguyện	thú	tam	thê”	(11)	thì	ai	cũng	phải	bật
cười!

_______

(1)	Nguyên	ủy	là	nguồn	gốc.

(2)	Tức	là	thời	Lục	triều,	kể	từ	Đông	Tấn	trở	đi,	khoảng	thế	kỷ	IV	đến	thế	kỷ
VI.

(3)	Thuyế	của	nhà	Phật	và	thuyết	của	đạo	Lão.

(4)	Nhà	Đường	họ	Lý	nên	gọi	là	Lý	Đường.

(5)	Đại	Bảo	(1440	–1442)	là	niên	hiệu	đời	Lê	Thái	Tông.

(6)	Quang	Thuận	(1460	–	1469)	là	niên	hiệu	đời	Lê	Thánh	Tông.



(7)	Diên	Thành	(1578	–	1585)	là	niên	hiệu	đời	Mạc	Mậu	Hợp.

(8)	Nguyễn	Tôn	Khuê	(1692	–	?)	hiệu	là	Thư	Hiên,	người	làng	Phúc	Khê,
huyện	Ngự	Thiên,	tỉnh	Sơn	Nam	(nay	thuộc	tỉnh	Thái	Bình).	Đậu	Hoàng
giáp	năm	1721	(đời	Bảo	Thái).	Có	Sứ	hoa	tùng	vịnh,	Vịnh	sử	thi	tuyển.

Nguyễn	Huy	Oánh	(1722	-	1799)	hiệu	Thạc	Đình,	người	làng	Lai	Thạch,
huyện	La	Sơn,	tỉnh	Hà	Tĩnh.	Ông	là	anh	của	Nguyễn	Quýnh,	là	cha	của
Nguyễn	Huy	Tự.	Đậu	Thám	hoa	năm	1748	(đời	Cảnh	Hưng).	Có	làm	nhiều
tập	thơ	khi	đi	sứ	Trung	Quốc:	Phụng	sứ	Yên	Kinh	tổng	ca,	Thạc	Đình	di	cảo.

Hồ	Sĩ	Đống	(1738	–	?)	hiệu	là	Dao	Đình,	tự	là	Long	Thủ,	người	làng	Hoàn
Hậu,	huyện	Quỳnh	Lưu,	tỉnh	Nghệ	An.	Đậu	Hoàng	Giáp	năm	1772	(đời
Cảnh	Hưng).	Có	hai	tập	thơ:	Hoa	tùng	khiển	hứng	tập	và	Dao	Đình	thi	tập.

(9)	Phúc	Khê	công	chỉ	Nguyễn	Tôn	Khuê,	Lai	Thạch	công	chỉ	Nguyễn	Huy
Oánh,	Hoàn	Hậu	công	chỉ	Hồ	Sĩ	Đống.

(10)	Ứng	chế	đông	các	là	quan	đông	các	làm	thơ	theo	đầu	đề	vua	cho.

(11)	Nghĩa	là	mừng	gặp	thời	thịnh	đạt,	muốn	lấy	đủ	ba	bà!



THỂ	VĂN	SÁCH

Sách	Chu	quan	chép	rằng:	lời	của	nhà	vua	phát	ra	gọi	là	sách,	tức	như	những
lời	sách	mệnh,	lời	điển	sách	chép	ở	trong	các	truyện	ký.	Đến	đời	Hán,	vua
mới	lấy	bài	sách	thi	học	trò.	Kể	ra	có	hai	thể	sách.	Một	là	thể	“chế	sách”,	là
đem	nguồn	gốc	trị	loạn	cổ	kim	và	những	điều	chính	sự	hay	dở	hiện	đang	thi
hành	để	hỏi;	học	trò	cứ	lấy	kiến	thức	của	mình	mà	bày	tỏ	đối	đáp,	gọi	là	đối
sách.	Trước	nhất,	có	những	bài	văn	đình	đối	(1)	của	ông	Đổng	Trọng	Thư,
Công	Tôn	Hoằng.	Đời	Đường	có	Lưu	Phần	vì	đối	sách	nói	thẳng	quá	nên
hỏng.	Đời	Tống	có	Diệp	Tổ	Hợp	đối	sách	a	dua	lại	được	đỗ	đầu.	Tô	Đông
Pha	có	soạn	bài	đối	sách	ngự	thi	Tiến	sĩ	đem	tiến	trình.	Đời	Nam	Tống	có
bài	văn	đình	đối	của	ông	Văn	Thiên	Tường,	các	quan	đọc	quyển	phải	khen
quyển	văn	đình	đối	ấy	là	"cổ	nghị	như	qui	giám,	trung	can	như	thiết	thạch"
(2).	Những	bài	văn	thi	Trạng	nguyên	đời	gần	đây	cũng	đều	là	thể	văn	đối
sách	cả.	Chế	sách	tức	là	đầu	đề	bài	đối	sách,	như	vua	Võ	Đế	nhà	Hán	ngự	ra
ngoài	hiên,	ra	ba	bài	sách	thi	học	trò;	đời	Nam	Triều,	Lưu	Tống	(3)	ra	năm
bài	sách	thi	cho	học	trò;	nay	đều	chép	ở	trong	sách	Chiêu	Minh	văn	tuyển,
cũng	là	những	đầu	bài	chế	sách	của	các	vua	đời	sau	ra,	khi	thi	đình,	như	thế
gọi	là	Hoàng	thượng	chế	sách.	Hai	là	thể	“thí	sách”	là	khi	ở	ngoài	quận	quốc
có	cử	những	học	trò	minh	kinh	lên,	hoặc	thiên	tử	thân	ra	bài	sách,	hoặc	quan
hái	thường	bộ	Lễ	ra	đầu	bài,	chỉ	chuyên	hỏi	về	đại	nghĩa	trong	một	kinh	của
mình	học	tập	và	những	nghĩa	trong	sách	Hiếu	kinh,	Luận	ngữ,	đặt	ra	đầu	đề
mà	hỏi	gọi	là	thí	sách.	Người	nào	chuyên	học	kinh	nào	thì	cứ	lấy	thuyết	của
mình	sở	học	đem	ra	đối	đáp.	Lối	văn	ấy	chỉ	cốt	nhớ	những	điều	truyền	thụ,
chứ	không	phải	chạm	trổ,	gọt	đẽo,	gọi	là	lối	văn	“xạ	sách”.

Sách	Hán	thư	chép:	Hà	gian	Hiến	Vương	vào	chầu,	vua	Võ	Đế	có	ra	bài	sách
hỏi	ba	mươi	điều,	Hiến	Vương	đều	đối	đáp	được	cả.	Vua	Võ	Đế	xuống	chiếu
khen	rằng	"Xưa	kia	vua	Thang	khởi	lên	từ	bảy	mươi	dặm	đất,	vua	Văn	khởi
lên	từ	một	trăm	dặm	đất,	nay	Vương	nên	cố	gắng	học	lên!".	Hiến	Vương	từ
khi	trở	về	nước,	lại	vui	chơi	uống	rượu	quá	mà	mất.

Đời	Đường,	ông	Vương	Duy	xin	đổi	phép	thi	khoa	Minh	kinh	và	các	lề	lối	ra
năm	bài	sách	hoặc	ba	bài	sách.	Đời	Tống,	ông	Phạm	Thuẫn	Nhận	khi	vào	thi
gặp	bài	sách	hỏi	về	Tử	Sản	có	bốn	điều	đạo	quân	tử	là	những	gì?	Ông	đáp	lại
rằng:	“1)Trị	mình	phải	cung.	2)	Chấp	sự	phải	kính.	3)	Lấy	điều	nghĩa	sai
khiến	người.	4)	Lấy	điều	huệ	yên	dân".	Ấy	đại	khái	thể	văn	thí	sách,	xạ	sách
là	như	thế.	Từ	đời	nhà	Minh	trở	về	sau,	mới	hợp	nhà	học	hiệu	và	việc	khoa
cử	làm	một.	Khi	tuyển	người	vào	chốn	triều	chính	thì	chỉ	lấy	khoa	Tiến	sĩ
làm	tiêu	chuẩn	để	chọn	lựa,	lúc	thi	Đình	thì	kiêm	cả	lối	văn	“chế	sách”	và



“thí	sách”,	mà	ra	một	bài	chế	sách	để	hỏi,	khi	học	trò	làm	văn	đối	đáp	thì
kiêm	cả	lối	văn	“đối	sách”	và	“xạ	sách”,	gọi	là	thể	văn	“đối	sách”.	Làm	như
thế	là	để	cho	những	người	học	chuyên	từng	kinh	không	những	chỉ	thiên	về
học	huấn	hỗ	mà	thôi,	và	những	người	học	kinh	luân	cũng	không	đến	nỗi	phù
phiếm	thành	ra	lông	bông	quá.	Cái	ý	ấy	thực	là	hay.

Nước	ta	đời	Lý,	đời	Trần,	những	bài	sách	thi	học	trò,	ta	chưa	được	trông
thấy.	Đời	Tiền	Lê,	học	quy,	thi	pháp	chép	đủ	cả	ở	trong	Thực	lục,	mới
chuyên	lấy	văn	sách	làm	chương	trình	thi	Hương,	thi	Hội,	thi	Đình.	Đó	cũng
là	theo	phép	nhà	Minh	mà	châm	chước	lại.	Ta	thường	thấy	năm	Hồng	Đức
thứ	hai	mươi	mốt	(1491)	có	ra	bài	chế	sách	rằng:	"Từ	đời	xưa	có	đấng	minh
vương	thánh	chúa	trị	trong	cõi	đời,	đều	phải	cất	trong	bỏ	đục,	chuộng	tài	bỏ
tham	là	việc	trước	nhất,	v.v...".	Đầu	bài	văn	sách	ước	độ	hai	trăm	chữ,	đại
lược	trước	hỏi	về	những	sự	hay	dở	của	đời	xưa,	rồi	đến	những	việc	thi	hành
đời	bấy	giờ.	Bài	văn	hỏi	một	cách	bao	hàm,	rộng	rãi;	không	phải	người	học
quán	xuyến	cổ	kim	thì	không	thể	hạ	bút	viết	được.	Vậy	nên	chọn	được	nhiều
người	tài	giỏi.	Những	đời	gần	đây	không	thể	sánh	kịp.	Từ	đời	Diên	Thành
(4)	trở	lên,	nền	nếp	ấy	vẫn	còn.	Đến	đời	Quang	Hưng	(5)	trở	về	sau,	người	ra
đầu	bài	chỉ	chuyên	hỏi	về	những	câu	hiểm	hóc,	khó	khăn,	người	đối	sách	chỉ
cốt	ghi	nhớ	được	văn	cũ	là	hơn.	Trong	một	bài	thí	sách	có	đến	vài	mươi	mục,
mỗi	một	mục	có	đến	ba	bốn	đoạn,	gọi	là	“văn	mục”.	Người	nào	xem	rộng
nhớ	nhiều	thì	mỗi	đề	trả	lời	được	đến	mười	sáu,	mười	bảy	hay	mười	tám
đoạn;	mỗi	đoạn	chỉ	nhặt	vài	ba	mươi	chữ	điển	cố	ở	trong	sách	thì	có	thể	đoạt
giáp	tranh	khôi	được.	Làm	văn	như	thế,	sao	có	thể	xác	thực	được	việc	cổ
kim,	bình	luận	được	sự	hay	dở,	để	cho	tỏ	cái	sở	học	của	mình?	Gần	đây,	đầu
bài	văn	sách	lại	chuyên	hỏi	về	một	mục,	bài	nào	dài	thì	độ	vài	mươi	đoạn,
ngắn	thì	độ	hơn	mười	đoạn,	ít	ra	cũng	độ	bốn	năm	đoạn,	chỉ	đem	những
nghĩa	vặt	trong	kinh,	truyện,	sử,	sách,	rồi	vặn	vẹo	hỏi	đi	hỏi	lại,	gọi	là	“án
sách”.	Kẻ	đối	sách	chỉ	khiên	cưỡng	ý	nghĩa,	tùy	theo	từng	chỗ	mà	giải	thích
trả	lời,	cầu	cho	trúng	ý	khảo	quan	là	được,	còn	như	ý	nghĩa	tinh	vi	của	cổ
nhân	thì	không	xét	đến.	Vì	vậy,	kẻ	đỗ	đạt	làm	quan	thiên	lệch	thì	nhiều,
chính	trực	thì	ít.	Đến	lúc	về	hưu	hoặc	phải	giải	chức	thôi	làm	quan,	thì	ngày
thường	vô	sự,	họ	lại	xúi	giục	kiện	cáo	điêu	toa,	đó	cũng	là	thời	vận	xui	nên.
Khoảng	năm	Giáp	Thìn,	Ất	Tỵ	(1784	–	1785)	đời	Cảnh	Hưng,	nhà	Giám
(Văn	Miếu,	Hà	Nội)	khi	trước	gặp	ngày	một	một,	ngày	rằm	thường	họp	học
trò	lại	bình	văn,	các	quan	văn	đều	đến	hội	họp,	người	đến	nghe	bình	văn,
vòng	trong	vòng	ngoài,	đông	như	kiến.	Khi	ấy,	có	một	người	đàn	bà	đến
trước	cửa	nhà	Giám	muốn	xin	vào	xem,	lính	canh	đuổi	không	cho	vào.	Bà	ta
đứng	trông	vào	trước	cửa	nhà	Giám	vái	lạy	mà	rằng:	"Chẳng	hay	khi	xưa
thánh	nhân	lập	giáo	thế	nào	mà	nay	các	quan	hễ	hạ	ngòi	bút	xuống	phán
đoán	một	lời	là	không	còn	kêu	vào	đâu	được	nữa?".	Người	đàn	bà	ấy	vừa	lạy



vừa	khóc	mà	đi.	Ôi!	Người	đàn	bà	quê	mùa	ấy	chẳng	trách	làm	chi,	nhưng
các	ngài	là	bậc	văn	học,	làm	nên	quan,	mà	để	cho	dân	đến	nỗi	thế,	thì	nỡ
lòng	nào!

_______

(1)	Đình	đối	là	đối	sách	khi	thi	Đình.

(2)	Nói	văn	chương	của	Văn	Thiên	Trường	già	dặn	đáng	làm	mẫu	mực,	lòng
dạ	thì	trung	nghĩa	như	sắt	đá.

(3)	Nhà	Tống	họ	Lưu	nên	gọi	là	Lưu	Tống.

(4)	Diên	Thành	(1587	–	1585)	là	niên	hiệu	Mạc	Mậu	Hợp.

(5)	Quang	Hưng	(1578	–	1599)	là	niên	hiệu	Lê	Thế	Tông.



VIỆC	TAI	DỊ

Khoảng	năm	Ất	Tỵ,	Bính	Ngọ	(1785	–	1786)	đời	Cảnh	Hưng,	ở	bãi	cát	bờ
sông	gần	làng	Bát	Tràng,	thấy	nổi	lên	ngọn	lửa	xanh,	lấy	cành	tre	khô	ném
vào	thì	cháy	bùng	lên,	nhưng	những	cây	đậu,	cây	dâu	vẫn	không	bị	hại	gì	cả.
Đàn	Nam	Giao,	chỗ	lần	cửa	thứ	hai,	có	một	cái	giếng	đá,	trên	mặt	nước	cũng
thấy	nổi	lửa	xanh.

Sông	Bạch	Đằng	ở	huyện	Thủy	Đường,	tự	nhiên	thấy	trên	sông	trôi	nổi
những	đầu	người	bằng	đầu	ngón	tay	cái,	đội	mũ	chữ	đinh,	đầu	tóc	xồm
xoàm.	Đập	vỡ	ra	thì	thấy	máu	chảy	lầy	nhầy	như	óc	cá,	mùi	hôi	tanh,	ba
ngày	mới	hết.	Đến	khi	nhà	Tây	Sơn	lấy	được	toàn	quốc,	mùa	xuân	năm	Mậu
Ngọ	(1798)	trên	sông	Bạch	Đằng	cũng	thấy	trôi	nổi	đầu	người	đội	khăn	đỏ,
mặt	trắng,	đầu	tóc	cũng	xồm	xoàm	như	lần	trước.	Kẻ	hiếu	sự	nhặt	lấy	đem
về	để	một	chữ,	vài	ngày	khô	quắt	lại	như	quả	cây	đa.	Mùa	hè	năm	sau,	ở
Trung	Bộ	lại	có	từng	lũ	cóc	rủ	nhau	qua	sông	Nhị	Hà	mà	sang	bên	Bắc,	con
nào	không	sang	được,	chết	trôi	cũng	nhiều.

Mùa	hè	năm	Kỷ	Dậu	(1789)	(1),	chúa	Tây	Sơn	lấy	được	Bắc	Thành,	vào
đóng	ở	Khang	công	phủ.	Gặp	khi	ấy	mấy	ngày	mưa	luôn,	nhà	tiền	đường
nước	sâu	hơn	một	thước,	phút	chốc	nước	rút,	giữa	sân	thấy	một	đám	đất	sụt
xuống	sâu	rộng	đến	vài	thước.	Quan	Đại	tư	mã	là	Nguyễn	Văn	Dụng	đóng	ở
trong	thành,	đang	ngồi	ở	nhà	ngoài	làm	việc,	chợt	thấy	trên	không	có	một
đàn	chim	đánh	nhau,	có	một	con	chết	sa	xuống	giữa	sân.	Được	ít	lâu,	ông	rời
dinh	ra	đóng	ở	ngoài	thành,	phường	Phúc	Phố,	về	phía	đông	bắc	phủ	chúa
Trịnh.	Một	hôm,	trời	không	có	mây	mà	tự	nhiên	sét	đánh	vào	nhà	ngoại
đường,	vỡ	tan	cái	cột	ngoài	hiên.	Nguyễn	Văn	Dụng	sau	có	đến	cửa	sông
Hoàng	Giang	để	bố	trí	việc	phòng	thủ	đường	thủy,	sai	đắp	đồn	lũy	ở	trên	bãi
sông,	nửa	đêm	tự	nhiên	đất	sụt,	mất	ba	khẩu	súng	đại	bác.	Đó	đều	là	điềm	lạ.

Ta	còn	nhớ	đời	Cảnh	Hưng	năm	Giáp	Ngọ	(1774),	khi	ta	mới	bảy	tuổi,	theo
hầu	đấng	tiên	đại	phu	ra	nhà	riêng	ở	phố	Hà	Khẩu.	Một	hôm,	ra	chơi	ngoài
đường,	thấy	người	hàng	phố	đứng	trông	lên	trời.	Ta	cũng	trông	theo,	thì	thấy
bóng	mặt	trời	đã	xế,	sắc	đỏ	như	huyết	và	tách	ra	làm	hai.	Sau	lại	nghe	các
bạn	hữu	nói	chuyện	rằng	năm	Giáp	Ngọ	kéo	quân	vào	đánh	trong	Nam,	chúa
Trịnh	Thịnh	vương	(Trịnh	Sâm)	ra	ngự	lầu	Ngũ	Long	để	tiễn	quận	Việp	(2)
đem	quân	đi.	Bấy	giờ,	Dương	công	Quyết	ở	Lạc	Đạo	(3)	đương	làm	quan	ở
Kinh.	Khi	tan	buổi	chầu,	mặt	trời	xế	chiều	rồi,	Dương	công	mới	rẽ	sang
hướng	bắc	về	Phú	Thị,	gặp	người	học	trò	là	Nguyễn	Hán	(4).	Dương	công
hỏi:	"Nhà	ngươi	có	trông	thấy	gì	không?"	Nguyễn	Hán	thưa	rằng:	"Có	trông
thấy	hai	con	rồng	trắng	bay	từ	bắc	sang	nam,	chốc	lại	thấy	bay	từ	nam	sang



bắc,	dễ	thường	đương	lúc	nhà	chúa	sai	đem	quân	đi	chăng?".	Dương	công
nói	"Lần	này	đi	thì	tất	là	thắng	trận,	nhưng	thiên	đạo	hảo	hoàn	(5)	từ	đây	mới
gây	nên	việc	binh	tranh”.	Khi	ấy	ta	còn	ít	tuổi,	trong	nước	vẫn	yên	ổn,	thấy
các	bậc	tiền	bối	vẫn	lo	loạn	lạc	đến	nơi,	ta	cho	là	chuyện	vu	vơ.	Không	ngờ
lớn	lên,	chính	thân	ta	lại	gặp	buổi	loạn	lạc.	Ôi!	Nhà	nước	hưng	vong	vốn	có
số	định	trước,	trời	đã	lấy	điềm	quái	dị	để	cho	mà	răn	sợ,	thực	là	lòng	trời
nhân	từ	lắm	thay!	Dương	công	thân	làm	quan	khanh	sĩ,	trông	thấy	điềm	bạch
long	như	thế,	sao	không	mách	bảo	vua,	lại	chỉ	bàn	riêng	với	nhau	là	cớ	làm
sao?

Mùa	xuân	năm	Bính	Ngọ	(1786),	làng	Ước	Lễ	huyện	Thanh	Oai	có	cái	giếng
tự	nhiên	nước	sôi	lên,	gánh	về	nhà	đổ	vào	vại	rồi	mà	vẫn	sôi,	tiếng	nước	nổ
lép	bép	như	tiếng	gà	con	kêu,	mãi	không	thôi,	lấy	tay	gõ	vào	vại	thì	im	ngay,
nhưng	một	lúc	lại	thế.	Tháng	hai	năm	Tân	Dậu	(1801)	cũng	lại	thấy	nước	sôi
như	vậy.	Chuyện	này	là	em	ông	Cử	nhân	Tăng	Quân	Cáp	nói	cho	ta	biết	đích
như	thế.

Đời	Tây	Sơn,	năm	Mậu	Ngọ	(1798),	về	vùng	huyện	Nam	Sách,	huyện	Tiên
Minh,	ngoài	đồng	có	chỗ	đất	vòng	quanh	chừng	độ	hai	mươi	mẫu,	dưới	dất
như	có	con	vậy	gì	vừa	chạy	vừa	kêu.	Quan	Võ	phân	suất	đem	lính	ra	đào	chỗ
đất	ấy,	nhưng	không	thấy	gì	cả,	lặng	yên	nghe	thì	lại	thấy	tiếng	kêu	ở	bốn
bên,	chạy	đi	chạy	mãi	không	thôi.

Mùa	xuân	năm	Tân	Dậu	(1801),	làng	Kiệt	Đặc	huyện	Chí	Linh,	tự	nhiên	đất
nứt	ra	hơn	năm	mươi	thước,	sâu	không	biết	đâu	là	chừng,	người	làng	đem
đất	lấp	đi.

Năm	Canh	Thân	(1800),	ở	ngoài	cửa	Cầu	Đất	có	một	nhà,	đàn	bà	đi	vắng	cả,
chỉ	có	người	chủ	ở	nhà;	chợt	thấy	bên	cạnh	bỏ	quên	miếng	thịt	lợn,	liền	đem
cất	vào	trong	nhà,	rồi	ra	chơi	ngoài	cửa.	Khi	trở	vào,	thấy	mất	miếng	thịt	lợn,
ngờ	cho	con	mèo	tha	mất.	Người	đó	nổi	giận,	mắng	mèo.	Con	mèo	chợt	nói
lên	như	người	mà	rằng:	"Ai	tha	mất	thịt	mà	mắng!".	Người	chủ	sợ,	lùi	ra,
làng	xóm	ai	cũng	lấy	làm	kinh	dị.	Ta	ở	Kinh	nghe	chuyện	ấy,	lại	nhớ	năm
Nhâm	Dần	(1782)	đời	Cảnh	Hưng	có	con	trâu	cũng	nói	tiếng	người,	không
biết	là	nói	ra	sao.

Làng	ta	về	phía	tây	bắc	có	chùa	Phổ	Thiên	thuộc	về	làng	Dương	Xá,	nhưng
bốn	bên	đều	là	đất	làng	ta	cả.	Tục	truyền	rằng	chùa	ấy	nguyên	thuộc	về	làng
ta.	Khi	xưa,	có	một	ả	đào	già	đi	qua	cửa	chùa	bị	ông	Long	thần	trong	chùa
đánh	chết.	Thời	ấy,	những	kẻ	chết	đường,	chết	ở	địa	phận	làng	nào	thì	liên
lụy	đến	làng	ấy.	Kẻ	cường	hào	nha	lại	thường	tạ	sự	để	quấy	rối.	Làng	ta	sợ



vạ	lây,	đổ	vấy	là	cái	chùa	ấy	thuộc	về	làng	bên,	vì	vậy	mới	thuộc	về	Dương
Xá.	Trong	chùa	Phật	và	Long	thần	rất	thiêng,	hồn	người	ả	đào	đến	khoảng
năm	Cảnh	Hưng	vẫn	còn	nương	tựa	cây	đa	sau	chùa	để	làm	ma	quấy	hành
khách.	Người	nào	tuổi	trẻ,	đẹp	trai	đi	qua	đấy	thường	ốm	đau	mà	chết.	Trước
cửa	chùa,	tả	hữu	hai	bên,	đều	có	một	cái	giếng.	Cạnh	giếng	bên	tả	có	cây	cổ
tùng	cao	vòi	vọi,	kẻ	nông	phu	đêm	đi	qua	thường	thấy	có	tinh	đỏ,	to	bằng
quả	cam	lớn,	từ	trên	mây	sa	xuống	đầu	ngọn	cây,	hoặc	từ	gốc	cây	bay	vút
lên.	Người	ta	nghi	là	chỗ	khách	Hoa	kiều	(6)	để	của,	cũng	có	người	nghi	là
tinh	anh	của	trời	đất.

Trước	năm	Canh	Thân	(1740)	đời	Cảnh	Hưng,	làng	ta	có	quan	Đông	các	Võ
Minh	Dương,	phu	nhân	là	Phạm	Thị	Thường	chôn	giấu	một	thuyền	bạc	ở
trong	chùa.	Ít	lâu,	người	đầy	tớ	đi	chôn	bạc	bị	giặc	Chất	bắt	đi	mất,	nên
không	biết	chỗ	chôn	thuyền	bạc	ấy	ở	đâu	nữa.	Ông	Nhữ	Đình	Toản,	người
làng	Hoạch	Trạch,	tin	thuật	phong	thủy,	muốn	dời	chùa	ấy	đi	để	chôn	mả.
Long	thần	phải	phụ	vào	miệng	đồng	nhân	tranh	biện	mãi	với	ông,	chùa	mới
khỏi	dời	đi.	Khi	ta	mười	ba	tuổi,	nghe	thấy	có	một	đạo	sĩ,	nguyên	quán	ở
làng	Dương	Xá,	đào	đất	bắt	được	một	lọ	bạc,	nhân	vậy,	mới	tô	mấy	pho
tượng	để	cúng	vào	chùa.	Trong	hai	mươi	năm	nay,	tỉnh	Hải	Dương	ta	thường
bị	nạn	binh	hỏa	loạn	lạc	luôn,	nhưng	mấy	gian	chùa	ấy	vẫn	còn	như	cũ.

_______

(1)	(Lưu	ý:	năm	được	tính	theo	lịch	Việt	Nam,	chưa	được	sử	dụng	trước	năm
1967	–	tducchau)

(2)	Tức	Hoàng	Ngũ	Phúc.

(3)	Bản	dịch	viết	là	Dương	Ương.

(4)	Bản	dịch	viết	là	Nguyễn	Hãn.	(tducchau)

(5)	Thiên	đạo	hảo	hoàn	nghĩa	là	đạo	trời	thường	tuần	hoàn.

(6)	Theo	bản	gốc.



NHÀ	HỌ	NGUYỄN	Ở	TIÊN	ĐIỀN

Ông	Nguyễn	Nghiễm	người	làng	Tiên	Điền,	huyện	Nghi	Xuân,	xứ	Nghệ,
vốn	là	bạch	đinh	(1),	tuổi	trẻ	đã	đỗ	Tiến	sĩ,	làm	quan	trải	các	đại	bộ,	rồi	vào
Tham	tụng	chốn	phủ	đường,	hơn	mười	năm	mới	về	trí	sĩ,	sau	lại	được	triệu
ra	làm	quan.	Năm	Giáp	Ngọ	(1774)	đời	Cảnh	Hưng,	do	chức	Đại	tư	đồ	Xuân
quận	công,	xưng	làm	Bình	nam	Tả	tướng	quân.	Khi	mất,	được	phong	phúc
thần,	vinh	hiển	đến	thế	là	cùng.	Con	trai	trưởng	là	Nguyễn	Khản	cũng	là	bậc
phong	lưu	tiến	sĩ.	Khi	ông	Khản	đỗ,	được	tứ	yến	ở	Lễ	bộ	đường	thì	quan	Tư
đồ	là	Nguyễn	Nghiễm	đương	làm	quan	Lễ	thị,	tự	tay	gài	bông	hoa	mũ	cho
con.	Thật	là	một	sự	hiếm	có,	đương	thời	thường	truyền	tụng.	Khi	chúa	Trịnh
Thịnh	vương	(Trịnh	Sâm)	còn	ở	Lương	quốc	phủ,	thì	ông	Nguyễn	Khản	làm
Phiên	liêu,	hàng	ngày	được	vào	hầu	yến	trong	nội	cung	Thịnh	vương,	thân
thiết	như	bạn	áo	vải.	Năm	Đinh	Hợi	(1767)	thăng	cho	ông	Khản	làm	Tri
phiên	liêu	kiêm	quản	Nhất	hùng	cơ,	tước	Kiều	nhạc	hầu.	Khi	ấy,	trong	nước
bình	yên	vô	sự.	Thịnh	vương	lại	thích	đi	ngự	chơi,	lúc	đi	thưởng	hoa,	lúc	đi
câu	cá,	thế	nào	cũng	có	ông	Nguyễn	Khản	cùng	đi.	Khi	trở	về,	thì	ông	lại
mặc	áo	chẽn	tay	hẹp	ra	vào	nơi	cung	cấm.	Nhà	chúa	đặc	ban	cho	ông	được	đi
lại	ra	vào	không	khác	gì	quan	nội	giám.	Khi	chúa	Trịnh	thưởng	ca,	thường
sai	Nguyễn	Khản	ngồi	hầu.	Ông	được	đội	khăn	lương,	mặc	thường	phục,
ngồi	ngay	bên	cạnh,	cầm	chầu	điểm	hát.	Những	ngày	rỗi,	chúa	Trịnh	lên	ngự
chơi	Hồ	Tây,	kẻ	thị	thần	vệ	sĩ	bày	hàng	quanh	cả	bốn	mặt	hồ,	nhà	chúa	chỉ
cùng	với	bà	Đặng	Tuyên	phi	ngồi	trên	thuyền,	mà	Nguyễn	Khản	thì	ngồi	hầu
ngang	trước	mặt,	cùng	thưởng	lãm,	cười	nói,	không	khác	gì	bạn	bè,	người
nhà.	Trong	cung	có	bày	bể	cạn,	núi	non	bộ	và	cảnh	hoa	đá	gì,	đều	phải	qua
tay	ông	Nguyễn	Khản	chăm	sóc	thì	mới	vừa	ý	nhà	chúa.	Nhà	chúa	lại	thường
sai	ông	đi	sửa	sang	các	hành	cung	ở	Châu	Long,	Tử	Trầm,	Dũng	Thúy.	Ông
có	tài	đục	nặn	núi	đá,	vẽ	vời	phong	hoa,	nên	thường	được	nhà	chúa	ban
khen.	Ông	lại	thích	nghề	hát	xướng,	sành	âm	luật,	thường	đặt	những	bài	hát
nhạc	phủ	ra	làm	điệu	hát	mới;	viết	xong	bài	nào	thì	những	nghệ	sĩ	ngoài	giáo
phường	tranh	nhau	truyền	tụng.	Ta	có	câu	thơ	rằng:	Án	phách	tân	truyền	Lại
bộ	ca	(nghĩa	là	gõ	phách	truyền	tụng	bài	hát	mới	của	quan	Lại	bộ)	chính	là
chỉ	việc	ấy.	Ông	Nguyễn	Khản	khi	đang	làm	quan,	thường	xin	phép	nghỉ	ở
nhà;	chúa	Trịnh	có	đưa	cho	bài	thơ	nôm	rằng:

Đã	phạt	năm	đồng	bỏ	lỗi	chầu,

Lại	phạt	năm	đồng	bỏ	thiếu	câu.

Nhắn	nhủ	ông	bay	về	nghĩ	đấy,



Hãy	còn	phạt	nữa	chửa	thôi	đâu.

Vì	khi	ấy,	buổi	ngoại	chầu	và	buổi	ngự	câu,	đang	lúc	nghỉ,	ông	không	tới
hầu	ngự	được,	nên	đều	bị	phạt	năm	đồng.	Nguyễn	Khản	có	họa	lại	rằng:

Váng	vất	cho	nên	phải	cáo	chầu,

Phiên	chầu	còn	cáo	lọ	phiên	câu.

Trông	ân	phạt	đến	là	thương	đến,

Ấy	của	nhà	vua	chứ	của	đâu.

Chúa	Trịnh	lấy	làm	khen.	Một	ngày	kia,	trong	nhà	Nguyễn	Khản	bày	cuộc
yến	tiệc,	thiếu	chè	uống.	Chợt	quan	Trung	sứ	có	việc	ra	nhà	ông,	ông	không
kịp	làm	tờ	khải,	chỉ	viết	tay	mấy	chữ:	"Thần	Khản	khất	trà	nhất	lạng"	(2).
Quan	Trung	sứ	đem	về	dâng,	chúa	Trịnh	ban	cho	một	hòm	chè.	Được	ít	lâu,
ông	được	vào	Tham	tụng	phủ	đường.	Cha	con	cùng	ở	tưởng	phủ,	xưa	nay
chưa	có	thế	bao	giờ.

Nhà	ông	Nguyễn	Khản	ở	về	phía	nam	chùa	Bích	Câu,	phía	tây	thì	thuộc	chùa
Tiên	Tích.	Chùa	ấy	nguyên	là	của	bà	Hoàng	chính	phi	tiến	cúng.	Thường	khi
ngự	giá	ra	chơi,	Thịnh	vương	chỉ	đi	một	chiếc	thuyền	nhỏ	từ	cừ	Long	Lâu	ra
hồ	Tiên	Tích	rồi	đến	nhà	Nguyễn	Khản.	Khi	vào	nhà,	chúa	hỏi	thăm	cả	đến
vợ	con,	yêu	mến	Khản	không	ai	bằng.	Hồi	ấy,	con	trai	đầu	lòng	nhà	chúa	là
Tông	quận	công	(Trịnh	Khải)	ra	học	ở	nhà	quan	Nội	phó	Hàn	quận	công,
Nguyễn	Phương	Đĩnh.	Ông	Nguyễn	Khản	và	ông	Lý	Trần	Thản	được	sang
làm	quan	Tả	Hữu	tư	giản.	Sau	Lý	công	mất,	ông	chuyên	một	mình	làm	chức
Tư	giản.	Đến	khi	bà	chính	thất	ông	là	Huy	phu	nhân	mất,	thì	sự	tin	yêu	của
nhà	chúa	đối	với	ông	cũng	kém	dần.	Ông	phải	xin	cáo	quan	về	cư	tang	quan
Tư	đồ,	rồi	lại	được	phụng	mệnh	triệu	ra,	đổi	sang	vũ	ban.	Khi	ấy,	nhân	có	cái
mật	án	của	Thế	tử	năm	Canh	Tý	(3),	kẻ	gia	thần	là	Tuân	Sinh	hầu,	Khê
Trung	hầu	đều	bị	giam	chết	ở	trong	ngục.	Nguyễn	Khản	cùng	Hàn	quận	công
đều	bị	liên	đới	phải	giam.	Nhà	chúa	mới	giơ	cái	thiếp	xin	chè	của	ông	ra	cho
các	quan	xem,	tỏ	ý	bảo	ông	là	người	ngạo	mạn,	vô	lễ.	Mùa	đông	năm	Nhâm
Dần	(1782),	quân	Tam	phủ	nổi	lên	làm	loạn,	giết	quan	Thự	phủ	là	Diên	quận
công,	lập	Đoan	Nam	vương	là	Trịnh	Tông	lên	làm	chúa.	Khanh	quận	công
và	Tham	tụng	là	Tứ	Xuyên	hầu,	giám	ban	Diêm	quận	công	đều	bị	tội.
Nguyễn	Khản	vì	là	quốc	sư	nên	lại	được	nhắc	lên	làm	Lại	bộ	Thượng	thư,
vào	tham	tụng,	ban	cho	tước	Toản	quận	công.	Em	là	Nguyễn	Điều	cũng
được	nhắc	lên	quyền	chức	Đô	đốc	phủ	sự,	Điều	nhạc	hầu;	hai	anh	em	cùng	ở
chính	phủ.	Nhưng	quân	lính	không	phục.	Lính	Tam	phủ	lại	khởi	lên	làm



loạn,	phá	nhà	ông	Nguyễn	Khản	và	ông	cậu	chúa	là	quan	Trung	úy	cai	quản
Dương	hầu	quyền	thự	phủ	sự,	giết	mất	người	Thủ	hiệu	tạo	sĩ	là	Chiêm	trung
hầu.	Nhà	chúa	bất	đắc	dĩ	phải	bổ	Nguyễn	Khản	ra	kiểm	lĩnh	Sơn	Tây,	Hưng
Hóa	hai	trấn.	Ông	bèn	cùng	với	quan	Trấn	thủ	Sơn	Nam	là	Thạc	quận	công
(4)	Hoàng	Phùng	Cơ,	mưu	mộ	kẻ	nghĩa	sĩ	Tứ	Tuyên	(5),	định	đem	vào	giết
quân	kiêu	binh.	Quân	Tam	phủ	biết	tin,	làm	huyên	náo	lên,	có	cơ	nguy	đến
Trịnh	súy	phủ.	Mưu	của	Nguyễn	Khản	phải	thôi.	Năm	Bính	Ngọ	(1786),	gặp
buổi	quốc	biến,	quân	Tây	Sơn	ra	bắc,	vua	Chiêu	Thống	lên	nối	ngôi.	Đến
sau,	quân	Tây	Sơn	kéo	về,	Nguyễn	Khản	mới	lại	đem	quân	cần	vương	vào
chầu	nhà	vua,	rồi	bị	bệnh	mất	ở	kinh.	Khi	ấy,	ông	em	là	Nguyễn	Điều	mất	đã
lâu	rồi.

Quan	Tư	đồ	Xuân	quận	công	có	khi	về	chơi	xứ	Nghệ.	Một	hôm,	nằm	mộng
thấy	một	người	đàn	bà	kêu	van	rằng:	"Nay	sắp	đến	kỳ	sinh	đẻ,	xin	để	mẹ
tròn	con	vuông	thì	đều	là	nhờ	ơn	tướng	công	cả".	Sáng	sớm,	ông	thức	dậy,
thấy	có	người	mang	biếu	con	cá	chép	to.	Thấy	con	cá	đang	chửa,	ông	sai	thả
ra.	Về	sau,	lại	nằm	mộng	thất	người	đàn	bà	ấy	đến	tạ	ơn.	Nay	họ	Nguyễn	ở
Tiên	Điền	không	dám	ăn	cá	chép,	là	vâng	lời	răn	của	ông.

Ông	anh	Xuân	quận	công	là	Nguyễn	Huệ	làm	đến	Tham	chính	rồi	mất.	Khi
Trịnh	Nghị	Tổ	(Trịnh	Doanh)	tây	chinh	có	nằm	mộng	thấy	một	ông	quan	văn
chít	khăn	lương,	mặc	áo	thanh	cát,	đem	năm	trăm	gia	đinh	vào	bái	yết.	Chúa
Trịnh	hỏi	thì	người	ấy	thưa	rằng:	"Tôi	là	Tham	chính	Nguyễn	Huệ,	nghe	tin
nhà	chúa	ngự	giá	tây	chinh,	xin	đem	gia	đinh	đi	theo	hầu".	Chúa	gật	đầu,
tỉnh	dậy	bèn	phong	cho	vương	tước,	lại	truy	phong	cho	làm	Trung	đẳng	thần.

Ông	Nguyễn	Khản	thích	hát	xướng,	gặp	khi	con	hát	tang	chở,	cũng	cứ	cho
tiền	bắt	hát,	không	lúc	nào	bỏ	tiếng	tơ	tiếng	trúc.	Khi	ông	cư	tang	quan	Tư
đồ,	ngày	rỗi	cũng	vẫn	sai	con	hát	đồ	khúc	gọi	là	“ngâm	thơ	nôm”.	Bọn	con
em	quí	thích	đều	bắt	chước	chơi	bời,	hầu	như	thành	thói	quen.	Xét	đời	ông
Khản	phong	lưu	phú	quí	như	thế	thật	là	rất	mực.	Thế	mà	khi	ông	quản	binh,
thì	kẻ	thuộc	binh	lại	không	phục,	làm	ồn	lên,	toan	xông	vào	giết	ông.	Ông
phải	trốn	vào	trong	nội	phủ.	Nhà	chúa	đổi	người	cai	quản	khác,	ông	mới
được	thoát.	Sau	ông	lại	bị	nhục	với	bọn	kiêu	binh;	họ	đến	phá	nhà.	Còn	như
sự	được	sự	mất,	lúc	cùng	lúc	thông,	nó	cũng	ẩn	nấp	dựa	dẫm	với	nhau.	Ấy
cũng	là	mình	tự	gây	nên.	Hay	là	tạo	hóa	cũng	ghen	ghét	sự	mỹ	mãn?

Năm	Canh	Tý	phát	ra	cái	án	của	Thế	tử	là	do	Ngô	Thì	Nhậm.	Ông	Thì	Nhậm
nhờ	công	ấy	được	thăng	làm	Công	bộ	thị	lang.	Người	thời	bấy	giờ	có	câu:
"Giết	bốn	cha	mà	được	thị	lang,	trung	cần	chí	hiếu".	Cái	lỗi	của	Thì	Nhậm,
dư	luận	không	dung	thứ.	Khi	em	là	ông	Thì	Chí	vào	làm	Thiêm	tri	hình



phiên,	có	soạn	bộ	sách	Nhất	thống	chí;	chép	về	cái	mật	án	ấy,	cũng	có	che
đậy	đi	ít	nhiều.	Nhưng	về	những	việc	trong	cung	phủ	thì	chép	được	tường
lắm,	không	nên	nhất	nhất	đều	chê	cả.

_______

(1)	Thần	là	Khản	xin	chúa	một	lạng	trà.

(2)	Canh	Tý	(1780)	tức	là	việc	Cán	và	Tông	tranh	ngôi	thế	tử.

(3)	Tuân	sinh	hầu	là	Nguyễn	Khắc	Tuân,	cậu	Trịnh	Sâm,	trấn	phủ	Kinh	Bắc.
Khê	trung	hầu	là	Chu	Xuân	Hàn…	Hàn	quận	công	là	Nguyễn	Phương	Đĩnh.

(4)	Bản	dịch	viết	là	Thạch	quận	công.

(5)	Đất	Bắc	hà	khi	xưa	chia	làm	bốn	trấn	thừa	tuyên,	gọi	là	Tứ	tuyên



ĐIỀM	CÂY	ĐA

Miếu	thần	làng	ta	có	cây	đa	to,	khi	nào	trong	làng	có	người	đỗ	đại	khoa	thì
cây	đa	tự	nhiên	mọc	ra	một	cái	rễ	nhỏ	vòng	quanh	thân	cây,	như	là	đeo	đai
vậy.	Năm	Nhâm	Thìn	(1772)	đời	Cảnh	Hưng,	cây	đa	lại	mọc	đai,	nhưng	chỉ
vòng	quanh	được	đến	nửa	thân	cây.	Khoa	ấy	có	Võ	Tôn	Hương	(1)	đỗ.

Võ	công,	nguyên	họ	Đào,	tổ	tiên	ở	làng	Cổ	Bi,	huyện	Gia	Lâm,	sau	đến	ngụ
ở	làng	ta,	kể	đến	đời	ông	mới	được	ba	bốn	đời.	Làng	Cổ	Bi	cũng	có	một	cây
gạo	to,	trong	làng	có	ai	thi	đỗ	thì	cây	gạo	mới	nảy	hoa.	Năm	Nhâm	Thìn,	cây
gạo	ấy	cũng	nảy	hoa.	Ôi!	Đó	là	loài	cây	cỏ	vô	tri	mà	còn	báo	tin	không	sai
như	thế	thì	cũng	lạ	thay!

_______

(1)	Bản	dịch	viết	là	Võ	Đôn	Hương.	(tducchau)

Phía	đông	thôn	chợ	làng	Đình	Tổ	có	một	gò	thổ	tinh	(1),	tả	hữu	lại	có	hai	gò	kim	tinh	(2)	chồng	nhau,	các	thầy	phong	thủy	cho	là	hai	ông	thần	đồng	ngồi	giảng	sách.	Đất	ấy	liền	với	phía	tây	làng	ta.	Người	làng	ta	truyền	rằng,	cứ	đêm	đến	thì	nghe	tiếng	thần	đồng	đọc	sách.	Khoảng	năm	Đinh	Hợi,	Mậu	Tí	(1767	-	1768)	đời	Cảnh	Hưng	không	nghe	thấy	nữa.	Ý	chừng	ông	thần	đồng	ấy	đã	xuất	thế	chăng?	Hay	là	tinh	khí	có	khi	tụ	lại,	có	khi	tán	chăng?	Điều	đó	không	thể	lấy	lý	mà	lường	được.	_______	(1)	Thổ	tinh	là	gò	đất	vuông.	(2)	Xem	chú	thích	ở	trên.



VIỆC	TẾ	TỰ

Đời	xưa,	Thiên	tử	làm	vua	cả	thiên	hạ	thì	bày	ra	đủ	các	lễ	tế	giao,	tế	miếu,	tế
xã	tắc,	tế	sơn	xuyên.	Vua	chư	hầu	thì	tế	thần	sơn	xuyên	ở	trong	cõi,	còn	dân
thì	tế	thần	kỳ	ở	trong	làng	xóm.	Mỗi	một	xóm	họp	mười	lăm	nhà	cùng	canh
gác	trông	nom	giúp	đỡ	lẫn	nhau.	Mỗi	một	làng	thì	tế	thần	Thổ	cốc	và	cả	thần
Câu	mang,	thần	Hậu	tắc.	Còn	lễ	tế	các	bậc	tiên	thánh,	tiên	sư,	thần	linh,	địa
kỳ	và	thờ	cúng	các	danh	thần,	đấng	lương	tước,	nghĩa	phụ,	tiết	phụ,	hiếu	tử,
thuận	tôn,	thì	thờ	cúng	đã	có	nơi,	cúng	tế	đã	định	ngày,	nơi	nào	đã	lập	ra	rồi
không	dám	bỏ	đi	nữa.	Nơi	nào	không	lập	thờ	thì	không	bắt	buộc	phải	thờ	(1).
Nước	Nam	ta	dựng	nước	từ	đời	Lạc	Hùng;	khoảng	giữa	lại	phải	phụ	thuộc	về
đời	Hán,	đời	Đường;	rồi	đến	đời	Đinh,	đời	Lê,	đời	Lý,	đời	Trần,	ngoài	việc
tế	giao	miếu	Sơn	xuyên	ra,	còn	các	đền	thờ	ghi	trong	tự	điển.	Về	đời	Trần	đã
thấy	trong	sách	Việt	điện	u	linh	lục	(2)	chép	cả	thảy	hai	mươi	chín	đền.	Các
đời	sau	lại	thêm	mãi	ra.	Khoảng	đời	Quang	Thiệu,	Thống	Nguyên	(3),	lại
thấy	chép	trong	sổ	ghi	các	đền	thờ	đến	một	trăm	mười	đền.	Những	đền	ấy
không	phải	là	đền	chính	tế,	thuộc	về	nhà	nước.	Lại	còn	những	bậc	có	công
với	nước,	hoặc	chống	đỡ	đại	họa	cho	dân,	cùng	đều	có	đền	thờ	nhưng	chưa
chép	hết	vào	sổ.	Khoảng	đời	Quang	Hưng	(4),	vua	Thế	Tôn	khôi	phục	được
kinh	đô,	truy	xét	những	người	bầy	tôi	tiết	nghĩa,	đều	cho	lập	đền	cúng	tế,	đến
hai	mươi	bảy	đền;	lại	còn	những	bậc	thiên	thần	hiển	linh	có	công	trạng	đều
được	bao	phong	và	lập	đền	thờ,	chép	vào	sổ	sách	rất	nhiều;	nhưng	vẫn	còn
chia	ra	có	thứ	tự,	không	đến	nỗi	rối	loạn.

Từ	khi	trong	nước	được	thái	bình	ít	lâu,	thói	tục	càng	ngày	càng	kiêu	ngoa,
những	kẻ	hào	cường	ở	chốn	dân	gian,	thường	bổ	theo	đầu	người	bắt	góp	tiền
lại	mở	đám	tế	thần.	Họ	tự	lấy	làm	đắc	ý,	chỉ	đua	nhau	mũ	cao	áo	dài,	cúng	tế
xa	xỉ,	lại	còn	đút	lót	để	cầu	sắc	phong	cho	thần.	Cho	nên	thần	nhân	tạp	nhạp,
sách	ghi	chép	về	thần	thì	lộn	xộn.	Những	kẻ	mê	thói	sùng	bái	ma	quỉ	thì	đua
nhau	không	biết	thế	là	dở,	những	người	ham	của	đút	lót	thì	lại	điềm	nhiên
không	cấm,	khiến	những	con	ma	hèn	hạ	cũng	được	sắc	phong,	những	con
yêu	trâu	chó	cũng	được	hiểu	hiện.	Còn	những	đền	thờ	thần	chính	trực,	hoặc
trải	lúc	loạn	lạc	binh	hỏa,	bia	bảng	không	còn,	hoặc	truyền	lại	lâu	đời,	nghe
nhớ	sai	suyễn.	Muốn	xét	đến	sổ	sách	thì	vì	cấm	khắc	in,	thành	ra	không	biết
chứng	cứ	vào	đâu;	muốn	hỏi	đến	làng	xóm,	thì	xưa	nay	quen	thói	kiêng	tên
húy,	làm	sai	mất	cả	duệ	hiệu.	Nếu	không	được	người	nào	chăm	chỉ,	ra	công
sưu	tầm	thì	đền	nào	là	chính	tự,	đền	nào	là	dâm	tự,	không	còn	phân	biệt
được.	Thực	đáng	than	cho	thế	đạo	lắm	thay!

Làng	ta	phía	tây	nam	(5)	có	một	cái	gò	đất,	tục	gọi	là	Đống	chùa.	Nguyên	là



ở	ngoài	đồng	đột	khởi	lên	một	đống	đất,	hình	như	cái	gương	tròn,	nước	chảy
chung	quanh,	chỗ	mạch	đất	chạy	vào	là	cái	chuôi	kinh,	các	thày	phong	thủy
gọi	là	mạch	nhập	cước.	Truyền	rằng	ngày	xưa	trẻ	mục	đồng	chơi	đu	có	làm
một	cái	chùa	con	ở	trên	gò	ấy;	về	sau	người	lớn	nhân	thế	mà	lập	chùa.	Chùa
cũng	linh	ứng.	Năm	Canh	Thân,	Tân	Dậu	(1740	-	1741)	trải	qua	loạn	lạc,	lửa
cháy	mất,	nay	chỉ	còn	trơ	đống	đất	không.	Ngày	rỗi,	bước	lên	chơi	cái	gò	ấy,
thường	sinh	ra	xúc	cảm	về	những	cuộc	phế	hưng	kim	cổ.

Truyền	rằng	ở	trong	đầm,	khi	xưa,	có	một	con	trâu	chết	đuối	thành	ma.
Những	đêm	trăng	có	lúc	nó	vùng	vẫy	ở	trong	nước,	kẻ	điền	phu	dã	lão
thường	thường	trông	thấy.	Ôi!	Người	chết	đuối	thành	ma	thì	có,	còn	trâu
chết	đuối	thành	ma,	thì	trong	các	sách	dã	sử	cũng	không	thấy	chép.	Xem	thế
mới	biết	trong	khoảng	vũ	trụ,	không	vật	gì	là	không	có.	Trước	mặt	chùa,
cách	cánh	đồng	nước,	có	một	con	đường	nhỏ	bằng	bờ	ruộng,	phía	nam	thông
đến	thôn	Như	Lăng,	làng	Đình	Tổ,	phía	bắc	thông	đến	thôn	Chợ	Tổ,	làng
Đình	Tổ,	lại	còn	một	con	đường	cái	quan	ở	bên	phía	bắc	chùa,	cách	ước	độ
một	quãng	thì	đến	gò	Hoàng	xà.	Cái	gò	kim	tinh,	người	ta	bảo	là	kiểu	đất
“hoàng	xà	thích	cáp”	(nghĩa	là	con	rắn	định	bắt	con	sò),	tục	gọi	là	xứ	Đồng
Lạc.	Phía	nam	chùa,	cách	độ	nửa	dặm,	lại	có	gò	Ngọa	Tượng,	tục	gọi	là	đồng
Con	Voi,	các	thầy	phong	thủy	gọi	là	hình	“quí	nhân	xuất	trướng”.

Phía	tây	làng	ta	có	một	cái	gò	to,	tục	gọi	là	mả	Dương.	Gò	ấy	nguyên	là	đất
làng	ta,	sau	vì	cớ	làng	ta	không	nhận	chùa	Phổ	Quang	nên	mới	thuộc	về	làng
Dương	Xá,	mà	thành	tên	mả	Dương.	Gò	ấy	rộng	độ	vài	mươi	mẫu,	hình
giống	con	cá	chép	hóa	rồng,	mang	cá	lõm	xuống	như	cánh	hoa	sen	mới	nở,
giữa	nổi	lên	một	gò	kim	tinh	như	cái	hương	sen,	quanh	đấy	mồ	mả	rất	nhiều.
Ở	giữa	có	hai	cái	mộ	đất	của	họ	Dương,	họ	Võ,	là	đất	kết	phát	giàu	cỏ.	Từ
năm	Canh	Thân	(1740)	đời	Cảnh	Hưng	trở	về	sau,	hai	họ	ấy	suy	kém	dần.
Phía	tây	nam	mang	cá	là	mắt	cá,	nổi	lên	một	cái	gò	con,	mộ	tổ	nhà	quan
thám	hoa	Võ	Thạnh	ở	đấy.	Trước	có	một	cái	vũng	nhỏ,	vuông	độ	năm	sáu
thước	là	nội	minh	đường,	lại	xế	về	phía	nam	nữa	là	bắt	đầu	nơi	long	mạch
dẫn	lại.	Các	thầy	phong	thủy	cho	rằng	“diện	tiền	bát	tự	thủy	phân”	(nghĩa	là
dòng	nước	hình	chữ	bát	chia	đôi	đàng	trước	mặt),	cho	nên	con	cháu	nhà	ông
Võ	Thạnh	nhiều	người	tha	phương	khánh	kiệt.	Không	biết	thuyết	ấy	có	đúng
không?	Ta	bảo	rằng	thuyết	ấy	nếu	quả	nhiên	có	thực,	thì	phàm	những	"đảo
kỵ"	đều	không	tụ	tài	cả.	Nghiệm	xét	các	phần	mộ	có	tiếng	đều	không	hợp
như	thế,	vậy	cái	thuyết	ấy	chưa	chắc	đã	tin	được.	Trước	mộ	tổ	nhà	ông	Võ
Thạnh	có	một	cái	vũng	nước	nhỏ,	mùa	hè	đầy	nước,	mùa	đông	cạn	khô.	Tục
truyền	ở	đấy	có	ma	cá,	cứ	đêm	thanh,	nghe	tiếng	cá	nhảy	bì	bõm.	Nhưng	tát
nước	đi	mò	tìm	thì	không	thấy	gì	cả.	Không	biết	là	cái	quái	gì.



_______

(1)	Câu	này	không	thấy	trong	bản	dịch.

(2)	Tức	Việt	điện	u	linh.

(3)	Quang	Thiệu	(1515	–	1522)	là	niên	hiệu	Lê	Chiêu	Tông.	Thống	Nguyên
(1522	–	1527)	là	niên	hiệu	Lê	Hoàng	Đệ	Xuân.

(4)	Quang	Hưng	(1578	–	1599	là	niên	hiệu	Lê	Thế	Tông.

(5)	Bản	dịch	viết	là	phía	đông	nam.



LỄ	TANG

Lễ	tang	từ	lúc	mới	chết	cho	đến	lúc	cất	đám,	người	đời	xưa	đều	dụng	lệ	"sự
sinh",	nghĩa	là	dâng	cúng	đều	theo	như	lễ	lúc	sinh	thời,	chứ	chưa	có	tế	lễ.
Chỉ	khi	nào	tân	khách	đến	phúng	viếng	thì	mới	có	tờ	cáo	trạng,	bài	văn	tế	để
bào	phúng.	Gần	đây,	từ	lúc	có	lễ	phạn	hàm,	đặt	bàn	thờ	mặc	áo	tang,	cho	đến
lúc	cúng	cơm	tuần	bốn	mươi	chín	ngày,	đều	dùng	văn	tế	cả.	Những	nhà	ông
cha	có	công	nghiệp	đức	hạnh	thì	lời	văn	tế	lại	quá	khoe	khoang,	không	hợp
lễ.	Còn	những	nhà	thường	dân	không	có	sự	trạng	gì,	người	làm	văn	tế	cũng
chắp	nhặt	những	việc	lúc	bình	sinh,	đặt	ra	câu	biền	ngẫu	đối	nhau.	Họ	cho
thế	là	thiết	đáng	lắm.	Có	biết	đâu	đấy	chỉ	là	bới	xấu	cha	mẹ	ra	mà	thôi.	Thực
đáng	than	thở	lắm	thay!



LỄ	NHÀ	MIẾU

Lễ	bảo	thần	thì	có	cỗ	dâng	lên	ngự	cúng.	Cứ	theo	thói	ở	Lam	Kinh	thì	chỉ
dùng	thịt	tái,	muông	sinh	và	mùa	nào	thức	ấy,	vài	thứ	quả	phẩm,	chứ	không
làm	văn	hoa	gì	cả.	Một	vị	sư	vào	khấn	bằng	tiếng	Ai	Lao	để	chúc	phúc,	đại	ý
cầu	cho	vận	mệnh	Hoàng	thượng	được	trường	thọ,	khấn	xong	dùng	hai	đồng
tiền	ngà	ném	xuống	đất	để	xem	sấp	ngửa,	đó	là	thay	tiền	"keo",	xin	âm
dương	tức	là	cái	ý	bắt	chước	Địch	Thanh	vậy.

Lễ	trong	nội	điện	thì	cứ	lệ	năm	trăm	xã	phải	cung	ứng.	Những	xã	ấy	phần
nhiều	là	nơi	đất	xấu,	dân	nghèo.	Nhiều	xã	thiếu	tiền	cung	ứng,	không	đủ	nhu
dụng	về	lễ	phẩm,	cho	nên	những	ngày	giỗ	lễ	nhà	Thái	miếu	và	điện	Chí
Kính,	thì	bò	lợn	gầy	nhỏ,	cỗ	bàn	sơ	sài,	bánh	đường	thì	chỉ	dụng	nước	quả
dành	tẩm	vào	cho	vàng,	nước	mật	thì	thay	bằng	nước	chè	tươi,	nên	chỉ	có	sắc
vàng	mà	không	có	vị	ngọt	gì	cả.	Ta	khi	nhỏ	có	đi	qua	nhà	Thái	miếu,	gặp
ngày	giỗ	liệt	thánh	nhà	Lê,	thấy	một	tên	lính	gánh	nổi	hai	trâu,	hoặc	một
người	gánh	nổi	bốn	mâm	xôi.	Xem	thế	thì	biết	lễ	phẩm	đạm	bạc,	đời	Chu	đời
Lỗ	khi	xưa	đạm	bạc	cũng	không	đến	như	thế!



THẦN	LỄ

Bùi	Huy	Bích	(1)	có	nói	rằng:	"Họ	Trịnh	từ	đời	Nhân	Vương	(Trịnh	Cương)
(1709	–	1729)	trở	về	trước,	còn	giữ	thần	lễ.	Các	quan	thuộc	phủ	chúa	Trịnh
chỉ	mới	đặt	ra	Hộ	phiên,	Binh	phiên,	Thủy	sư	phiên	và	Lịch	sử	phiên	mà
thôi.	Trong	triều	vua	Lê,	lục	bộ	còn	chưa	đến	nỗi	thất	chức.	Trăm	quan	vào
tâu	việc	với	chúa	Trịnh	thì	xưng	mình	là	“ngu”.	Chúa	Trịnh	có	ra	phủ	đường
coi	chính	sự,	thì	bách	quan	đội	mũ	bình	đính,	mặc	áo	xanh	vào	vái	và	đứng
hầu.	Quan	đại	thần	ở	phủ	bộ	vào	bái	yết	xong	thì	lên	chỗ	ngồi.	Đó	là	theo	cái
lệ	vào	tham	yết	ở	chốn	tướng	phủ.	Khi	nào	nhà	chúa	ra	tiếp	kiến	tân	khách,
thì	bách	quan	đội	khăn	lương,	khăn	đuôi	én,	mặc	áo	xanh,	vào	bái	yết	xong
thì	cứ	theo	thứ	tự	mà	ngồi,	khoản	đãi	trầu	nước	tử	tế.	Đó	là	theo	cái	lệ	tướng
phủ	ra	tiếp	khách.

Khi	ấy,	nhà	chúa	có	vào	chầu	vua	Lê.	Theo	lệ,	tuy	đã	miễn	bái,	nhưng	khi
chúa	Trịnh	nào	được	thụ	sắc	phong	ra	nhiếp	chính	thì	cũng	phải	thân	hành
vào	triều	bái	vua	Lê.	Đời	vua	Lê	Hi	Tôn	(1676	–	1705)	lên	thượng	thọ	tám
mươi,	chúa	Trịnh	Nhân	Vương	cũng	mặc	triều	phục	vào	đứng	ở	bên	hữu
long	trì,	tự	mình	đem	trăm	quan	vào	lạy	mừng.	Vua	Lê	sai	trải	bảy	lần	chiếu
ở	nơi	đứng	lạy	của	chúa	Trịnh	để	tỏ	ý	biệt	đãi.	Đến	khi	Trịnh	Thuận	Vương
(Trịnh	Giang)	(1729	–	1740)	nối	ngôi,	mới	đặt	ra	sáu	phiên:	Lại,	Hộ,	Lễ,
Binh,	Hình,	Công,	cướp	mất	cả	quyền	quan	lục	bộ,	lấy	chức	trưởng	thự	tham
bồi	làm	quan	chính	phủ	đại	thần.	Từ	đấy,	chốn	triều	đường	vua	Lê	chỉ	là	hư
vị.	Các	quan	vào	tâu	chúa	Trịnh	thì	đổi	chữ	“ngu”	xưng	là	“thần”.	Chúa
Trịnh	ra	thân	chính	ở	phủ	đường	thì	gọi	là	“thị	triều”,	khi	nào	ra	tiếp	khách
thì	gọi	là	“khách	triều”.	Quan	đại	thần	ở	chốn	phủ	bộ,	phải	có	chỉ	của	nhà
chúa	cho	ngồi	mới	được	ngồi,	gọi	là	“tọa	đường”.	Còn	lễ	nhà	chúa	vào	triều
bái	vua	Lê	thì	bỏ	hẳn	không	hỏi	đến	nữa.	Nhà	chúa	có	truyền	chỉ	ra,	trước
kia	vẫn	gọi	là	“lịnh	chỉ”.	Sau	này,	quyền	chính	đều	ở	về	nhà	chúa,	hàng	năm
cứ	đầu	xuân	ngày	khai	tỉ	ấn,	thì	yết	tờ	lịnh	chỉ	mới	ra	ngoài	phủ	đường	hoặc
ngoài	cửa	các.	Các	chức	võ	quan,	chức	câu	kê	trong	sáu	cung	đều	phải	có
lịnh	chỉ	ban	cho	cả.	Còn	các	việc	khác	do	nhà	chúa	truyền	ra	thì	xưng	là	“chỉ
truyền”	hay	là	“chỉ	dụ”	và	thường	xưng	là	“ngự”,	là	“thánh”,	cũng	không
khác	gì	trong	nội	điện	vua	Lê.

_______

(1)	Bùi	Huy	Bích	(1744	–	1818)	hiệu	Tồn	Am,	đậu	hoàng	giáp,	sau	làm	đến
Hộ	bộ	tả	thị	lang,	hành	tham	tụng.	Đến	đời	Lê	Chiêu	Thống,	cáo	bệnh	về.
Gia	Long	lên,	không	ra	làm	quan.	Có	viết	nhiều	tác	phẩm,	đặc	biệt	là	bộ
Hoàng	việt	thi	văn	tuyển.





BÁI	LỄ

Bái	lễ	từ	đời	xưa	có	chín	lạy;	số	lạy	hoặc	hai,	hoặc	bốn,	hoặc	sáu,	hoặc	tám,
tùy	theo	đại	lễ	hay	tiểu	lễ.	Sách	Tả	truyện,	chép:	"Vua	Hoàn	Công	nước	Tề,
nhận	thịt	phần	vua	ban,	lạy	hai	lạy”.	Sách	Văn	hiến	lễ	khảo	chép:	"Quan	Thị
trung	truyền	chế	ra	thì	quan	Thị	chế	lạy	hai	lạy,	như	vậy	thì	khi	triều	hạ,	lạy
có	hai	lạy	mà	thôi.	Khi	đại	lễ	trăm	quan	múa	nhảy	thì	lạy	bốn	lạy,	thế	thì	khi
triều	hạ	phải	lạy	bốn	lạy”.	Sách	Gia	lễ	của	Tư	Mã	công	chép:	"Trong	khi	bốn
mùa	khánh	hạ	đại	lễ,	thì	trước	lạy	bốn	lạy,	sau	bốn	lạy,	khoảng	giữa	hoặc
hiến	tửu	hoặc	chúc	phúc,	lạy	hai	lạy",	thế	thì	trong	lúc	các	nhà	thường	dân
làm	lễ	cũng	có	dùng	lạy	hai	lạy	hoặc	bốn	lạy.	Lễ	tang	khi	chưa	chôn,	lúc	làm
lễ	“khiển	điện”	(1),	phải	bốn	lạy.	Sau	khi	đã	chôn	rồi,	làm	lễ	tế	ngu,	theo
nghi	tiết	cũng	có	dùng	hai	lạy.	Như	vậy,	cái	lễ	hai	lạy	hay	bốn	lạy	không
phải	để	phân	biệt	lúc	chưa	chôn	với	lúc	đã	chôn	đâu.	Còn	như	lễ	triều	hạ
dùng	lễ	năm	lạy	ba	vái	là	có	từ	đầu	đời	Minh,	hoặc	dùng	lễ	ba	lạy	năm	vái
(2),	là	theo	tục	Mãn	Châu,	chứ	không	phải	là	lễ	cổ.	Gần	đây,	lễ	triều	hạ	thì
chuyên	dùng	năm	lạy,	lễ	cúng	tế	trước	sau	đều	dùng	bốn	lạy,	đó	là	một	việc
đáng	ngờ.	Còn	đến	cái	lễ	hai	lạy,	cứ	theo	như	hội	điển	năm	Chính	Hòa	(3)
thì	triều	lễ	cũng	có	dùng	hai	lạy.	Nay	dân	gian	lại	cho	lễ	hai	lạy	là	hung	lễ,
khi	tang	gia	chưa	chôn,	hoặc	khi	tân	khách	đến	phúng	viếng	thì	cũng	theo
đúng	cái	lễ	hai	lạy	ấy.	Có	ai	hỏi	thì	bằng	rằng,	đó	là	theo	lễ	của	hiếu	chủ	(4)
mà	lạy.	Nói	thế	thì	người	hiếu	chủ	lúc	sơ	tang,	lấy	vải	trắng	buộc	ngang	đầu
vén	tóc,	lúc	đã	liệm	thì	mặc	áo	trảm	thôi	khóc	lóc;	người	vào	viếng,	lúc	mới
chết,	phải	trần	tay	áo,	lúc	đã	liệm	thì	phải	mặc	áo	trắng	mà	vào	thăm,	không
giống	với	người	hiếu	chủ.	Vậy	tại	sao	những	việc	ấy	không	bắt	chước	theo
hiếu	chủ,	mà	chỉ	bắt	chước	cái	lệ	lạy	của	hiếu	chủ	là	nghĩa	gì?

Thường	xét	tang	lễ	đời	cổ,	từ	lúc	cha	mẹ	mới	mất	cho	đến	lúc	làm	lễ	cất	đám
đi	chôn,	đều	dùng	hai	lạy,	không	làm	văn	tế,	nghĩa	là	cứ	theo	cái	lệ	thường,
trong	gia	đình	của	con	thờ	cha	mẹ,	cứ	lấy	cái	lễ	thờ	người	sống	mà	thờ,	chưa
nỡ	coi	là	đấng	thân	đã	chết	rồi.	Nhưng	xét	lời	khấn	lúc	làm	lễ	khiển	điện	là
lúc	sắp	rước	linh	cữu	đi	chôn	thì	có	khấn	rằng:	"Xe	thiêng	đã	sắp	rước	tới
nhà	âm,	bày	lễ	khiển	điện,	từ	biệt	lần	cuối	cùng".	Đọc	mấy	câu	khấn	ấy,	thì
lúc	làm	lễ	khiển	điện	cũng	phải	lạy	bốn	lạy,	vì	như	đấng	thân	sắp	đi	đâu	xa,
lúc	từ	biệt	con	cháu	phải	làm	đại	lễ	vậy.	Lễ	tế	ngu,	tuy	làm	sau	khi	đã	chôn,
nhưng	bụng	người	hiếu	tử	vẫn	còn	bàng	hoàng	thương	xót,	chưa	nỡ	vội	lấy
cái	lễ	thờ	quỉ	thần	mà	thờ	đấng	thân,	vậy	nên	lúc	đọc	văn	tế,	theo	nghi	tiết,
cũng	lạy	hai	lạy.	Chỉ	từ	khi	làm	lễ	"tốt	khốc"	(5)	trở	về	sau,	mới	toàn	dùng	lễ
thờ	quỉ	thần	để	thờ	đấng	thân,	nghĩa	là	lúc	"giáng	thần",	"từ	thần"	(6)	đều
phải	lạy	bốn	lạy	cả.	Còn	như	tình	bè	bạn	tân	khách	thì	khác	tình	cha	con,	nên



lúc	vào	phúng	viếng	tất	phải	lạy	bốn	lạy	để	phân	biệt	với	người	con,	chớ	sao
lại	bảo	bắt	chước	hiếu	chủ	là	nghĩa	gì?

Đời	xưa,	trước	lúc	ăn	uống	có	rót	một	chén	rượu	để	lễ,	nghĩa	là	tế	người	đời
cổ	bày	ra	ăn	uống.	Nhưng	trong	một	tiệc	ăn,	chỉ	người	tôn	trưởng	mới	rót
rượu	tế,	còn	những	người	ty	ấu	(7)	thì	không	được	tế,	tức	như	trong	lễ	bảo
rằng	vua	rót	rượu	tế,	bầy	tôi	cứ	rót	rượu	uống	trước	đi.	Lễ	tang	khi	chưa
chôn	thì	chỉ	đặt	cơm	cúng,	chứ	không	tế,	vì	người	hiếu	tử	không	nỡ	coi	đấng
thân	đã	chết	rồi	mà	vội	thay	làm	lễ	tế.	Sau	khi	chôn	rồi,	mới	lấy	cái	lễ	thờ
quỉ	thần	mà	thờ	đấng	thân.	Vậy	nên	lúc	hiến	ba	tuần	rượu,	chủ	nhân	phải	rót
ra	một	chén	rượu	làm	lễ	tế	tửu,	nghĩa	là	thay	quỉ	thần	mà	làm	lễ	tế	tửu.	Lễ	ấy
rành	rành	như	thế,	người	ta	không	biết,	lại	lấy	hai	lạy	để	phân	biệt	lễ	cát	với
lễ	hung.	Nếu	quả	hai	lạy	là	hung	lễ	thì	sao	lúc	cát	lễ	cũng	có	khi	lạy	hai	lạy?
Huống	chi,	từ	khi	làm	lễ	táng	mà	chưa	đến	ngày	tiểu	tường	(8)	còn	phải	theo
hung	lễ	cả,	sao	lại	cho	bốn	lạy	là	cát	lễ	được?

_______

(1)	Lễ	khiển	điện	là	lễ	cúng	người	chết	trước	khi	chôn.

(2)	Bản	dịch	viết	là	ba	lạy	năm	vái.

(3)	Chính	Hòa	(1680	–	1705)	là	niên	hiệu	Lê	Hy	Tông.

(4)	Hiếu	chủ	là	người	con	trưởng	hay	người	thừa	tự	đứng	chủ	việc	tang.

(5)	Đúng	50	ngày,	kể	từ	ngày	mất,	thì	làm	lễ	“tốt	khốc”.

(6)	“Giáng	thần”,	“từ	thần”	đều	là	tiết	mục	trong	lễ	cúng	tế	cha	mẹ.

(7)	Trong	bữa	tiệc,	ngòai	người	tôn	trưởng	thì	đều	là	ty	ấu	cả.	Ty	ấu	là	đức
vọng	hoặc	danh	vị	kém	người	tôn	trưởng	ấy.

(8)	Tiểu	tường	là	ngày	giỗ	đầu,	giỗ	thứ	hai	là	đại	tường.



QUAN	CHỨC

Đời	Tiền	Lê	lấy	chức	Tư	mã,	Tư	đồ,	Đại	Đô	đốc	làm	ngôi	quan	tướng,	chức
Ngũ	phủ	Đô	đốc	là	bậc	thứ	hai.	Các	quan	Hành	khiển	là	văn	thần,	thì	chỉ	để
làm	cố	vấn	giữ	việc	văn	thư,	cũng	như	chức	Học	sĩ	đời	Vĩnh	Lạc	nhà	Minh
vậy.	Từ	đời	Hồng	Thuận	(1)	trở	về	sau	mới	đặt	ra	chức	Bình	chương	Quân
quốc	trọng	sự.	Nhưng	khi	ấy	triều	chính	đã	không	có	kỷ	cương	gì,	chỉ	nhân
việc	mà	đặt	ra	chức	quan,	chứ	không	chép	ở	trong	quan	chế.	Từ	năm	Quang
Hưng	(2)	trở	về	sau,	đầu	hàng	quan	văn	được	tham	dự	triều	chính	kiêm	nắm
cả	lục	bộ,	đó	mới	là	lúc	chuyên	dùng	quan	văn	làm	thủ	tướng,	cùng	với	chức
quan	Ngũ	phủ	Đô	đốc,	Lục	bộ	Thượng	thư,	đều	là	chức	quan	đại	thần	trong
triều	đường.	Trịnh	phủ	tuy	lấy	văn	quan	cho	vào	Tham	tụng	phủ	đường,
hoặc	làm	Bồi	tụng	phủ	đường,	nhưng	cũng	chỉ	coi	việc	công	trong	Trịnh	phủ
mà	thôi.	Từ	khi	chính	quyền	về	cả	Trịnh	phủ,	thì	bên	quan	võ	lấy	chức	Đô
đốc	Chưởng	Phủ	sự,	Thự	(3)	Phủ	sự,	Quyền	Phủ	sự	làm	chức	trọng	thần;	còn
chức	Ngũ	quân	Đô	đốc	thì	lại	là	chức	gia	quan.	Bên	quan	văn	thì	lấy	chức
Tham	tụng	Bồi	tụng	làm	chức	thừa	tướng,	các	chức	Lục	bộ	Thượng	thư	làm
tản	chức	(4).	Đó	là	tùy	theo	thế	biến,	mỗi	lúc	một	khác.	Còn	như	bên	Trịnh
phủ	lại	đặt	ra	sáu	phiên,	có	chức	Thiêm	sai,	chức	Tri	phiên,	dùng	các	quan
Tiến	sĩ	văn	thần	sung	vào;	chức	Phó	tri,	chức	Thiêm	tri	dùng	các	ông	giám
sinh	văn	học	ổ	vào,	cũng	giống	như	trong	tòa	Lục	bộ	Thượng	thư,	có	chức
Thị	lang,	Lang	trung,	Viên	ngoại,	tuy	danh	khác	mà	thực	giống	nhau.	Lại
còn	đặt	ra	chức	giám	ban	nội	thần,	cũng	có	những	chức	Tri	phiên,	Thiêm
phó,	thậm	chí	nắm	giữ	hết	cả	quyền	bính	triều	đình.	Thiết	tưởng	đời	Hán,	đời
Đường	bên	Trung	Hoa,	hoặc	đời	Lý,	đời	Trần	bên	ta	cũng	chưa	từng	có
những	chức	quan	ấy	bao	giờ.	Sách	sử	chép	khi	Thuận	Vương	(5)	giữ	chính
quyền,	có	đặt	ra	võ	ban,	văn	ban,	giám	ban,	tức	là	ba	ban	xưa	nay	chưa	từng
thấy;	không	biết	lúc	triều	hội,	theo	đẳng	cấp	phân	ban	ra	làm	sao.	Ta	tiếc
không	được	tường.

_______

(1)	Hồng	Thuận	(1509	–	1515)	là	niên	hiệu	Lê	Tương	Dực.

(2)	Quang	Hưng	(1578	–	1599)	là	niên	hiệu	Lê	Thế	Tông.

(3)	Bản	dịch	viết	là	thực.	(tducchau)

(4)	Xưa	kia	Lại	bộ	thượng	thư	kiêm	cả	chức	Thừa	tướng,	nhưng	sau	đặt
riêng	ra	chức	Thừa	tướng	thì	các	chức	Thượng	thư	chỉ	coi	trọng	trong	phạm
bộ	của	mình,	nên	gọi	là	tản	chức.



(5)	Tức	Trịnh	Giang.



LỄ	TANG

Lễ	có	chép:	người	hiếu	tử	đang	lúc	có	tang	ba	năm,	mệnh	vua	không	đến
cửa;	nghĩa	là	người	con	trong	lúc	để	tang	cha	mẹ	thì	nhà	vua	không	bắt	ép	ra
làm	quan.	Thế	là	không	nỡ	đoạt	tình	con	người	ta	vậy.	Đời	gần	đây,	đang	lúc
làm	quan	mà	có	tang	thì	duy	các	quan	văn	ban	được	cáo	quan	về	cư	tang;	các
quan	võ	ban,	tuy	không	có	việc	binh	cách,	cũng	thường	hay	viện	lệ	để	lại
được	triệu	ra	làm	quan,	lúc	vào	triều	ban,	lúc	ra	để	coi	quân	lính,	không	hề
có	sắc	thẹn	chút	nào.	Còn	như	những	kẻ	sĩ	thứ	làm	việc	ở	các	chốn	quan
phủ,	tuy	gặp	trọng	tang,	vẫn	ở	các	tòa	công	làm	việc	như	thường,	không
khác	gì	lúc	không	có	tang,	duy	chỉ	có	đổi	màu	sắc	áo	xanh,	hơi	khác	với	áo
màu	hỏa	minh,	gọi	là	áo	màu	sừng;	tức	là	áo	có	pha	sắc	vàng	mà	thôi.	Ôi!
Muốn	cầu	kẻ	trung	thần	ở	cửa	nhà	hiếu	tử,	mà	những	kẻ	có	tang	lại	cứ	ra	làm
quan	như	thế,	bảo	rằng	là	phải	ư?

Lễ	tang,	ba	ngày	thì	liệm,	bốn	ngày	thì	mặc	áo	tang,	ba	tháng	mới	chôn,	hết
một	năm	thì	làm	lễ	tiểu	tường,	hơn	hai	năm	thì	làm	lễ	đại	tường,	cách	một
tháng	nữa	thì	làm	lễ	đàm	tất	tức	là	hết	trở.	Cái	lễ	để	trở	ba	năm	ấy	là	dạy	cho
dân	theo	bậc	trung	thường	(1).	Vì	từ	lúc	để	tang	cho	đến	lúc	đàm	tất,	đầu
đuôi	chỉ	có	hai	mươi	bảy	tháng	mà	thôi.	Bụng	người	con	hiếu	vẫn	thương
xót	vô	cùng,	cho	nên	có	kẻ	đã	hết	trở	rồi,	cầm	đàn	lên	đánh	không	thành
tiếng.	Bởi	vậy,	thánh	nhân	mới	chế	lễ	ra	cho	để	trở	đến	ba	năm	là	vừa	phải.
Đời	gần	đây,	lắm	người	lại	theo	thói	mê	tín	chọn	ngày	chọn	tháng,	để	đến
hơn	một	năm	sau	mới	làm	lễ	thành	phục	(2),	như	thế	thì	trong	hai	mươi	bảy
tháng	để	trở,	thời	gian	mặc	áo	gai	thủ	hiếu	không	được	mấy	tháng.	Khá
thương	lắm	thay!

Lễ	dạy	rằng	làm	việc	tang	thì	không	cười.	Truyện	có	nói	rằng	Đức	Khổng
Tử	ăn	bên	cạnh	nhà	có	tang	thường	không	được	no.	Thế	mà	thế	tục	bấy	giờ,
những	nhà	có	tang,	sau	khi	cúng	tế,	thường	mời	họp	cả	làng	xóm,	bày	ra	ăn
uống	linh	đình;	kẻ	có	tang	đã	quên	mất	cả	lòng	báo	hiếu	cho	đấng	thân,	mà
những	kẻ	đến	ăn	thì	chỉ	ăn	cho	sướng	miệng.	Những	người	còn	có	lương	tâm
không	nỡ	nghe	nói	đến	chuyện	ấy	làm	gì.	Lại	còn	những	nơi	làng	xóm	thôn
quê,	cứ	theo	hủ	tục,	gặp	nhà	có	tang	thì	đến	họp	lại	từng	lũ	để	ăn	uống.	Từ
lúc	mới	mất	cho	đến	lúc	chôn,	nếu	có	điều	gì	không	được	như	ý	thì	lại	viện
lệ	làng	ra	để	hạch	sách,	thậm	chí	làm	cho	có	nhà	phải	bán	cả	vườn	ruộng	để
cúng	vào	cái	mồm,	cái	bụng	những	kẻ	hạch	ăn.	Thói	ấy	đã	nhiều	lần	sức	cấm
mà	vẫn	không	đổi	hết	được.	Thực	cũng	lạ	thay!

Tang	lễ	có	lễ	thành	phục,	nghĩa	là	sau	khi	đã	liệm	rồi	thì	người	trong	họ	theo
thứ	tự	năm	bậc	(3)	làm	lễ	mặc	áo	để	tang,	chứ	có	can	dự	gì	đến	người	chết



đâu.	Thế	tục	ngày	này,	cứ	đến	ngày	thành	phục,	thì	bày	ra	cỗ	bàn	tế	lễ	linh
đình,	người	làng	xóm	cũng	đến.	Hôm	ấy	đều	họp	ở	nhà	tang	gia,	nào	là	soạn
văn	tế,	giảng	nghi	tiết,	rồi	thì	chén	anh	chén	chú,	bàn	tán	huyên	thiên,	không
khác	gì	một	cuộc	khánh	hội.	Không	biết	những	người	ấy	nghĩ	bụng	ra	làm
sao?	Cứ	như	lễ	tang	thì	chỉ	có	lễ	cúng	tổ,	lễ	khiển	điện	mới	làm	lễ	điện	(3),
còn	như	lễ	tế	ngu,	tế	phục,	tế	đại	tiểu	tường,	đàm	tất,	thì	làm	lễ	tế.	Chứ	như
những	lúc	triêu	tịch	thượng	thực	(4),	tuế	thời	thường	tân	(5)	thì	chỉ	dâng	lễ
cúng,	chứ	không	tế.	Gần	đây,	lại	còn	có	tuần	thất	thất	mà	lễ	tuần	bốn	chín
ngày,	lễ	năm	mươi	ngày	(6),	lễ	tuần	trăm	ngày,	lễ	cáo	hè,	lễ	điện	hè,	lễ	tống
hè,	lễ	Trung	nguyên	đốt	mã,	những	lễ	tiết	ấy	đều	là	theo	lễ	nhà	Phật,	chứ
không	phải	là	lễ	cổ	nhân.	Vì	theo	thuyết	Phật,	thì	người	chết	cứ	bảy	ngày
một	lần	duyệt	án	ở	tòa	án	vua	Diêm	Vương,	đến	tháng	hè	thì	dưới	minh	phủ,
nghĩ	thương	những	kẻ	tù	tội	đang	lúc	nắng	nực,	có	lúc	đem	xét	hỏi	để	đại	xá.
Cho	nên	những	ngày	ấy	tất	phải	lập	đàn	chay	để	cầu	phúc.	Còn	như	ngày
rằm	tháng	bảy	thì	trong	kinh	Phật	cho	là	tết	Trung	nguyên,	cũng	là	một	ngày
dưới	âm	phủ	các	quan	âm	có	xét	định	các	tội	án.	Vì	vậy,	ngày	ấy	cũng	theo
lễ	nhà	Phật,	cúng	để	độ	vong	và	đốt	đồ	mã	để	giúp	người	chết	tiêu	dùng.
Nhưng	những	người	không	hiểu	thì	cứ	đến	những	ngày	ấy	lại	sát	sinh	bày
cỗ,	hội	họp	thân	bằng	cố	hữu	để	ăn	uống.	Vậy,	nếu	cho	cái	thuyết	nhà	Phật	là
huyễn	hoặc,	thì	cúng	tế	như	thế	không	phải	là	lễ	để	thờ	đấng	thân	vậy.	Nếu
tin	là	có	thật	thì	sao	những	ngày	ở	dưới	âm,	duyệt	án	xét	tù,	trên	dương	lại
đem	tàn	sát	sinh,	làm	tội	người	dưới	âm	thêm	nặng	ra.	Như	thế	chẳng	nghĩ
lầm	lắm	ru?

_______

(1)	Trung	thường	là	vừa	phải,	không	thái	quá,	không	bất	cập.

(2)	Lễ	thành	phục	là	lễ	phát	tang.

(3)	Năm	bậc	là	Trảm	thôi	thì	ba	năm	–	Cơ	niên	thì	một	năm	–	Đại	công	chín
tháng	–	Tiểu	công	năm	tháng	–	Ty	ma	ba	tháng.

(4)	Lễ	điện	là	lễ	cúng	trước	khi	chôn,	chỉ	có	khấn	miệng,	không	có	văn	tế,
nghi	thức	lôi	thôi.	Còn	tế	lễ	là	lễ	có	văn	tế,	có	nghi	thức,	theo	như	trong	sách
lễ.	Tế	đàm	tất	là	tế	mãn	hạn	bỏ	khăn	tang.

(5)	Cúng	cơm	bữa	sớm	bữa	chiều.

(6)	Cúng	cơm	mới.

(7)	Lễ	năm	mươi	ngày	không	thấy	nói	trong	bản	dịch.





TẾ	LỄ

Đời	xưa	có	những	lễ	tế	tiên	tổ,	như	là	lễ	tế	Đế,	tế	Cáp,	tế	bốn	mùa	để	hiến
thời	vật.	Những	lễ	ấy,	thì	từ	Thiên	tử	đến	thường	dân,	cứ	theo	thứ	tự	giảm
bớt	dần,	chứ	không	phải	ai	cũng	được	làm	đủ.	Còn	như	ngày	giỗ	là	lễ	truy
viễn	cảm	thời	(1),	phải	nên	hết	lòng	nhớ	thương,	không	được	bày	ra	lễ
hưởng	tế.	Sách	Lễ	ký	bảo	rằng:	người	quân	tử	không	phải	chỉ	là	thương	xót
một	buổi	sớm,	mà	là	mang	tang	đến	suốt	đời.	Ý	muốn	chỉ	ngày	giỗ	vậy.

Khoảng	năm	Vĩnh	Bình	đời	nhà	Hán,	Phật	giáo	mới	truyền	vào	Trung	Quốc,
những	người	theo	đạo	Phật	cứ	đến	ngày	giỗ	phải	đón	sư	về	tụng	kinh,	đốt
mã.	Đến	đời	nhà	Đường,	nếu	gặp	ngày	giỗ,	thì	Thiên	tử	và	quan	tể	tướng
đem	trăm	quan	đến	chùa	làm	lễ,	nghe	sư	tụng	kinh,	hàng	năm	đến	quì	trước
Phật	tiền,	đốt	hương	để	độ	vong.	Vì	vậy,	các	nhà	sĩ	thứ	đều	bắt	chước.	Đến
đời	nhà	Tống,	gặp	ngày	giỗ	thì	làm	lễ	tế	thần,	vua	ngự	ở	cung	Cảnh	Linh,
ban	cơm	cho	các	nhà	sư	đến	hàng	trăm	người.	Vậy	nên	các	nhà	sĩ	thứ
chuộng	đạo	Phật	cũng	ban	cơm	nuôi	sư	để	cầu	phúc,	nếu	không	thì	cũng
phải	đặt	lễ	điện	để	tỏ	lòng	thành.	Bởi	vì	đạo	lý	ở	đời	đã	sa	sút	thì	tình	văn	(2)
mỗi	ngày	càng	thêm	phiền	phức	mãi	ra.	Có	kẻ	hỏi	ông	Y	Xuyên	(3)	rằng
ngày	giỗ	có	bày	ra	lễ	tế	không?	Ông	Y	Xuyên	cũng	chẳng	bác	đi.	Đến	ông
Chu	Tử	(4)	mới	theo	nhân	tình	mà	lập	ra	nghi	tiết	tế	ngày	giỗ.	Đến	đời	nhà
Minh,	lễ	tế	ngày	giỗ	thì	chỉ	tế	ở	đền	Hiếu	Kinh,	chứ	không	cáo	ở	nhà	miếu,
vì	cho	lễ	tế	ngày	giỗ	là	không	phải	cổ	lệ.

Tục	nước	ta,	nhà	nào	đến	ngày	giỗ	thì	hết	sức	lo	tính,	thậm	chí	phải	đi	vay
mượn	về	làm	cỗ	bàn	để	đãi	khách,	không	còn	có	chút	thương	nhớ	gì	cả.	Bởi
vì	càng	xa	đời	cổ	thì	lại	càng	làm	sai	ý	cổ	đi	nhiều	lắm.	Xét	ý	ông	Chu	Tử
đặt	ra	nghi	tiết	tế	ngày	giỗ	đem	hợp	với	tục	lệ	của	nước	ta,	thì	ngày	giỗ	phải
nên	thương	xót;	có	tế	thì	lễ	tế	ấy	cũng	có	thể	lấy	nghĩa	mà	làm	vậy.	Huống
chi	nước	ta	cái	lệ	tế	tứ	quí	(5)	đã	không	ai	bàn	đến,	nếu	ngày	giỗ	mà	không
đặt	ra	lễ	tế	thì	trừ	những	ngày	lễ	thường	tân	(6)	và	các	lễ	về	tục	tiết	ra,	không
còn	mấy	ngày	lễ	để	tỏ	được	tấm	lòng	phụng	tiên	tri	viễn	(7).	Vậy	thì	ngày
giỗ	mà	tế,	theo	tục,	có	làm	cũng	không	sao.	Miễn	là	không	làm	cỗ	linh	đình
mời	khách	ăn	uống	rộn	rịp,	mà	quên	mất	cái	ý	thương	xót,	kính	mến	đặt	lễ	tế
về	ngày	giỗ	là	được.	Thế	tục	nay	cứ	nhân	ngày	giỗ	để	thết	khách,	cho	là	một
thói	quen	đi	lại	thù	đáp	lẫn	nhau.	Ôi!	Cái	lễ	đi	lại	thù	đáp	cũng	không	nên
thiếu,	nhưng	nhân	những	lúc	cưới	vợ,	đẻ	con,	thăng	quan	tiến	chức	và	những
lễ	tuế	thời	thường	tân,	những	lúc	ấy	đều	có	thể	bày	ra	để	thết	khách	được,	hà
tất	cứ	phải	câu	nệ	đến	ngày	giỗ	mới	bày	ra?

_______



(1)	Cảm	với	thời	tiết,	nhớ	tới	nguồn	gốc.

(2)	Hình	thức	biểu	hiện	tính	tình	chỉ	lễ	tiết.

(3)	Y	Xuyên	tức	Trình	Hạo.

(4)	Chu	tử	tức	Chu	Hy.

(5)	Bốn	mùa.

(6)	Lễ	thường	tân	là	lễ	dùng	phẩm	vật	đầu	mùa	để	tế	lễ.

(7)	Thờ	tổ	tiên,	nhớ	nguồn	gốc.

Chú	thích	của	Goldfish:

-	Truyền	thuyết	cho	rằng,	thời	vua	A-dục	[của	Ấn	Độ]	trị	vì	(thế	kỉ	thứ	3
TCN)	đã	cử	nhiều	vị	tăng	đến	Trung	Quốc	truyền	đạo.	Việc	truyền	bá	Phật
giáo	đến	Trung	Quốc	được	ghi	nhận	rõ	ràng	bắt	đầu	vào	thế	kỉ	thứ	1	CN.

-	Niên	hiệu	Vĩnh	Linh	đời	nhà	Hán	tức	từ	năm	58	đến	năm	75.



BÁI	LỄ

Cứ	theo	sách	Chu	lễ	thì	bái	lễ	có	chín	lạy,	gọi	là	“túc	bái”,	nghĩa	là	khi	bước
tới	trước	bài	vị	thì	vái	một	cái,	vái	xong	quỳ	xuống	lạy,	mỗi	một	lạy	phải	cúi
đầu,	hai	tay	chắp	lại	mà	vái	đến	đất,	lễ	xong	đứng	dậy	vái	một	vái	rồi	lùi	ra.
Kiểu	lễ	của	đàn	bà	cũng	giống	như	vậy.	Nhưng	đàn	bà	lạy	khác	đàn	ông,	vì
hai	lạy	của	đàn	bà	chỉ	bằng	một	lạy	của	đàn	ông,	đo	đó	đàn	bà	phải	lạy	kép.
Đàn	bà	chỉ	lúc	mới	về	nhà	chồng	vào	lạy	bố	mẹ	chồng,	và	lúc	tang	chồng	thì
mới	phải	lạy	rạp	đầu	xuống,	còn	những	lúc	khác	thì	đều	dùng	lễ	túc	bái	cả,
dẫu	vào	yết	kiến	vua	cũng	vậy.	Gần	đây,	đàn	bà	lạy	thì	nửa	ngồi	nửa	quì,
nghiêng	mình	chắp	tay	mà	lạy	xuống,	đó	là	tại	thói	quen	lưu	truyền	làm	sai
đi	vậy.	Đời	xưa,	vua	với	bầy	tôi,	bố	vợ	đối	với	chàng	rể,	người	bề	trên	đối
với	kẻ	bề	dưới,	đều	phải	lạy	đáp	lễ.	Xem	như	chép	ở	trong	sách	Thượng	thư,
Nghi	Lễ,	Lễ	ký,	Tả	truyện	đều	có	thể	biết	được.	Đến	đời	nhà	Tần	mới	đặt	ra
lễ	bầy	tôi	hạ	mình	để	tôn	kính	Thiên	tử,	nên	Thiên	tử	không	đáp	lạy	bầy	tôi
nữa.	Đời	Tống,	vua	Độ	Tôn	có	lạy	Giả	Tự	Đạo,	Dương	Vạn	Lý	(1)	thấy	vậy
liền	mắng	Giả	Tự	Đạo	ở	trước	sân,	đó	là	vì	lệ	đời	nay	mỗi	lúc	một	khác	vậy.
Ngày	xưa,	từ	quan	khanh	sĩ	trở	xuống,	đều	theo	cổ	lễ	mà	đáp	lễ	kẻ	bề	dưới,
nếu	kẻ	bề	dưới	chối	từ,	mới	dùng	lễ	túc	bái	đáp	lại.	Còn	“vái”	là	nghi	thức
lúc	giao	thiệp.	Trong	lễ	có	nói	rằng	ba	vái	rồi	bước	lên,	đó	cũng	là	nói	qua	về
cái	lễ	tiếp	nhau	mà	thôi.

Nước	ta	xưa	kia	ở	chốn	công	đường	có	lễ	tương	kiến,	kẻ	hạ	quan	cũng	vái
bậc	trưởng	quan,	hoặc	lúc	được	sắc	phong,	ra	tiếp	kiến	quan	khâm	sai	đến
phong	sắc	cho	mình,	cũng	chỉ	vái	mà	thôi;	kẻ	bề	dưới	khi	lạy	bậc	tôn	trưởng
cũng	vái	mà	lui.	Thế	thì	lúc	giao	thiệp	vái	là	lễ	vốn	phải	nên	thế	vậy.	Gần
đây,	những	kẻ	hiếu	sự	không	biết	xét	đến	cổ	điển,	lại	cho	vái	là	lễ	của	tôn
trưởng	đối	với	bậc	dưới,	còn	bậc	dưới	là	đối	với	bậc	tôn	trưởng	không	được
vái,	chỉ	lạy	xong	là	cứ	đứng	thẳng	mà	lùi	ra.	Làm	cái	cách	thẳng	tuột	cứng
đờ	như	thế	mà	vẫn	dương	dương	tự	đắc	rằng	ta	hiếu	cổ,	thực	buồn	cười	lắm
thay!

_______

(1)	Bản	dịch	viết	là	Dương	Vạn	Lý.



TRUYỆN	VUA	LÊ	LỢI

Vua	Lê	Lợi	khi	còn	ở	núi	Lam	Sơn	ra	đánh	nhau	với	quân	Minh	bị	thua,
quân	tướng	bỏ	chạy	toán	loạn	cả.	Lúc	chạy	qua	khoảng	đồng,	thấy	có	một
ông	già	đang	cùng	người	vợ	lom	khom	tát	nước	bắt	cá	ở	bên	bờ	ruộng,	vua
liền	chạy	lại,	cởi	ngay	áo,	xuống	ruộng	bắt	cá	với	hai	ông	bà	già.	Quân	Minh
đuổi	đến	nơi,	hỏi	ông	lão	rằng:	"Có	thấy	Lê	Lợi	chạy	qua	đây	không?".	Ông
lão	đáp:	"Không	thấy".	Nhà	vua	ngảnh	tai	lên	nghe.	Ông	lão	liền	mắng:
"Thằng	này	sao	không	bắt	cá	đi,	việc	gì	đến	mày!".	Quân	Minh	không	nghi
hoặc	gì	cả,	bỏ	đi.	Đến	tối,	ông	lão	mời	vua	về	nhà	ngủ.	Trong	nhà	có	nuôi
một	con	hầu	(khỉ),	ông	lão	bèn	giết	đi	để	làm	cơm.	Lúc	bưng	cơm	lên	chỉ	có
cá	diếc	nướng,	và	bát	canh	thịt	hầu,	nhưng	ý	tứ	rất	cung	kính.	Về	sau,	những
khi	nhà	Thái	miếu	làm	lễ	tế,	thì	có	để	hai	ông	bà	già	ấy	vào	phối	hưởng	(1),
tục	vẫn	gọi	là	ông	hầu	bà	hầu.	Cỗ	hưởng	của	hai	ông	bà	già	ấy,	ngoài	những
thức	tam	sinh	(2)	ra,	thế	nào	cũng	làm	một	đĩa	cá	nướng	và	một	bát	canh	thịt
hầu,	giống	như	bữa	ăn	khi	xưa	đã	dâng	vua,	để	ghi	nhớ	cái	công	lúc	ấy.	Từ
đời	Trung	hưng	trở	về	sau,	các	quan	coi	việc	tế	tự	không	cung	cấp	đủ	đồ	lễ,
nên	dùng	thịt	bò	thay	món	thịt	hầu.

Đời	Lê	từ	khi	quyền	chính	về	cả	chúa	Trịnh	thì	những	buổi	chầu	ở	trong	nội
điện	cũng	không	ngăn	cấm	gì	mấy.	Ta	khi	nhỏ	thường	vào	xem	ở	trong	sân
rồng,	thấy	bên	võ	ban	có	đặt	pho	tượng	vị	Hộ	quốc	phu	nhân.	Tượng	ấy	đầu
người,	thân	hồ	ly	(3),	dáng	rất	đẹp,	hình	dung	một	thiếu	nữ	búi	tóc	cài	trâm.
Ta	lấy	làm	lạ,	khi	trở	về	có	hỏi	đấng	tiên	đại	phu	ta,	thì	tiên	đại	phu	ta	nói
rằng:	“Khi	xưa,	vua	Lê	Thái	Tổ	đánh	nhau	với	quân	Minh,	bị	thua,	quân
Minh	đuổi	theo	gấp	lắm.	Đang	lúc	chạy	giữa	đường,	vua	trông	thấy	một
người	con	gái	chết,	vua	bèn	dừng	lại,	rút	gươm	ra	đào	lỗ	để	chôn	cất	và	khấn
rằng:	"Nàng	mà	phù	hộ	cho	ta	chạy	thoát,	thì	ngày	sau	tất	sẽ	báo	đền".	Khi
quân	Minh	đuổi	theo	gần	đến	nơi,	vua	bèn	nhảy	vọt	vào	bụi	rậm.	Quân	Minh
xuýt	chó	săn	để	tìm,	chó	cứ	sủa	vào	bụi	rậm.	Quân	giặc	đang	hồ	nghi	không
biết	ra	sao,	thì	chợt	thấy	trong	bụi	rậm	có	một	vật	đầu	người,	thân	hồ	ly,
chạy	vụt	ra	ngoài	vòng	vây.	Chó	bèn	đuổi	theo.	Quân	giặc	nổi	giận,	chém
chết	ngay	con	chó	mà	nói:	"Ta	nuôi	mày	có	phải	chỉ	dùng	đi	săn	cáo	đâu".
Nói	rồi,	kéo	đi.	Vua	thoát	nạn.	Về	sau,	vua	Lê	lấy	được	thiên	hạ,	mới	lập
một	ngôi	đền	ở	chỗ	ấy,	sắc	phong	cho	người	con	gái	ấy	là	Hộ	quốc	phu
nhân.	Làng	Thanh	Liêm	cũng	thờ	thần	ấy,	gọi	là	Hộ	quốc	hồ	thần,	kiêm	cả
tước	phong	là	đại	vương	và	công	chúa.	Đó	là	tại	các	triều	gia	phong	không
xét	kỹ	nên	làm	sai	lầm.	Ta	thường	làm	hộ	bài	bao	phong	thần	sắc	ấy	cho
người	ta,	có	nói	đến	chuyện	ấy,	nhưng	bài	văn	lại	chép	ở	tập	khác.



_______

(1)	Cùng	hưởng	theo.

(2)	Tam	sinh	là	lễ	có	đủ	ba	thứ:	trâu,	lợn,	dê.

(3)	Hồ	ly	là	con	cáo.



LỄ	SÁCH	PHONG

Đời	Lê	hễ	có	sứ	Trung	Hoa	sang	phong	vương	thì	phàm	việc	gì	cũng	phải
họp	triều	đình	lại	để	triều	nghị.	Như	kén	các	quan	đi	tiễn,	hoặc	đi	đón	sứ	giả,
hoặc	đi	lên	cửa	Nam	Quan,	đều	kén	những	người	tài	giỏi	cả.	Thường	thường
các	quan	đi	tiếp	sứ	gặp	việc	gì	cũng	hay	tranh	biện	lý	lẽ	với	sứ	giả	để	cầm
lấy	phần	thắng.	Như	lễ	khấu	đầu	quì	gối	đã	làm	từ	đời	Khang	Hy	(1662),
nhưng	đến	đời	Long	Đức	(1),	đời	Cảnh	Hưng	(2)	lại	còn	bàn,	muốn	theo	cái
lễ	năm	lạy	ba	khấu	đầu.	Ta	thường	xem	sách	Minh	đồ	(3)	thấy	những	lời
nghị	luận	của	Châu	Xán	còn	chép	lại	trong	Thù	vực	châu	tư	và	những	tập
văn	Bạn	tiếp	tập	(4).	Về	năm	Tân	Tị	(1761)	đời	Cảnh	Hưng,	có	chép	những
văn	kiện	bàn	về	lễ	của	sứ	Minh	là	Đức	Bảo,	Cố	Như	Tu,	có	một	đoạn	nói
đến	lễ	bái	nói	rằng:	"Năm	Ung	Chính	thứ	sáu	(1722)	đã	tuân	theo	điều	lệ	ấy,
nay	lại	muốn	đổi,	thì	không	thể	nghe	được.	Nhà	Vương	nếu	muốn,	cứ	thực
tâu	bày,	nên	chăng	còn	phải	đợi	thánh	chỉ	cho	mới	được.	Chứ	việc	ngày	nay
thì	sứ	giả	không	dám	tự	quyết".	Lại	có	đoạn	nói	rằng:	"Cứ	theo	lòng	cung
thuận	của	nhà	Vương,	đã	tuân	giữ	lễ	triều	đình,	thì	càng	tỏ	lòng	chân	thành,
càng	không	cần	phải	bàn	nói	nữa".	Đến	đoạn	bàn	về	việc	nghênh	tiếp	thì	nói
rằng:	"Đem	long	đình	(5)	đi	nghênh	tiếp	thì	phải	để	ở	ngoài	cửa	quốc	môn,
Vương	phải	đứng	chếch	về	một	bên	chờ,	khi	sứ	giả	đến	nơi	thì	xuống	xe
cùng	tiếp,	rồi	bước	lên	thềm,	làm	như	thế	là	vừa	để	cho	người	ta	trông	vào,
vừa	để	tỏ	lòng	cung	thuận".	Lại	bàn	đến	đoạn	diễn	tập	lễ	nghi	thì	nói	rằng:
"Trộm	nghĩ	có	kẻ	tùy	tùng	của	sứ	giả,	lỡ	có	điều	gì	không	hợp	với	người	nhà
Vương,	tưởng	đương	lúc	tiệc	đại	khánh	của	nhà	Vương,	không	nên	để	sinh
sự	lôi	thôi.	Ý	tôi	muốn	trước	độ	vài	ngày,	sai	người	tán	lễ	(6)	vào	điện	đình
nhà	Vương	diễn	tập	nghi	thức,	nhà	Vương	cũng	thân	đến	đấy	để	xem	kẻ	tán
lễ	dẫn	bảo,	v.v...".	Xem	những	lời	ấy	thì	thấy	người	Minh	họ	hiểu	dụ,	nói	đi
nói	lại	không	ngại	phí	lời,	và	lời	nói	của	họ	có	ý	sâu.	Các	quan	nước	ta	ra
tiếp	sứ,	thường	lấy	tranh	biện	như	thế	làm	tự	cao,	mà	không	biết	là	tự	ti	vậy.
Sách	An	Nam	chí	của	người	Minh	có	mấy	chữ	để	đoán	tính	cách	người	Nam
ta	như	sau:	"Người	An	Nam	như	ở	trong	tường	đồng	vách	sắt	bền	chặt	không
thể	phá	ra	được".	Ta	đọc	đến	chỗ	ấy	thường	bực	tức	mà	gấp	sách	lại.	Vậy	mà
người	cầm	quyền	nước	lại	cứ	gác	bỏ	ngoài	tai	là	tại	sao?

_______

(1)	Long	Đức	(1732	–	1735)	là	niên	hiệu	của	Lê	Thuần	Tông.

(2)	Cảnh	Hưng	(1740	–	1786)	là	niên	hiệu	vua	Lê	Hiển	Tông.

(3)	Bản	dịch	viết	là	“Minh	độ”.	(tducchau)



(4)	Bản	dịch	viết	là	“Bạn	Tống”.

(5)	Long	đình	là	cái	kiệu	có	mui.

(6)	Người	tán	lễ	là	những	người	giúp	vào	việc	lễ.



CƯ	TANG

Đời	xưa	người	đang	lúc	cư	tang	mà	thê	thiếp	có	thai	thì	phạm	lệ	cấm.	Từ	khi
ông	Nguyễn	Toàn	An	(1)	vì	tránh	lệ	cấm	mà	đến	nỗi	phạt	tự	(2)	mới	bỏ	đi.
Đó	cũng	là	lòng	nhân	đạo	thương	người,	muốn	khoan	dung	để	cho	mở	rộng
đường	hiếu	vậy.	Song	đó	là	vì	những	kẻ	chưa	có	con	thừa	tự	mà	rộng	đường
nhân	đó	thôi.	Còn	như	những	kẻ	đã	có	tử	tức	rồi	mà	cũng	mạo	muội	làm	theo
thì	thực	là	quái	lạ!

_______

(1)	Nguyễn	Toàn	An	(1451	-	?)	quê	ở	huyện	Đường	An,	phủ	Thượng	Hồng,
thừa	tuyên	Hải	Dương	(nay	là	thôn	Tuyển	Cử,	xã	Tân	Hồng,	huyện	Bình
Giang,	tỉnh	Hải	Dương),	thi	đỗ	Tiến	sĩ	khoa	thi	năm	1472,	làm	quan	đời	Lê
Thánh	Tông.	(Goldfish).

(2)	Không	có	con	nối	dõi.



MỘ	CHÍ

Đời	Thành	Chu	(1)	trở	về	trước,	chưa	có	thói	tìm	địa	lý	để	mộ.	Kẻ	hiếu	tử
khi	chôn	đấng	thân	thì	chỉ	để	về	phía	bắc	bên	làng	xóm,	chọn	nơi	nào	cao
ráo	mà	táng	thể	phách	đấng	thân	cho	yên.	Nếu	có	xét	hỏi	đến	việc	bói	toán
khi	để	mộ,	hoặc	bói	rùa,	hoặc	bói	dịch,	thì	cũng	chỉ	mong	về	sau	tránh
những	chỗ	khỏi	làm	thành	quách,	khỏi	làm	đường	sá,	khỏi	phải	thủy,	hỏa,
đạo	tặc	xâm	phạm	đến	mà	thôi.	Đời	nhà	Thương	trung	suy,	đến	vua	Võ	Đinh
trung	hưng	lên,	mà	mộ	vua	Thành	Thang,	vua	Thái	Giáp	nào	có	phải	cải	bốc
đâu?	Đời	nhà	Chu	trung	suy,	đến	vua	Tuyên	Vương	trung	hưng	lên,	mà	mộ
các	vua	Văn,	Võ,	Thành,	Khang	có	phải	cải	bốc	đâu?	Đấng	Khổng	phu	tử
vốn	là	bậc	thánh	trời	sinh,	nhiều	tài	năng,	vậy	mà	chôn	thân	phu	ở	đường
Ngũ	Phủ,	sau	đem	về	hợp	táng	ở	đất	Phòng,	chứ	không	có	tìm	đất	gì	cả.
Chính	mộ	đức	Khổng	phu	tử	ở	Khổng	Lâm,	cũng	không	hề	tìm	đất	trước	để
làm	nơi	sinh	phần	bao	giờ.	Nay	xét	sách	Khuyết	lý	Đồ	chí	(2),	thấy	một	khu
đất	vài	trăm	dặm,	núi	sông	rộng	rãi,	so	với	thuyết	các	nhà	phong	thủy	bao
nơi	nọ	là	ngưu	sa	hà	thủy,	nơi	kia	là	quan	quỉ	long	hồ	(3),	đều	không	có	quan
hệ	gì.	Xem	vậy	thì	thấy	cổ	nhân	bốc	táng	không	có	cái	thuật	đi	tìm	địa	lý.

Đời	gần	đây	mới	mê	hoặc	về	thuyết	họa	phúc,	hoặc	đem	mồ	táng	ở	tận	nơi
hang	cùng	núi	hẻm,	hoặc	đem	hài	cốt	táng	ở	nơi	tha	hương.	Có	nhà	thần	chủ
chưa	chôn	(4),	gia	phong	chưa	suy	kém,	mà	hàng	năm	đến	tiết	Thanh	minh
tảo	mộ,	đã	quên	mất	mộ	tổ	tiên	không	biết	để	ở	nơi	nào.	Như	thế	mà	gọi	là
hiếu	ư?	Cổ	nhân	khi	chôn	mộ,	có	khắc	đá	để	ở	dưới	mộ	gọi	là	chí,	dựng	bia
ở	trước	mộ	gọi	là	biểu.	Mộ	chí	xưa	nay	vẫn	thông	dụng,	mộ	biểu	thì	về	sau
gọi	là	thần	đạo	bi.	Khi	xưa,	mộ	ông	Nghiễm	Bá	Ngưu	tự	nhiên	đất	sụt	xuống
thành	ao,	còn	lại	cái	miếu	ở	trước	mộ.	Người	ta	nhận	lầm	là	miếu	Ngưu	Đại
vương.	Về	sau,	kẻ	hiếu	sự	mò	ở	dưới	ao	tìm	được	mộ	chí	của	ông	Bá	Ngưu,
mới	chữa	được	cái	lầm	ấy.	Mộ	ông	Tăng	Tử,	người	đời	sau	cũng	quên	không
biết	ở	chỗ	nào;	sau	có	bắt	được	cái	bia	đá	viết	lối	chữ	cổ	ở	trong	núi	Gia
Thiện,	từ	đấy	mới	lại	dựng	bia	làm	dấu.	Xem	thế	thì	biết	cổ	nhân	đều	có	làm
mộ	chí.	Ông	Khổng	Tử	tự	tay	viết	sáu	chữ:	"Ân	Thái	sư	Tỷ	Can	mộ"	dựng	ở
Muội	Đô.	Đến	nay	người	đi	qua	mộ	ấy	vẫn	tỏ	lòng	cung	kính.	Ông	Âu
Dương	Tu	có	vị	tổ	tiên	dựng	mộ	biểu	ở	gò	Lũng	Cương,	mộ	biểu	đã	từng	lở
xuống	nước	sâu,	sau	tìm	thấy	ở	Lư	Lăng	tám	chữ:	"Tế	chi	phong	bất	như
dưỡng	chi	bạc"	(5)	khắc	vẫn	còn	thấy	đỏ	chói	rành	rành.	Lại	còn	như	thần
đạo	bi	của	Vương	Vấn	Chính,	cũng	đều	là	loại	mộ	biểu	cả.

Gần	đây,	những	nhà	táng	mộ	thường	không	lập	biểu	chí;	táng	chưa	được	bao
lâu,	nơi	phong	phần	đã	biến	cải,	đời	sau	trông	thấy	không	còn	biết	truy	khảo



xem	là	mộ	của	ai	nữa.	Làng	Thư	Trì	thờ	Khâm	Thiên	Đại	vương,	về	sau
quên	mất	không	biết	phần	mộ	của	người	ở	đâu.	Đến	khi	đào	gốc	tre	tìm	thấy
cái	quan	tài	bằng	đồng,	mới	ngờ	là	mộ	của	Vương,	liền	lại	phong	mồ	đắp
nấm	lên.	Nếu	như	dùng	quan	tài	bằng	gỗ,	thì	chẳng	đến	hủy	mất	đi	ư?	Hưng
Đạo	Vương	khi	xưa	dặn	con	là	Hưng	Võ	Vương	đem	hỏa	táng	rồi	để	xương
vào	cái	đồ	tròn,	chôn	giấu	ở	trong	vườn	An	Lạc.	Sự	ấy	còn	chép	ở	trong
Trần	sử,	vậy	sao	ở	Thư	Trì	lại	thấy	có	mộ	chí	Hưng	Đạo	Vương?	Mấy	năm
gần	đây,	nước	sông	xói	lở,	cái	mộ	chí	ấy	lòi	ra,	người	làng	mới	đem	táng	vào
chỗ	đồng	cao.	Nếu	không	có	biểu	chí	thì	mộ	ấy	lại	chẳng	lở	xuống	nước	ư?
Người	con	mà	muốn	hiếu	với	đấng	thân,	xem	đó	phải	nên	tỉnh	ngộ	mà	làm
mộ	chí	cho	cẩn	thận.

_______

(1)	Thành	Thang,	Chu	Văn	Vương.

(2)	Bản	dịch	viết	là	Đồ	chí	khuyết	lý.

(3)	Bản	dịch	viết	là	“quần	quỉ	hồ	long”.

(4)	Năm	đợi	thì	chôn	thần	chủ,	nghĩa	là,	thần	chủ	ông	tổ	thứ	sáu	trở	lên	thì
đem	chôn.

(5)	Nghĩa	là	lúc	chết	tế	lễ	dù	hậu	đến	đâu,	cũng	không	bằng	lúc	sống	nuôi
dưỡng	đạm	bạc.



TRỢ	TẾ

Đời	xưa,	Thiên	tử	có	việc	tế	thì	dùng	các	vua	chư	hầu,	quan	khanh	sĩ	vào
làm	trợ	tế.	Vua	chư	hầu	tế	thì	quan	khanh	đại	phu	và	sĩ	vào	làm	trợ	tế.	Quan
khanh	đại	phu	tế	thì	quan	ấp	tế,	kẻ	gia	thần	làm	trợ	tế.	Kẻ	sĩ	tế	thì	dùng	con
em	và	đày	tớ	làm	trợ	tế.	Đến	đời	sau,	thiên	tử	có	tế	thì	đã	có	các	quan	triều
thần;	ở	chỗ	quan	phủ,	châu,	huyện,	tế	thì	có	lễ	sinh,	nhạc	sinh.	Còn	như	nhà
tư	gia	tế,	thì	việc	ngoài	giao	cho	con	em,	việc	trong	đã	có	đàn	bà	con	gái.
Gần	đây,	làng	nào	cũng	có	hội	Tư	văn,	không	phải	người	khoa	mục	quan
thân	thì	không	được	vào	hội	ấy.	Tư	gia	có	tế	lễ	tất	mời	đến	hội	Tư	văn	đến
trợ	tế,	bởi	vì	nhà	thứ	dân	không	có	quan	chức,	thì	không	được	dùng	hia	mũ
để	tế,	nên	phải	mời	đến	hội	Tư	văn.	Song	những	việc	phụng	đài	rượu,	tiến	cụ
soạn,	đều	là	những	việc	của	con	em	trong	nhà,	nay	để	cho	những	bậc	khoa
mục	mũ	cao	áo	dài	làm	những	việc	ấy,	té	ra	lấy	áo	mũ	của	triều	đình	mà
cung	phụng	những	việc	tầm	thường	của	nhà	tư	gia,	điều	ấy	sao	không	biết
xét	mà	nghĩ	lại?

Lễ	tế	nhà	công	gia	đã	chép	tường	trong	điển	lễ	(1),	không	còn	bàn	ở	đây	làm
gì	nữa.	Nay	hãy	xét	cái	lễ	tế	tổ	tiên	của	các	nhà	sĩ	thứ,	với	cái	lễ	thờ	kính
người	sống	thì	cũng	không	khác	nhau	mấy.	Lúc	tế,	chủ	nhân	dâng	cơm	thì
chủ	phụ	phải	tiến	canh,	chủ	nhân	rót	thêm	rượu	thì	chủ	phụ	phải	vào	so	đũa
đặt	thìa.	Cái	chúc	bản	và	hồ	rượu	thì	đặt	ở	phía	dưới	thềm	phía	đông,	thềm
phía	đông	tức	là	bếp,	lâm	thời	nàng	dâu	con	gái	phải	vào	xào	nấu,	cứ	lần	lượt
từng	món	thịt	xào,	thịt	tái	và	các	thứ	tam	sinh,	nấu	chín	món	nào	dâng	lên
món	ấy.	Hồ	rượu,	đài	chén	thì	có	kẻ	ti	ấu	sắp	đặt.	Cúng	tế	như	vậy	mới	thật
là	hợp	cái	ý	dâng	cơm	như	lúc	còn	sống.	Nay	thì	cứ	làm	xong	cả	mâm	cỗ	rồi
mới	bưng	lên,	để	nguội	tanh,	không	còn	khí	vị	thơm	tho	gì,	sau	đó	mới	sắm
sửa	vào	tế,	tiến	lên	lùi	xuống	quanh	co,	xênh	xang	như	trò	phường	chéo,	còn
gì	là	cái	nghĩa	"tế	thần	như	tại"	(2)	nữa.	Vả	lại	tế	bày	đặt	ra	lắm	cái	không
hợp	lễ.	Đời	xưa,	thực	án	và	hương	án	thì	cao	bằng	cái	án	của	người	ta
thường	dùng,	đọc	văn	tế	xong	thì	kẻ	chấp	sự	để	cái	chúc	bản	về	đầu	bên	hữu
hương	án,	tức	là	phía	bên	tả	chủ	nhân.	Chúc	bản	độ	một	thước	hai	tấc,	làm
bằng	gỗ	vông,	chứ	không	làm	bằng	gỗ	lim.	Đời	gần	đây	thì	lại	làm	hương	án
cao,	mà	giường	thờ	thì	thấp,	trong	ngoài	không	trông	thấy	nhau;	khi	độc
chúc	thì	dùng	cái	chúc	bản	bằng	gỗ	lim	để	chéo	ở	khoảng	giữa	trên	hương
án,	ngoảnh	lưng	vào	thần	vị	mà	mặt	thì	hướng	về	chủ	nhân.	Nếu	còn	theo	cái
lễ	đón	thần	vào	ngồi	ở	trong	thần	vị	như	ngày	xưa,	thì	vật	gì	ở	mé	trước	đều
không	trông	thấy	cả,	mà	một	bước	cũng	không	đi	lên	được,	không	biết	bày
đặt	như	thế	thì	ra	cái	kiểu	cách	gì.	Lại	còn	trước	án,	hai	bên	bài	vị,	đều	đặt
mỗi	bên	một	chiếc	bàn	nhỏ,	trên	mặt	bàn	lại	bày	hồ	rượu,	đài	rượu,	lư	hương



và	chúc	bản	v.v...	Những	người	trợ	tế	xướng	tế	thì	cứ	đứng	sau	hai	bàn	để
hai	bên,	người	chủ	tế	thì	khúm	núm	quanh	co	đi	ở	khoảng	giữa,	trông	y	như
là	cái	chuồng	trâu,	không	biết	cách	bày	đặt	ấy	là	do	kinh	điển	nào?

_______

(1)	Bản	dịch	viết	là	tế.	(tducchau)

(2)	Nghĩa	là	tế	thần	tưởng	tượng	như	thần	ở	đó.



THẦN	HỒ	ĐỘNG	ĐÌNH

Hoàng	Bình	Chính,	người	làng	Thổ	Hoàng,	huyện	Thiên	Thi,	làm	chức	Tả
mạc	ở	Thừa	chính	ty,	tỉnh	Sơn	Tây,	đỗ	Tiến	sĩ	năm	Ất	Mùi	(1775)	đời	Cảnh
Hưng,	làm	quan	chức	Hàn	lâm.	Khi	ấy,	nhà	ở	phường	Hà	Khẩu.	Ông	hay
mộng	thấy	một	mỹ	nhân	ăn	mặc	lối	cung	trang	lịch	sự,	thường	thường	lại
chơi,	tiếp	đãi	như	vợ	chồng	trong	một	nhà	vậy.	Lúc	đầu,	ông	còn	nghi	là	yêu
tinh,	về	sau	ông	vẫn	thấy	thân	thể	khỏe	mạnh,	đi	lại	như	thường,	nên	cũng
chẳng	lấy	gì	làm	quái	lạ.	Không	bao	lâu,	bà	phu	nhân	mắc	bệnh,	lúc	tăng	lúc
giảm	bất	thường,	hình	như	bị	ma	làm.	Khi	ấy,	ông	mới	sai	người	đến	Vạn
Kiếp	cầu	đảo	ở	đền	Hưng	Đạo	Vương,	đổi	lấy	cái	chiếu	thờ	trong	đền	đem
về	trải	vào	giường	cho	phu	nhân	nằm,	thì	thấy	bệnh	hơi	bót.	Nhưng	sau	lại
vẫn	như	cũ.	Đêm	ông	lại	mộng	thấy	người	mỹ	nhân	đến	và	bảo	rằng:	"Thiếp
không	phải	là	loài	yêu	ma,	Hưng	Đạo	Vương	làm	gì	được	thiếp;	thiếp	cho
hơi	bớt	như	thế	là	nể	cái	thể	diện	nhà	vương	đó	thôi.	Tuy	vậy,	bệnh	phu	nhân
cũng	sắp	khỏi	đấy.	Sang	tháng	thì	có	mệnh	nhà	vua	bổ	ông	xuống	làm	Hiến
sát	ở	Hải	Dương,	thiếp	xin	đi	theo	để	nâng	khăn	sửa	túi".	Sau	đó,	quả	nhiên
ông	được	bổ	đi	Hiến	sát	Hải	Dương.	Đương	lúc	sắp	sửa	hành	trang,	chừng
vào	độ	gà	gáy,	thì	bà	phu	nhân	gọi	người	con	trai	cả	là	Liễu	đến	bảo	rằng:
"Đêm	qua	ta	mộng	thấy	một	người	mỹ	nhân	như	bà	cung	phi	ở	trong	nội
đường,	thị	tì	hầu	hạ	rất	đông,	đương	sắp	sửa	hành	trang	đi	Hải	Dương	thì	có
kẻ	hỏi	có	lưu	người	nào	ở	lại	giữ	nhà	không,	bà	mỹ	nhân	ấy	bảo	cho	đi	cả.
Ta	chợt	tỉnh	dậy.	Có	lẽ	bệnh	sắp	khỏi,	nay	đã	muốn	ăn,	con	nên	bảo	đem
cháo	vào	đây".	Công	tử	cứ	theo	như	lời,	và	bệnh	bà	phu	nhân	quả	nhiên
khỏi.	Năm	Quý	Mão	(1783),	triều	đình	lại	sai	ông	sung	chức	Chánh	sự	sang
tạ	ân	vua	Trung	Hoa.	Đêm	hôm	sắp	sửa	sang	đò,	bà	phu	nhân	lại	mộng	thấy
người	mỹ	nhân	từ	trong	nhà	đi	ra,	lên	xe	bảo	những	kẻ	theo	hầu	rằng:	"Lần
này	ra	đi	thì	tướng	công	và	ta	sẽ	lưu	ở	bên	Trung	Hoa,	chứ	không	về	bên
Nam	nữa".	Đêm	ấy,	ông	trẩy	sang	ngủ	ở	trạm	Gia	Quất,	chợt	mắc	phải	bạo
bệnh,	mê	mẩn	ba	ngày	bất	tỉnh	nhân	sự.	Về	sau	hơi	tỉnh,	ông	cho	mời	người
ông	vào	kể	chuyện	mộng	lâu	nay	và	nói	đêm	qua	có	mộng	thấy	người	mỹ
nhân	tới	bảo	cho	biết	việc	kiếp	trước	rằng:	"Ông	tiền	thân	là	thần	đền	Túc
Duyên	núi	Biển	Sơn,	hồ	Động	Đình,	nguyên	vẫn	có	túc	duyên	với	thiếp.	Từ
khi	ông	giáng	thế,	thiếp	phải	ở	một	mình,	không	đủ	tiền	chi	dùng	đến	nỗi
phải	sai	thị	tì	đi	bán	hoa	lấy	tiền	tiêu	dùng	son	phấn.	Nay	việc	nước	không
thể	vãn	hồi	được	nữa	rồi,	ông	đã	mãn	hạn	trích	giáng,	sao	ông	lại	không	sắp
sửa	về	chốn	cũ?”	Ta	mới	từ	chối	bảo	rằng	đương	bận	việc	vua,	hãy	để	cho	đi
xong	việc	trở	về	phục	mệnh	đã.	Mỹ	nhân	bảo	rằng:	“Nếu	như	vậy	thì	lại	còn
phải	ở	một	năm	nữa.	Nhưng	nếu	ông	đã	muốn	trở	về	phục	mệnh,	thì	thiếp
cũng	không	cưỡng	đón	ông	về	vội.	Sớm	mai	có	người	đem	biếu	chim	đấy,



cứ	đem	mà	ăn	thịt	thì	khỏi”.	Ta	nghe	nói	rồi	chợt	tỉnh	dậy,	nghĩ	rằng:	“giá
đến	ngày	trở	về	bẩm	mệnh	vua,	thì	chưa	chắc	đã	về	đến	được	đô	thành,	nên
phàm	việc	gì	đều	nhờ	anh	lo	liệu	cho	cả".	Lại	sai	công	tử	đặt	tế	lễ	khấn	thần
chính	khí	đền	Túc	Duyên	và	vị	công	chúa,	cầu	giúp	cho	mình	xong	việc
nước	theo	như	lời	hẹn	trong	mộng.	Ngày	hôm	sau,	quả	nhiên	thấy	dân	xã	Lỗ
Khê	đem	cho	vịt	le	và	chim	sẻ	vàng;	ông	liền	sai	đem	nấu	ăn	thì	bệnh	ông	lại
khỏi.	Khi	sang	đến	Trung	Hoa,	qua	hồ	Động	Đình,	ghé	thuyền	vào	dưới	núi
Biển	Sơn,	ông	sai	người	đem	vàng	hương	lên	núi	để	cúng	khấn,	thì	thấy	trên
núi	có	một	cái	miếu,	biển	đề	năm	chữ:	"Biển	Sơn	Túc	Duyên	tự".	Bên	cạnh
có	thờ	tượng	vị	công	chúa,	giống	như	người	mỹ	nhân	trong	mộng.	Đêm	ấy
thuyền	qua	sông,	ông	mộng	thấy	có	một	người	thị	tì	đến	nói	xin	biếu	hai	con
cá	chép.	Sáng	mai	thuyền	ra	đến	giữa	dòng,	thì	thấy	có	cá	nhảy	lên	thuyền,
bắt	được	hai	con.	Năm	Giáp	Thìn	(1784),	ông	trở	về	Nam,	lại	qua	núi	Biển
Sơn,	thì	thấy	nước	lớn	gió	dữ,	thuyền	không	ghé	vào	đâu	được.	Chợt	lại	nổi
cơn	giông	gẫy	cả	cột	buồm,	thuyền	bị	mắc	cạn	suýt	nguy,	nhưng	may	sau	lại
qua	khỏi.	Ông	bèn	đổi	thuyền	khác	đi	về	đến	thành	Lạng	Sơn.	Đêm	hôm	ấy
lại	mộng	thấy	mỹ	nhân	đến	báo	tin	mừng	rằng	"Nay	việc	nước	đã	xong	rồi
đấy".	Ông	cố	sức	xin	về	đến	nơi	để	phục	mệnh	vua.	Bởi	vậy,	đêm	ấy	đã	nổi
bệnh	đau,	lại	khỏi.	Sang	đến	năm	Ất	Tỵ	(1785),	ngày	hai	mươi	chín	tháng
giêng,	ông	về	đến	đô	thành	phục	mệnh,	quá	trưa	thì	mất.	Chuyện	này	ta	được
nghe	cậu	con	trai	cả	ông	nói	lại	như	vậy.

Các	bậc	tiền	bối	chúng	ta	thường	trước	là	thần	bên	Trung	Hoa,	phần	nhiều
lại	là	thần	ở	Động	Đình,	như	chuyện	ông	Nguyễn	Trọng	Vĩ	ta	đã	chép	ở
trong	sách	Tang	thương	ngẫu	lục,	cùng	với	chuyện	Hoàng	công	có	cái	nhân
duyên	kiếp	trước.	Trên	đây	đều	là	chuyện	quái	lạ	cả.

Ta	lại	thường	nghe	chuyện	khi	xưa	Nguyễn	Thế	Khải	đã	mất	rồi,	có	bạn
đồng	niên	đi	sứ	sang	Trung	Quốc,	sắp	qua	hồ	Động	Đình,	đêm	cũng	nằm
mộng	thấy	ông	Nguyễn	Thế	Khải	bảo	rằng:	"Ông	là	thần	ở	Động	Đình;	ngày
mai	ở	trong	hồ	này	có	trận	phong	ba	tiểu	kiếp,	ta	khuyên	ông	đừng	buông
thuyền	ra	đi	vội".	Khi	tỉnh	dậy,	ông	mượn	cớ	dừng	thuyền	lại.	Quả	nhiên
ngày	hôm	ấy	trong	hồ	có	nổi	phong	ba.	Ý	chừng	hồ	Động	Đình	với	nước	ta,
từ	đời	Kinh	Dương	Vương	trở	về	sau,	vẫn	là	một	nước	hữu	nghị	với	ta,	vậy
cái	nhân	quả	thần	với	người	tuần	hoàn	đi	lại,	dù	non	sông	cách	trở	cũng
không	thể	ngăn	trở	được	chăng?	Song	những	chuyện	ấy	không	thể	lấy
thường	tình	mà	ức	đoán	được.

Đấng	tiên	ngoại	cữu	(1)	ta	là	Thượng	thư	công,	khi	xưa	làm	chức	Lại	thị	đô
đài	sung	làm	Chánh	sứ	công	bộ	năm	Đinh	Dậu	(1777).	Khi	ấy	ông	đã	ngoài
sáu	mươi,	làm	quan	trong	triều	đã	hơn	bốn	mươi	năm,	cứ	như	lệ	cũ	thì	không



phải	đến	lượt	đi	sứ	nữa.	Vậy	mà	trong	triều	không	biết	duyên	cớ	làm	sao,
chợt	Trịnh	Thịnh	Vương	(Trịnh	Sâm)	đòi	ông	vào	Trung	hòa	đường,	mật
đưa	cho	ông	một	tờ	biểu	sai	sang	Trung	Hoa	cầu	phong	Quốc	vương	và	bảo
rằng:	"Sau	khi	xong	việc	thì	được	cùng	hưởng	phúc".	Ông	biết	ý	chúa	Trịnh
đã	quyết	nên	không	dám	chối	từ.	Tháng	sáu	năm	Mậu	Tuất	(1778)	thuyền
qua	hồ	Động	Đình,	ông	chợt	mắc	bệnh,	bèn	mời	quan	Phó	sứ	là	Hồ	Sĩ	Đống
và	Nguyễn	Trọng	Đang	tới	dặn	bảo	mọi	việc,	và	làm	tờ	khải	,	tờ	bẩm	để	lại.
Ông	lại	đưa	tờ	mật	biểu	của	Trịnh	chúa	đốt	trước	mặt	hai	quan	sứ	thần,	và
ngày	mồng	mười	thì	mất	ở	trên	thuyền.Ông	có	dặn	lại	đừng	liệm	ông	bằng
thủy	ngân.	Hồ	công	có	thơ	viếng	rằng:

Hoàng	hoa	lưỡng	độ	phú	tư	tuân

Uyên	đức	kì	niên	cánh	kỉ	nhân

Cộng	tiễn	bang	giao	nhàn	ngọc	bạch

Chứng	tri	tiên	cốt	áp	phong	trần	(2)

Sinh	sô	lệ	sái	đồng	chu	khách

Tái	bút	các	qui	tuẫn	quốc	thần	(3)

Trù	trướng	thái	hồ	thù	nguyệt	sắc	(4)

Dạ	lai	do	chiếu	ốc	lương	tần

Dịch:

Mấy	độ	hoàng	hoa	sứ	nước	ngoài

Tuổi	cao	đức	tốt	ấy	kìa	ai	?

Bang	giao	những	tưởng	ngọc	ngà	đẹp

Tiên	cốt	nào	hay	gió	bụi	đầy

Giọt	lệ	đồng	châu	đưa	một	lễ

Tấm	thân	tuổi	tác	tiếng	muôn	đời

Trăng	thu	mơ	tưởng	trên	hồ	nọ



Thấp	thoáng	đầu	nhà	bóng	lẩn	soi

Bài	thơ	đó	cũng	là	vì	một	cớ	gì	mà	nói	ra	vậy.	Sau	này,	người	làng	ta	thường
mộng	thấy	ông	từ	bên	Trung	Hoa	trẩy	về,	quân	lính	rậm	rịch,	những	kẻ	hầu
hạ	đều	mặc	áo	Trung	Hoa	cả.

_______

(1)	Bản	dịch	viết	là	“Đấng	tiên	đại	cữu”	–	ông	cậu.

(2)	Bản	dịch	viết	là	“Thùy	tri	tiên	cốt	tịch	phong	trần”.

(3)	Bản	dịch	viết	là	“Tái	bút	danh	qui	tuẫn	quốc	thần”.

(4)	Bản	dịch	viết	là	“Trù	tướng	thái	hồ	thù	nguyệt	sắc”.



THAY	ĐỔI

Ta	thường	thấy	sách	Biệt	lục	chép	rằng	"Đời	Lê	năm	Quang	Thuận	thứ	bảy
(1),	đổi	sáu	viện	làm	sáu	bộ,	đặt	ra	mười	hai	xứ	Thừa	tuyên,	đổi	lộ	làm	phủ,
đổi	chức	chuyển	vận	làm	tri	huyện,	chức	tuần	sát	làm	chức	huyện	thừa,	đổi
đạo	Giao	Bắc	làm	xứ	Kinh	Bắc	thừa	tuyên,	đổi	phủ	Lương	Giang	ra	phủ
Thiệu	Thiên	(2),	phủ	Ứng	Thiên	làm	phủ	Lục	Đàm,	kẻ	duyên	lại	làm	kẻ	xã
trưởng.	Năm	Hồng	Đức	thứ	hai	(3)	đổi	xứ	Thiên	Trường	thừa	tuyên	làm	xứ
Sơn	Nam	thừa	tuyên,	huyện	Thanh	Đàm	làm	phủ	Thường	Tín,	huyện	Ứng
Thiên	làm	huyện	Chương	Đức,	Nhai	Châu	làm	châu	Quỳnh	Nhai.	Năm	thứ
ba	(1472)	đặt	ra	chức	Thanh	hình	hiến	sát	sứ	ti	ở	các	đạo.	Năm	thứ	tư	(1473)
đổi	phủ	Thượng	Hồng	làm	phủ	Nhân	Hồng,	phủ	Hạ	Hồng	làm	phủ	Thiên
Hùng.	Năm	thứ	sáu	(1475)	lại	theo	tên	cũ	gọi	là	phủ	Thượng	Hồng	và	Hạ
Hồng	và	lấy	huyện	Vĩnh	Xương	ở	Trung	Đô	chia	làm	hai	huyện	Vĩnh	Xương
và	Quảng	Đức	thuộc	phủ	Phụng	Thiên,	Trung	Đô.	Lại	đổi	Trung	thư	khoa
làm	Lại	khoa,	Lâm	khoa	(4)	làm	Hộ	khoa,	Đông	khoa	làm	Lễ	khoa,	Nam
khoa	làm	Binh	khoa,	Tây	khoa	làm	Hình	khoa,	Bắc	khoa	làm	Công	khoa.	Đó
là	những	việc	trong	sử	không	chép	đến.

Năm	Hồng	Đức	có	xuống	chiếu	phàm	những	bài	phán	văn	ngự	chế	về	việc
xét	xử	kiện	cáo	và	các	bài	phán	văn	ở	các	ti	đều	dùng	văn	biền	ngẫu,	theo
như	lối	văn	Trung	Hoa;	những	chỗ	viện	dẫn	lệ	luật,	châm	chước	nhân	tình,
đều	rõ	ràng	đích	đáng	cả.	Gần	đây,	những	người	phê	phán	án	từ	chỉ	tự	ý	hạ
bút	phê	liều,	sai	mất	cả	cái	thể	phán	văn	đời	xưa.	Cũng	có	người	chê	đôi	ba
câu	đối	nhau,	thì	kẻ	khác	lại	xúm	lại	chê	cười,	nên	làm	chỗ	ngay	gian	không
rõ	ràng,	rất	là	lờ	mờ.	Gian	tệ	lại	càng	nhiều,	thực	khá	thương	thay!

_______

(1)	Quang	Thuận	(1460	–	1469)	là	niên	hiệu	Lê	Thánh	Tông;	tức	là	năm
1466.

(2)	Bản	dịch	chỉ	viế	“đổi	phủ	Thiệu	Thiên”.

(3)	Tức	là	năm	1471.

(4)	Bản	dịch	viết	là	“Hải	khoa”.
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