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Truyện ngắn 

VÙNG XÔI ĐẬU 

ĐIỆP MỸ LINH 

Công tác xây cất trường tiểu học Sao Mai tại làng Hà Bằng được thành công nhanh 

chóng là nhờ sự hiện diện của đoàn quân tăng cường cho đồn Ty Hạ. Sở dĩ nhiều 

người khẳng định như vậy là vì trước khi đơn vị tăng cường cho đồn Ty Hạ được 

chuyển đến đây – tuy có đồn Nghĩa Quân nơi đèo Quảng Cau – mọi công trình 

kiến tạo của chính phủ V.N.C.H. đều bị Việt Cộng phá hoại. 

Trước lễ khánh thành trường Sao Mai, hội đồng xã tận dụng được một số nhân 

công tình nguyện để trang hoàng khuôn viên ngôi trường. Nhóm người này ghép 

gỗ thành một khán đài “dã chiến”. Nhóm người kia chặt lá dừa, xén lại cho gọn, 

bọc chung quanh mấy trụ gỗ cho có vẻ tươi mát. Nhóm người nọ treo cờ, giăng 

giây điện để cắm micro. Nhóm người khác đem băng ngồi của học trò sắp ngay 

ngắn trước khán đài để hôm khánh thành quan khách và phu huynh học sinh ngồi. 

Sáng sớm của ngày khánh thành trường Sao Mai, nơi mái hiên, các cô giáo duyên 

dáng trong những chiếc áo dài tha thướt. Các thầy giáo mặc quần đậm màu, áo dài 

tay, gài nút ở cổ tay và thắt cà-vạt. Vài thầy hướng dẫn toán học sinh vào giàn chào, 

dọc theo lối vào từ cổng trường. Vài thầy lăng xăng dợt lại bài Quốc Ca cho toán 

học sinh phụ trách hành lễ, ngay cột cờ, giữa sân. 

Trên gương mặt của mỗi người như toát ra sư vui tươi, trang trọng mà từ lâu lắm 

người dân tại làng Hà Bằng hằng mong đợi. 

Khoảng chín giờ, dân chúng trong làng đều quần áo chỉnh tề, cùng nhau đến 

trường Sao Mai dự buổi lễ quan trọng. Một số nông dân vẫn ra đồng, ra rẫy, làm 

công việc thường lệ. Riêng Thêm và đứa em trai – viện lý do là ngày giỗ – không 

tham dự lễ khánh thành. 

Nhân ngày giỗ, Thêm mời người yêu, tên Duệ – hiệu thính viên của đại úy Phong, 

chỉ huy trưởng đoàn quân tăng phái cho đồn Ty Hạ – đến nhà ăn giỗ. Duệ từ chối, 

vì biết ngày đó Phong bận đón phái đoàn của ông Quận Trưởng đến dự lễ. Thêm 

năn nỉ rồi giận hờn làm cho Duệ khó xử. Duệ đành xin phép Phong.  
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Nhận thấy buổi lễ dự trù kéo dài khoảng một tiếng đồng hồ, không có gì quan 

trọng phải cần đến hiệu thính viên; nếu trường hợp khẩn cấp Phong có thể dùng 

máy truyền tin của ông Quận Trưởng, Phong cho phép Duệ vào làng dự đám giỗ. 

Khi Duệ vừa qua khỏi hàng rào bông bụp thì nghe tiếng em trai út của Thêm hát: 

“…Các anh đi, đến bao giờ trở lại…Các anh về, tưng bừng trước ngõ. Lớp lớp 

đàn em hớn hở theo sau. Mẹ già bịn rịn áo nâu. Vui đàn con ở rừng sâu mới 

về…”(1) Dù là một người không chơi nhạc, Duệ cũng thoáng giật mình vì câu 

“…đàn con ở rừng sâu mới về!” Duệ tự hỏi “Đàn con nào mà ở rừng sâu? Chỉ có 

đàn con Việt Cộng mới ở rừng sâu!” Hơi khó chịu trong lòng, Duệ chưa kịp đến 

hỏi đứa bé thì Thêm xuất hiện, niềm nở chào hỏi và mời Duệ vào nhà. Duệ hỏi “hai 

bác” đâu? Thêm đáp Ba Má của Thêm phải đi xuống đầm Ô-Loan mua lác về dệt 

chiếu gấp. Duệ chẳng để ý, miễn được gặp và ăn cơm cùng người yêu là Duệ vui 

trong lòng. 

Trong khi Duệ chia xẻ những giây phút ấm cúng với Thêm thì trước sân trường 

Sao Mai, dân làng tề tựu rất đông. Các bô lão mặc áo dài đen, đội khăn đóng, được 

mời ngồi nơi hàng ghế đầu tiên. 

Chiếc Jeep “lùn” và một chiếc Dodge chở lính hộ tống dừng lại bên lề quốc lộ. 

Toán lính hộ tống từ chiếc Dodge nhảy xuống. Ông Quận Trưởng và Phong – được 

ông Quận Trưởng ưu ái ghé đồn Ty Hạ đón, đưa đến nơi hành lễ – từ chiếc xe Jeep 

bước xuống trong khi quý vị trong ban tổ chức từ trong trường đi nhanh ra cổng, 

đón tiếp hai vị thượng khách. 

Khi ông Quận Trưởng, Phong cùng toán binh sĩ theo đại diện của ban tổ chức vào 

nơi hành lễ thì mọi đôi mắt chăm chú nhìn theo. Trong lòng mỗi người dân hiện 

diện tại buổi lễ đều nảy sinh mỗi ý nghĩ khác nhau. Người thì thở dài, thầm ước: 

Phải chi con trai của họ đi “lính Cộng Hòa” thì sẽ được sống tự do, ăn mặc tươm 

tất, oai phong chứ không phải sống chui rúc, rách rưới nơi xó xỉnh, hầm cống nào 

đó; thỉnh thoảng mới lẻn về xin gạo, xin tiền! Kẻ thì thầm tiếc, phải chi đơn vị của 

Phong về đây sớm hơn, chắc chắn đồn Nghĩa Quân đã không bị Việt Cộng dùng 

chiến thuật biển người “đánh úp” để con của họ phải chết! Có người lại buồn; vì từ 

ngày đồn Ty Hạ được thành lập – và nhất là từ ngày đơn vị của Phong tăng phái 

cho đồn Ty Hạ – thằng con của họ cứ trốn miết trong rừng, không dám về! 
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Sau phần nghi lễ thông thường, ông Hiệu Trưởng trường Sao Mai, đại diện ban tổ 

chức cảm tạ sự hiện diện của quan khách và đồng bào. Tiếp theo, ông Quận 

Trưởng – đại diện chính quyền – ngõ lời cùng đồng bào. Sau khi một vị bô lão nói 

lên cảm tưởng của dân làng đối với sự lưu tâm của chính phủ V.N.C.H. dành cho 

con em của làng Hà Bằng, một đại diện học sinh cũng lên khán đài bày tỏ lòng biết 

ơn và niềm tin tưởng tốt đẹp của các em vào chính thể Quốc Gia. 

Người cuối cùng được ban tổ chức mời lên khán đài là đại úy Phong. Phong được 

giới thiệu như là một người đã đem yên bình cho thôn làng; người được cảm tình 

của hầu hết dân làng và – quan trọng hơn cả – chính Phong chủ xướng và đề nghị 

lên Quận về công tác thiết yếu để xây trường Sao Mai. Ngoài ra, Phong còn liên 

lạc với đại úy cố vấn cũ – Gary Card, hiện là cố vấn cho ông Quận Trưởng – để xin 

xi-măng, tôn và các vật dụng xây cất. 

Đây không phải là lần đầu tiên Phong xuất hiện trước đám đông, cũng không phải 

là lần đầu tiên chàng ban huấn từ; nhưng tại sao lần này Phong cảm thấy xúc động 

lạ thường! 

Nhìn quanh, Phong thấy như gốc chuối này, bờ tre nọ, khóm sậy đong đưa, bụi 

cam đường oằn trái, khóm lan leo tím nhạt bên bờ rào thưa, v.v… vẫn còn vương 

vấn bóng dáng thằng bé “đầu cá trê”! Danh từ “đầu cá trê” được dân làng dùng cho 

những đứa bé – vì gia đình đơn chiếc và nghèo quá – suốt ngày Mẹ phải bỏ đứa bé 

nằm trong một cái thúng, gánh theo để đi mót lúa, mót khoai hoặc bán dạo những 

thứ vặt vảnh như kẹo thèo lèo, đậu phọng rang, ổi, cốc, v.v… vì vậy, đầu của đứa 

bé bị dẹp ở phía sau, trông giống “đầu cá trê”.  

Người dân làng Hà Bằng không thể nào tìm thấy vết tích của thằng bé “đầu cá trê” 

năm xưa qua nhân dáng vạm vỡ, đạo mạo và thái độ lịch lãm của Phong. Nhưng, 

quanh đây, nhìn đâu Phong cũng tưởng như thấy lại cu Phong với những trưa lang 

thang dưới gốc vong đồng, rình bắn mấy con chim sẻ với chiếc ná bằng giây thun; 

những buổi chiều chơi “u mọi” dưới bóng cây đa già; những buổi sáng – với đôi 

bàn chân cáu bẩn, đầy ghẻ – bước nhè nhẹ, rón rén trên khóm đá cuội im lìm bên 

con suối cạn để bắt mấy con chuồn chuồn kim… 

Không ai có thể tìm lại để sống với quá khứ của mình. Nhưng, tại Hà Bằng, Phong 

đã tìm lại được chàng. Từ lúc tìm lại được chính mình, Phong cảm thấy thương yêu 
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mảnh đất này như thương yêu tuổi thơ đã mất. Và Phong thầm nguyện sẽ bảo vệ an 

ninh tuyệt đối cho ngôi làng này! 

Ý tưởng của Phong vừa đến đây và bước chân của Phong còn cách micro một 

khoảng ngắn thì nhiều và rất nhiều trái đạn pháo kích của Việt Cộng rơi ngay địa 

điểm khánh thành trường tiểu học Sao Mai! 

Phong quỵ xuống. Trong cảnh hỗn loạn của đạn rơi, của tiếng nổ, của tiếng la khóc, 

của bụi đất và mảnh đạn bay mịt mờ, Phong không hiểu tại sao chàng không thể 

gượng dậy được! Trước khi chìm vào hôn mê, Phong tưởng như chàng thấy rõ 

hình ảnh cu Phong đứng chàng hãng, giăng hai tay ngang cửa, không cho cán bộ 

Lục vào nhà… 

Trong số những cán bộ cao cấp cùng đơn vị với ông Thưởng – Bố của cu Phong – 

đến nhà học Pháp văn do ông Thưởng dạy, cu Phong không hề thấy Lục. Nhưng 

mỗi khi ông Thưởng đi công tác thì Lục lại đến thăm bà Thưởng! Lần nào cũng 

vậy, Lục mặc quân phục màu “cứt ngựa”, bên hông đeo “súng lục”, chân mang dép 

Bình Trị Thiên và cởi ngựa – chứ không đi xe đạp hoặc đi bộ như ông Thưởng và 

các “đồng chí” cùng đơn vị với ông Thưởng. Sau khi vào sân nhà bà Thưởng, Lục 

xuống ngựa, cột giây cương vào gốc tre trước nhà rồi thong thả đi vào. 

Thấy cu Phong vẫn trong tư thế đứng chàng hãng ngang cửa chứ không né tránh, 

Lục gọi: “Chị Thưởng ơi!” Bà Thưởng từ bếp chạy ra: “Dạ, chào cán bộ. Ông nhà 

tôi không có ở nhà.” Lục cười: “Biết rồi. Chị khỏe chứ? Tôi muốn ghé thăm chị.” 

Trước khi bà Thưởng kịp đáp lời Lục, cu Phong nhìn thẳng cán bộ, hỏi: “Ba tui 

hỏng có ở nhà mà sao bác cứ tới thăm Má tui ‘wài’ dậy?” Đã bị cu Phong cản trở 

nhiều lần, lần này, Lục chuẩn bị trước, lấy từ túi quần viên đường thẻ màu nâu đậm, 

gói trong lá chuối, trao cho cu Phong: “Hôm nay bác có cái này, ngon lắm, cháu 

cầm đi.” Cu phong nghênh mặt: “Hỏng thèm!” Mẹ xoa tóc cu Phong: “Con phải 

trả lời bác một cách lễ độ.” Cu Phong uất quá, òa lên khóc! Bà Thưởng khom 

xuống, ôm con, hôn con như thầm cảm ơn con trong khi Lục hơi chần chừ một 

chốc rồi quay gót, đến bên con ngựa. 

Con ngựa đưa Lục đi xa nhưng hệ lụy do Lục để lại thì không thể nào ông bà 

Thưởng – và cả cu Phong – có thể ngờ được! 
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Ông Thưởng bị thuyên chuyển lên Chùa Lầu, một vùng núi thâm u, chỉ dành riêng 

cho những nhân vật thiếu tinh thần giác ngộ! Vì Chùa Lầu là nơi “chó ăn đá, gà ăn 

muối” cho nên chỉ có ngôi chùa cổ cạnh con suối cạn. Sư trù trì là ni sư Mẫu Đơn. 

Ni sư Mẫu Đơn phải “tình nguyện ủng hộ” chánh điện để bộ đội cư ngụ và phục vụ 

cho Đảng và bác Hồ; còn ni sư Mẫu Đơn và các ni cô khác phải dọn dẹp hậu liêu 

rồi thỉnh tượng Phật xuống thờ nơi hậu liêu! 

Vì điều kiện sinh sống ở vùng núi quá khó khăn, “đồng chí” nào đem theo vợ con 

thì tự tìm cây rừng và tranh để dựng lên những túp lều trống trước hở sau. Trong 

thời gian chờ dựng lều tranh, gia đình cu Phong được ni sư Mẫu Đơn cho tá túc 

dưới mái hậu liêu. Cu Phong theo ông Thưởng chặt cây rừng, gặt tranh để dựng lều. 

Lều chưa dựng xong, ông Thưởng phải đi công tác xa. Bà Thưởng trông em gái 

của cu Phong. Cu Phong lén bà Thưởng âm thầm đi gặt tranh. 

Đến tối vẫn không thấy cu Phong về, bà Thưởng bế em bé đi quanh chùa, vừa khóc 

vừa gọi tên Phong.  

Đến khuya, vẫn nghe tiếng gọi đã khàn của người Mẹ mất con, các đồng chí từ 

chánh điện quát: “Có im đi để người ta ngủ hay không?” Bà Thưởng vẫn gào khóc: 

“Các đồng chí làm ơn tìm giùm con tôi.” Một giọng vang lên: “Ai đồng chí với chị? 

Toàn dân vùng lên chống thực dân Pháp mà vợ chồng chị cứ dạy con học tiếng 

Tây; thế mà đòi là đồng chí với chúng tôi à!”  Chợt nhớ, từ khi tản cư đến Hà Bằng, 

bà Thưởng đã nghe đồn Chùa Lầu và đèo Quảng Cau là hai nơi cọp nhiều nhất, bà 

Thưởng van lơn: “Các ông tìm giúp con tôi chứ ở đây cọp nhiều lắm!” Không 

nghe trả lời, bà Thưởng thất vọng, trở về hậu liêu khi tiếng niệm kinh của các ni cô 

cũng vừa dứt. 

Ni sư Mẫu Đơn bước ra sân, thấy bà Thưởng đang khóc ngất trong khi đứa bé gái 

ngủ say trong lòng Mẹ. Ni sư Mẫu Đơn hỏi nguyên nhân. 

Sau khi biết nguyên nhân, ni sư Mẫu Đơn đưa Mẹ con bà Thưởng vào hậu liêu và 

dặn bà Thưởng không được ra ngoài. Ni sư Mẫu Đơn cùng các ni cô thắp bốn ngọn 

đèn lồng, cầm theo giây dừa, gậy gộc và một “phèng la”. 

Ni sư Mẫu Đơn cùng các ni cô vừa rời hậu liêu một tý, bà Thưởng nghe tiếng 

“phèng la” vang lên cùng tiếng la hét của những người con của Phật đã quen chống 
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chọi với thiên nhiên để tồn tại. Lúc này bà Thưởng mới nghĩ – có lẽ – tiếng “phèng 

la” và tiếng la hét là để dọa cho cọp sợ. 

Đi dọc con suối cạn, không thấy dấu vết gì lạ, ni sư Mẫu Đơn chợt nhớ giếng lạng 

– giếng cạn, không xây thành – gần vườn xoài. Ni sư Mẫu Đơn vội ra dấu cho 

nhóm ni cô theo ni sư rẻ phải, đi lên vườn xoài.  

Đến vườn xoài, ni sư Mẫu Đơn ra dấu im lặng. Đang vạch cỏ và tranh để bước đi, 

cả nhóm người cùng nghe tiếng kêu khóc văng vẳng. Ni sư Mẫu Đơn ra dấu cho 

nhóm ni cô tiến về giếng lạng – đã bị tranh phủ đầy. Càng đến gần giếng lạng, 

tiếng khóc la nghe đã khàn hẳn. 

Sau khi ra dấu cho các ni cô cẩn thận và đứng xa bờ giếng, ni sư Mẫu Đơn một tay 

vin vào cành xoài, một tay thòng đèn lồng khỏi bờ giếng, hỏi lớn: “Có ai dưới đó 

không?” Tiếng cu Phong khóc òa: “Dạ, con! Cứu giùm con!” 

Được ni sư Mẫu Đơn và nhóm ni cô thòng giây dừa, kéo lên khỏi miệng giếng, 

người cu Phong tái ngắt và run lặp cặp… 

Nhớ ơn cứu tử ngày xưa và cũng vì tình hình quân sự tại Chùa Lầu rất căng thẳng, 

sau khi đem đơn vị đến tăng cường cho đồn Ty Hạ, Phong tổ chức cuộc hành quân 

truy lùng toàn vùng Hà Bằng và Chùa Lầu. 

Đến Chùa Lầu, Phong gặp lạ ni sư Mẫu Đơn. Ni sư Mẫu Đơn vẫn nhớ từng chi tiết. 

Chính lúc đó ni sư Mẫu Đơn mới cho Phong biết rằng: Ông bà Thưởng đã khuyên 

ni sư Mẫu Đơn nên cùng gia đình ông bà Thưởng trốn về Thành; nhưng ni sư 

không thuận. Đã không thuận mà ni sư cũng không hề tiết lộ cho bất cứ ai về việc 

gia đình Phong trốn về lại “vùng tạm chiếm”. 

Trong khi tâm trí của Phong cứ miên man chìm vào quá khứ thì Duệ chạy “như 

bay” khi được tin Việt Cộng pháo kích ngay vào buổi lễ khánh thành trường Sao 

Mai. Chiếc xe Lam chạy cùng chiều với Duệ dừng lại. Bác Sáu Nhỏ – chủ và lái xe 

Lam – chồm ra, hỏi: 

- Tụi nó pháo kích ở đâu dẩy? 

Nhận ra người dân làng tốt bụng, Duệ thở gấp: 
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-Tụi nó pháo vô chỗ khánh thành trường Sao Mai. Bác cho tôi “quá giang” tới đó 

giùm. 

Vì vội vàng – và cũng vì biết bác Sáu Nhỏ lúc nào cũng cho “lính Cộng Hòa” “quá 

giang” mà không nhận tiền – đến nơi, Duệ không kịp cảm ơn bác Sáu Nhỏ, vội 

chạy vào tìm Phong. 

Nhìn hiện trường la liệt xác thường dân và trẻ em, Duệ uất đến lặng người! Trong 

đời lính, thấy biết bao xác người, bạn có, thù có, nhưng toàn là những người có 

liên hệ trực tiếp đến cuộc chiến cho nên trong lòng Duệ chỉ thương tiếc, ngậm ngùi, 

ngao ngán chứ không có cái ghê tởm, uất nghẹn như bây giờ! Đang phụ khiêng xác 

chết của một bé trai gom chung một chỗ với những xác chết khác, Duệ bị thiếu úy 

Cảnh – người vừa đem quân từ đồn Ty Hạ đến – vỗ vai: 

-Ổng đâu, mày? 

-Ý, chết tui! Bị thấy con nít chết nhiều quá, tui nổi “xùng”, tui rối trí, quên ổng 

luôn! 

Cảnh và Duệ đi nhanh đến chỗ đông người và thấy ông Quận Trưởng bị thương 

nhẹ, đang tựa vào gốc cây bàng để được chăm sóc; Phong nằm im trên đất với đôi 

chân bê bết máu và được kẹp bằng hai thanh tre nhỏ. Duệ và Cảnh cùng khom 

xuống, sờ vào ngực Phong, thấy nhịp tim vẫn đập – nhưng yếu. Thấy Phong hé mắt, 

Duệ hỏi: 

-Ông thầy! Ông thầy biết em là ai không” 

-Biết. Duệ. 

-Dạ. Ông thầy làm em “teo” wá! Em cứ sợ dại… 

Nghe tiếng trực thăng văng vẳng xa xa, Cảnh và Duệ đều thầm mừng, vì nghĩ rằng 

văn phòng Quận đã biết tin và gọi trực thăng tải thương.  

****** 

Sau khi thăm viếng, vấn an, đại úy cố vấn Gary Card bắt tay kiếu từ ông Quận 

Trưởng. Gary vừa xoay lưng, ông Quận Trưởng chợt nhớ, vội gọi: 

-Gary! 
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Gary quay lại “Vâng”. Ông Quận Trưởng tiếp: 

-Anh nhớ đại úy Phong mà cách nay vài tháng đã xin dụng cụ xây cất để xây 

trường Sao Mai không? 

-Vâng. Hồi trước Phong cùng trong Lực Lượng Đặc Biệt với tôi. 

-Đúng rồi! Phong cũng bị thương cùng lần với tôi. 

-Vậy sao? Hiện tại Phong như thế nào? Đang điều trị tại đâu? 

-Cũng điều trị tại bệnh viện này, cách phòng tôi khoảng vài phòng; tiếc rằng tôi 

không nhớ số phòng. 

-Tôi sẽ tìm Phong. Cảm ơn. Giữ gìn sức khỏe. 

Gary vừa đi chầm chậm vừa nhìn vào từng phòng. Đến phòng số 9 Gary nhận ra 

Phong ngay. Hai người xúc động, nắm tay nhau thật lâu. Phong cười, mai mỉa: 

-Gary thấy không? Tôi đúng là “đi sông đi biển không chết, về nhà sụp lỗ chân 

trâu”! 

Vừa nhìn đôi chân của Phong được băng bột, trở nên to, cứng và sậm màu, Gary – 

tay phải vẫn nắm tay Phong – đưa tay trái vỗ vỗ lên tay Phong: 

-Bạn là con hổ dũng mãnh! Đừng lo. 

Phong cười, chưa kịp nói gì thì Phong chợt cảm thấy như đang bị say sóng, nghe 

tiếng “u u” bên tai và hơi nóng hừng hực nơi cổ. 

Thái độ của Phong và hơi nóng hâm hấp từ cơ thể của Phong lan qua bàn tay của 

Gary khiến Gary lo ngại, nói với Cảnh và Duệ: 

-Nắm tay Phong, tôi biết Phong đang bị sốt. Nhiệt độ cao, có thể vết thương đã 

nhiễm trùng. Hai bạn nghĩ mình có nên đưa Phong ra tàu bệnh viện của Đệ Thất 

Hạm Đội để chữa trị hay không? 

Duệ nhìn Cảnh vì Duệ chẳng hiểu gì. Cảnh đáp lời Gary: 

-Sorry, tôi không dám có ý kiến trong việc này; vì việc này thuộc pham vi chuyên 

môn của các bác sĩ thuộc quân y viện này. 
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-Thôi được, tôi sẽ hỏi ý kiến Phong. Nếu Phong đồng ý, tôi sẽ can thiệp bằng mọi 

cách. 

Gary khom xuống gần tai Phong, gọi nhỏ: 

-Phong! Tỉnh dậy đi, Phong! Tỉnh dậy đi, Phong! 

Nghe gọi, Phong cố mở mắt. Rất trầm tỉnh, Gary hỏi từng tiến: 

-Phong! Anh tỉnh chưa? Anh nghe tôi rõ không? Tôi có một việc hệ trọng, muốn 

hỏi anh. Anh tỉnh chưa? 

Phong nhìn Gary, môi cười méo xệch: 

-Có gì quan trọng quá vậy, Gary? 

-Tôi muốn đưa anh ra tàu bệnh viện của Đệ Thất Hạm Đội nhờ chữa trị. Anh nghĩ 

thế nào? 

Phong giật mình, tỉnh hẳn, không ngờ Gary dành cho chàng nhiều ưu ái đến như 

vậy! Trong khi mọi người đang chờ sự quyết định của chàng thì Phong nhớ lại – 

trong lần đầu tiên đưa quân càng quét vùng Hà Bằng, Chùa Lầu và biết mắt của ni 

sư Mẫu Đơn bị lòa – Phong đã thầm nguyện sẽ gặp lại ni sư Mẫu Đơn và sẽ tìm 

phương tiện giúp ni sư chữa bệnh mắt. Bây giờ, nghe những lời chân thành của 

Gary, Phong biết điều khấn nguyện của chàng đang trở thành hiện thực. Phong đáp 

lời Gary với giọng đầy xúc động: 

-Không ngờ Gary tốt với tôi đến như vậy! Tôi xin ghi ơn bạn suốt đời. Có điều, tôi 

xin Gary hãy giúp đỡ một người thiếu phương tiện hơn tôi. Người ấy rất xứng đáng 

nhận đặc ân của bạn. Xin bạn hãy giúp người ấy. 

Gary ngạc nhiên, nhìn Phong: 

-Phong! Anh thật là lạ! Anh bị thương nặng, vết thương đang làm độc. Tôi ngại 

bác sĩ ở đây không đủ dụng cụ, thuốc men, rồi anh sẽ mất đôi chân; vậy mà anh lại 

từ chối để nhường cho người khác. Tại sao? 

Phong nhìn vào mắt Gary; trong ánh nhìn đó Gary đọc được tất cả sự khẩn khoảng 

của Phong: 
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-Nếu Gary có lòng giúp tôi thì xin Gary giúp người ấy. Tôi ở đây có bác sĩ; vả lại, 

bạn nhớ rằng tôi sẽ không chết vì “lổ chân trâu” đâu! 

-Người ấy là ai? Cha Mẹ, vợ con của bạn, phải không? 

-Không. Người này không họ hàng gì với tôi. 

-Anh nói gì? Không họ hàng với anh mà tại sao anh lo cho người đó hơn là lo cho 

anh? 

-Người ấy cũng như Mẹ tôi; vì người ấy đã cứu tôi thoát chết khi tôi còn bé. Người 

ấy là một ni sư. 

Gary lập lại nho nhỏ: 

-Một ni sư! 

Giọng của Phong trở nên khẩn thiết vô cùng: 

-Gary! Làm ơn cứu ni sư. Tôi thề sẽ làm tất cả những gì Gary muốn để Gary giúp 

ni sư thấy được ánh sáng mặt trời. 

-Bà ấy bị mù à? 

-Chưa mù hẳn; nhưng nếu Gary không giúp thì bà sẽ… 

Gary nhíu mày, ra vẻ khó nghĩ vừa khi bác Sáu Nhỏ đến thăm Phong. Thấy nét mặt 

mọi người quanh Phong đều có vẻ nghiêm trọng, bác Sáu Nhỏ lặng lẽ đến bên Duệ. 

Phong tiếp: 

-Kỹ thuật giải phẫu mắt tại Việt Nam còn phôi thai lắm, Gary ạ! Hơn nữa, cuộc đời 

của một ni sư thì làm thế nào bà ấy có tài chánh để trang trải cho cuộc giải phẫu 

tốn kém như vậy. Please, Gary! 

-Phong đưa tên họ và địa chỉ của ni sư cho tôi. Tôi không dám hứa gì cả. Tôi sẽ cố 

gắng trong khả năng của tôi. 

Gary cười, vỗ vỗ vào vai Phong. Phong bảo Cảnh viết vào mảnh giấy nhỏ: Ni sư 

Mẫu Đơn, Chùa Lầu, Hà Bằng. Nhìn mảnh giấy, Gary ngạc nhiên:  

-Sao không thấy tên đường và số nhà? 
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Cảnh lên tiếng: 

-Trời ơi! Chùa Lầu là “ổ” Việt Cộng mà ai dám một mình lên đem ni sư đi, đại úy? 

Bây giờ Phong mới thấy sự hiện diện của bác Sáu Nhỏ, vội vẩy mấy ngón tay: 

-Chào bác Sáu. Cảm ơn bác đã đến thăm tôi. 

-Chu cha! Nhiều người muốn đi thăm đại úy lắm mà tui hỏng dám cho đi. Tui hỏng 

biết mình tui có thăm đại úy được hay không mà chở “cả đám”, rủi “nẫu” hỏng cho 

dô thăm thì làm sao! 

Quay sang Gary, Phong trở lại đề tài lúc nãy: 

-Gary! Nếu có người đưa ni sư ra Qui Nhơn, bạn nghĩ bạn có thể giúp ni sư được 

không? 

-Tôi sẽ cố gắng. Tôi sẽ liên lạc trực tiếp với anh về việc này. 

-Xin đa tạ lòng nhân đạo của anh. Khi nào anh lo xong thủ tục, giấy tờ, xin cho tôi 

biết. Tôi sẽ nhờ người đưa ni sư đến Qui Nhơn, nghỉ tạm tại nhà bà con của tôi rồi 

tôi sẽ liên lạc với anh, cho anh địa chỉ của ni sư – tại Qui Nhơn. 

-Tốt! Bạn có thể tin tưởng rằng ước nguyện cao cả của bạn sẽ được Đức Chúa trợ 

giúp. Bây giờ tôi cần tên họ, ngày, tháng, năm sinh của ni sư. Khi nào có những chi 

tiết cần thiết này, bạn liên lạc với tôi. 

Sau khi Gary từ giã, Phong nhìn bác Sáu Nhỏ: 

-Bác Sáu! Có lẽ bác đã biết bệnh tình của ni sư Mẫu Đơn rồi, phải không, bác? 

-Dạ, biết. 

-Nhờ bác lên Chùa Lầu thưa với ni sư Mẫu Đơn là tôi cần biết ngày, tháng, năm và 

nơi sinh của ni sư. 

-Dạ, dễ mà. Tui dân dả đi lên Chùa Lầu hỏng sao đâu. Để tui lo. 

-Cảm ơn bác. Sau này, bác có thể giúp đưa ni sư Mẫu Đơn từ Chùa Lầu xuống Hà 

Bằng; rồi bác đưa ni sư đến Qui Nhơn, gửi ni sư ngụ tại nhà người bà con của tôi, 

mọi phí khoảng tôi sẽ ứng trước hoặc hoàn lại cho bác, được không, bác Sáu? 
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-Cái gì chớ cái đó có gì khó khăn đâu! Đại úy cứ tịnh dưỡng cho mau lành. Bất cứ 

lúc nào đại úy cần, cứ nói chú Duệ cho tui hay thì mọi việc đều xong. Tiền nong 

mình tính sau, nhen, đại úy! 

-Cảm ơn bác Sáu nhiều lắm! Tôi sẽ không để bác Sáu thiệt thòi đâu. Thôi, chiều 

rồi Bác Sáu, Cảnh và Duệ về đi. 

****** 

Trên đường đến chỗ xe Lam đậu, bác Sáu Nhỏ chợt nhớ một chi tiết lạ, vội hỏi 

Duệ: 

-Nè, chú Duệ! Chú là “đệ tử” của Ổng, tại sao hôm Ổng bị thương chú không ở 

bên Ổng mà chú lại chạy ngơ ngơ ngoài đường dậy? 

-Tại bữa đó cô Thêm mời tôi ăn giỗ. 

-Con Thêm bà con với chú hả? 

-Không phải. Thêm là “bồ” của tôi. 

-Chú “bồ” với con Thêm hả? Chết cha! Coi chừng nghe, chú! 

-Dạ. Sao, bác Sáu? 

-Bữa đó nhà con Thêm giỗ ai? 

-Dường như tôi nghe Thêm nói giỗ bà Ngoại thì phải. 

Bác Sáu Nhỏ dừng bước, nhìn Duệ: 

-Bà Ngoại của con Thêm còn sống sờ sờ đó mà ai nói với chú là giỗ bà Ngoại của 

nó? Chú cẩn thận, đừng để ông đại úy bị liên lụy, nhen, chú! 

Duệ hoang man, nhớ lại câu hát của thằng bé “…Vui đàn con ở rừng sâu mới về…” 

Và, hôm đó, Duệ thấy một cụ bà lưng còng, ngồi trên phản, lặng lẽ têm trầu chứ 

không ăn cơm; mà bữa cơm cũng chẳng có gì ra vẻ là bữa giỗ! Lại cũng chẳng thấy 

nhan, đèn, vàng bạc gì cả! Mà bữa giỗ thì tại sao Ba Má của Thêm lại đi mua lác 

dệt chiếu? Duệ lại nhớ, mỗi lần “hai đứa” hẹn nhau bên bụi dù dẻ hoặc bên gò mối, 

Thêm cứ hỏi dò Duệ: “Cái máy gì mà anh cứ đeo trên lưng rồi ‘nẫu’ nói ra, anh 

nói dô trong đó dậy?” Duệ tìm cách không đáp lời Thêm. 
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Bây giờ, nhận ra được nguyên nhân của sự việc, Duệ – dù rất thương Thêm – cũng 

cảm thấy uất trong lòng vì chàng đã bị lợi dụng và lừa dối! Duệ chửi thề: 

-Mẹ nó! 

Cảnh hỏi: 

-Cái gì vậy, Duệ? 

-Dạ, không có gì, thiếu úy. 

Đáp lời Cảnh như vậy, nhưng trong lòng, Duệ đã quyết định dứt tình với Thêm. 

Duệ thầm nhủ, sau khi Phong xuất viện, Duệ sẽ trình bày mọi việc và xin Phong 

cho chàng được thuyên chuyển đến đơn vị khác! 
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