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Tac pham dudi day dugc in trén nguyét san Ngudi Viét Tw Do s6 41, 42, 43, 44, 45 - thang 09,
10, 11,12/78 —thang 1/79

Nhirng du tinh

Khuén mat Tu Nhién vén den sam, nay lan trong béng dém Rirng Sat nhu t8i han lai. Anh bo
g8i ndm trong khoang thuyén nho hep, luén miéng bap thudc ré. Nhirng ngay qua, téi cung
anh dén cli mét phd ngudi. Anh cham rai:

- Anh néi vay chirng to anh tin téi. Téi cling nghi khéng thé séng vdi may dng nay dugc nira,
khong phai chi c6 lam khdng c6 4n ma toi thdy minh séng khong ra con ngudi. Téi dong y di
véi anh. T6i thdy nhe han ngudi, cudi noi:

- L& chdng may thi tu da.
-Oi me, bay gio séng nhu vay con quéa cha & tu.

Ké tir hdm dé, Tu Nhién bat dau lao vao Am muu dao thoat khoi ché dd Cong San, mot am
muu toan tinh thuc hién gilra mang lwgi cong an mat vu day dac, mét am muu ma trudc dé ca
nam trdi chang téi da loay hoay thuc hién van chua thanh.

Chuyén bat dau tirthang Tu ndm 1977.

Chién, mét thanh nién qua cam da tir Sai Gon vé mét lang qué héo lanh, lang Phudc Hoa
nam céach Ving Tau 20 cay s6 dé séng vdi y dinh rd rét la mua mot chiéc thuyén dé vugt bién.
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Anh da budc dugc budc dau, mua xong mot chiéc ghe dai 11 thudce, rong chirng 3 thudce vdi
mot may Diesel 20 mé luc. Nhung mot minh anh khéng dd luc nén phai di tim dong chi.
Khéng chi cé mot cai thuyén la khai khaoi ra bién. Thuyén chi dugc chira t6i da 100 Lit nhién
liéu, 10 ki thuc phdm va 50 lit nudc. Cong an kiém soat thudng xuyén. Hé qué sd quy dinh,
néu nang thi thuyén cé thé bj tich thu, nhe thi khong dugc hanh nghé danh c4 it lau. Bat c& ai
xuong thuyén ciing bi theo do6i. Du kich l6n nhén & bén thuyén xuc xao nhom ngo. Vo ké kha
thi. Moi ngudi nhin nhau thd dai trong khi gudng mdy nha nudc moi ngay mot xiét chat lai. Bat
ctr di dau cling phai xin phép. P&n noi phai trinh bdo. Ai cling c6 thé bi cong an goi ra tru sd
doa nat, bat khai bao.

Moi ngudi séng dat do. Chiéc thuyén ngay ngay di danh ca nhung 16 khung khiép. M6t Lit dau
gia chinh thirc chi 20 xu nhung gia cho den tai Phude Hoa lén tdi 2 dong. Mot chuyén di ludi
t6i thiéu cling mat 60 dong, trong khi d6 nha nudc budc phai ban ca cho hop tac xa vdi gia 60
xu mot ki loai nho, mdt déng rudi loai l&n. Tai chg, moi ki cé loai nhé gid 6 ddng, ca lén hoac
tém ngon lén t&i 12 ddng. Hoac la cén rang chiu nhitng su' vé ly, hodc la bd nghé. N&u bd nghé
thi phai ban thuyén lai cho nha nudc véi gid bang 1/20 thuc gid. Po ¢ L& la cai muc tiéu sau
cung clia nha nudc. Va chung téi can rang chiu vi nhitng muc tiéu khac. Chiéc ghe vén la gb
bang lang chi day 2 phan rudi mong manh nén sau vai thang hanh nghé thi bat dau hu nat.
Chién da phai xin phép dua thuyén vé Sai Gon slra chira sau khi dut 16t cho tén Bay Lot, trum
cbng an 500 dong. Ngay khi c6 ca hdi nhu vay, mot sang kién dugc néu lén. Chiung ta di tir Sai
Gon. Nhung chién dich danh tu san cia nha nudc da khién y kién nay khong thé thuc hién
dugc. Mang ludi cong an mat vu Ua hét ra dudng, gac khap hang cing ngé hém. Xe cd bi chan
xét lién mién. it Phd Nhuan dén chg Bén Thanh c6 thé bi céng an goi lai hach hdi ca chuc
lan. Lam sao dua do dac, thuc pham, nhién liéu xuéng thuyén dugc? Panh trd lai Phudc
Hoa... Anh em lai hop ban tdi lui. Diéu nay vo cung nguy hiém vi phan L&n ai cing mang ban
an treo trén dau.

Nguyén Hitu Hiéu trinh dién céng an hang tuan. Nguyén Hru Dién méc dau da 33 tudi, bong
dugc gidy goi di kham sirc khde dé nhap ngl. Anh Tam dang lan tron. Toi bi cdng an rinh réap,
bi s&van héa nhan nhe, bi du kich hdm he du diéu. Anh Phuc da ki gidy cam k&t néu tim cach
vuot bién sé chiu ti hinh. Bang ciing dang khong c6 sé ho khau ... Ho chi la nha van, nha béo,
gido su, lam nhain... nhung déu bi coi la c6 dau éc phan dong vi nhirng gi xa xua. Ban dich
cudn Docteur Jivago da khién Hiéu bi mét nam tu. Thiép lam bao Chinh Luan, mot to béo bi
coi la than MY, la cuc hitu, tirng ddu kh&u va thach dé phai bé quan sy Viét Céng tranh luén
cong khai. Ngoai ra lai c6 nhiéu lién hé vdi "nhém qué khich" Séng Than, va la Téng Thu Ky
Hiép Hoi Phong Vién Chién Trudng. Co quan bao vé van hoa cling nhu thanh Gy da nhiéu lan
nhan nhe "nén séng cho dang hoang". Pién lam cho t& Séng Than, t& bdo Céng San cam thu.
Tém lai nhitng cudc gap g& c6 thé dua anh em vao tu dé dang. Thudng bao gid cling c6 mot
tiéu dé vd van dugc néu ra trude. “HOm nay chiing ta noi vé gia ca xe dap thé nao. Chungta
thao luan di kinh t& méi phai dem theo nhirng gi”. Bat than cong an ap vao l6i mbdi dira ra mot
gbc yéu cau thuét lai xem ba ngudi ngbi ndi véi nhau nhirng gi. Néu Lgi khai khong phu hgp thi
phién. K&t qua clia nhirng cudc thao luan dua dény kién di qua ngd Rirng Sat. Phuéc Hoa
nam trén truc 16 cach Ving Tau 20 cay s8 va gidp ranh Rirng Sat bat ngat cay rirng trong mot
hé théng sdng ngdi chang chit. Noi day la chién khu ch8ng Phép, réi Binh Xuyén str dung lam
can c dia, Cong San dung lam noi duéng quan. Kinh lach gidng méc nhu ludi nhén. Khéng
quen thudc, lac vao Rirng Sat nhu budc vao bat quai tran ciia Khdng Minh.



TU ngay 30/4/1975, Sai Gon khéng con ga dét. Than cling khong. Nha nudc khéng cho phép
tw nhan xay lo hAm than. Cong San réu rao mo than Hon Gay lén vo cung, dirng hang dau thé
gidi. Than qua bang san xuat bira bira, cd mién Bac dung van con du. BDdng bao mién Nam sé
cé than qua bang, vira tién Loi, vira ré, khong can than dudc nira. Cai banh vé than quéa bang
vay ma c6 that. Mdi ngudi dan mua dudgc 4 ki than mdi thang, tuy c6 thang nha nudc cing
quén. Than tron rat nhiéu dat nén chua ndm ma da bé tirng déng. Khi di mua, nhan vién nha
nudc dé thém nudc vao than dé dé& nam, nhung nhu vay sé ki 16 than thuc su lai giam di.

Rirng Sat bong trd thanh dat séng clia mot s6 ngudi. Ghe thuyén tir Sai Gon tua lén Rirng Sat,
moi ngay hang trdm thuyén cui vé Sai Gon. B4t ct cay gi cling chit, mam, xu, bang lang, cha
la...

Sau ba ndm dudi ché do, Rirng Sat so xac tiéu didu dén ndi chim khéng cé chd dau, khi khong
c6 nadi tri. Khong thé tim ra mot cay xu, modt cdy mam nao lén hon bap chan nira. Bay gid
ngudi ta danh di mot, chat nhirng doan géc cdy ma trong 3 nam vira qua ngudi ta da phat
phan trén roi.

M6t cach chinh thire, nha nudc khéng cho phép dén cli dé bao vé rirng. LAm san thudc veé tai
san clia ché dé. Ai cling biét vay, nhat la du kich. Va khi nao thiéu tién tiéu vat, tién nhau, ho
chiviéc ra chan bén bd séng Long Tao, tich thu cli lau vé ban La tdi lai rung réng. Vi miéng an,
dan nghéo v8n dugc ché do réu rao la thanh phan cét can van phai lao dau xuéng Rirng Sat
chat dé lau lau bi du kich tich thu ctii mét lAn. Nhiéu thdm canh dAm mau da x4y ra. Hai b8
con dem theo cd mam, gao ham, nudc tuwong xudng rirng chat cui nira thang, day mét thuyén.
Vé dén Tam Tong Hiép, ho bi du kich chan lai tich thu. Ong bd vac riu phat dit dau du kich
toan cudp com chim roi tuw t& chét ngay tai chd. Birng tranh d4u ly sy hay nan ni véi du kich.
M6t du kich vai khau AK trén tay noi diéu gi la ché do néi, phan bao diéu gi la Dang phén bao.
B4t cr nhan vién cong an, bat c& anh du kich mdi 16 tudi dau nao cling c6 thé déng vai dng
tda. Chi mét trudng don céng an ciing c6 thé dua ban di tu chung than. Ho dugc nha nudc
xung tung la day té clia nhan dan, la mai xung kich ctia ché do, la thanh tri cila Dang Cong
San Viét Nam quang vinh. Ho bi st dung t6i da lam viéc ngay dém vdi s luong khéng di mua
10 ki gao tu do. Ho phai séng bang ngoai béng dé c6 thé phuc vu dac lyc va nha nudc mot
cach c6y datao cho ho nhiéu ca hdi cé ngoai bdng. Dan di lam cui biét vay nén cd bi 8y cui
ngang xuong cling khéng dam phan &ng gi vi biét minh di lam cdi thé nay la thudc "thanh
phan an bam, khong chiu truc ti€p san xuat" chua ké téi pha hoai lam san, lam hai dén "sic
ctia" ctia nhan dan. Du kich ciing biét khéng nén gat gao qua, chi tich thu dén mudc dan van
c6 thé tiép tuc di lam cui, nghia la chirng b&n chuyén thi tich thu mot chuyén. Cling phai dé
dan thoi thép dé con c6 ché lam an.

Vay thi Rifng Sat c6 thé dugc dm chy!
To6i quyét dinh xudng rirng.

Mo mam tdi mua dugc chiéc ghe tam ban cl nét vdi gia cat c6. Thu sinh mat trang nhu téi
mua ghe lam gi? Céng an nhan dan nhan nhan khép nai, chi can mét chut so'y la bi cong lién.
Chiéc ghe mua x&p mua ngtra, khdng thé xr dung ngay ma phai sira chira. Nho do, t6i gap
anh Tu Nhién.

Khi slra ghe, anh vui miéng ké l&. Anh cling cé hai thang con dang di dén cli & Rirng Sat. Nha
anh c6 hai chiéc ghe. T6i ban khoan. Liéu c6 thé tin dugc con ngudi nay chang? Trong mot xa
héi nhu xa hoi Viét Nam hién tai, ai cling c6 thé la tai mat ché do. Bu th doan thé, tir Thiéu
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Nién Quang Khan Do dén Thanh Nién Cong San H6 Chi Minh. T phu ni tién tién dén cong
doan, roi chi bdo Dang, roi Cd Do, dau ddu nha nudc cling gai ngudi vao. Ai cling c6 thé dua
ban vao nha tu, di cai tao. Ché do da thanh cong tot dinh khi lam cho ban nhin dau cling thay
c6 tai méat ctia nha nudc, lic nao ciing cé cdm tudng bi rinh mo. Da cé nhirng trudng hop con
t6 bd dé dugc dac cach vao Pang, vo té chong dé dugc dem ra trudec ddm déng tuyén duong.
Nén tin Tw Nhién chang?

Géc ngudi Tan An, Vinh Long, cuu binh s ché dé cl, anh & ngudi lao déng thuc suw. Thg moc,
thg ghe, chai ludi, lam cui, ldm rudng, céi gi anh clng lam dugc hét. Dam ba cai rang vang,
dang ngudi thap di hoi lach bach, chdm nhung virng vang, anh it noi, hay cudi va hat thudc ré
lién mién. Vg sdu con, anh lam khong dd an vi khéng dugc quyén mua gao gia chinh thirc clia
nha nudc. Gia gao nha nudc chi cé 4 hao mét ki trong khi chg den thi tir 4 dén 6 dong tic dat
gap mudi lan hon.

Hai dita con dau long clia anh kham sic khde xong chua biét trinh dién [én dudng nhap ngl
ngay ndo. Au la c thir. Toi ri Tw Nhién di lam cli chung v6i mét phan chia haoi qua dang cho
anh ngoai nhirng phi khoan do t6i dai tho. Anh vui vé dong y ngay. Sau nay anh nai lai vdi toi:

- "Khong phai vi lgi loc ma tdi nhan xubng rirng véi anh lan dau. Toi thay co cai gi la la, nén di
thir xem sao. N6i that, t6i tudng anh hoat dong cho Nguy".

Nguy c6 nghia la ta, (& céi gl c6 tinh cach tiém doat, nhan xang phi chinh nghia. Cong san ty
nhéan & minh theo chinh dao va mot cach gian di, ho goi tat ca nhirng gi thudc vé Viét Nam
Cong Hoa la Nguy. Nguy Quan, Nguy Quyén, Nguy Dan.

Md&i dau dan Mién Nam kho chiu vi bi coi la Nguy. Dan dan, sau nhirng dung cham véi can bo
cbng san, vdGi thuc chat clia ché do, ciia Dang, tat ca nhan chir Nguy mot cach hanh dién. Bat
ct diéu gi c6 vé hon ngudi, dang tu hao... lap tirc duge phé “Nguy ma!”. Cé ké nhan minh &
ho Nguy, chang han nhu téi la Nguy Van Thiép.

Vay & mdt budi trua thang Ba, tdi theo Tu Nhién xuéng rirng. Thay toi 1 do xuéng chan cau
Rach Ong, Tu Nhién cudi hai long. Trong t6i chac cling bat mat. M tai béo, 4o kaki xam bac
mau sdn c6, va vai, quan nhdm nhéch. Anh phé binh:

- Phai vai hém nita trong anh mdi kha dugc, trang qua!

Khd&i hanh tir cau Rach Ong, ghe di tat Rach Bia qua Phd Xuan. Chung téi trang bi may dudi
tém Kholer 4. N&u di m6t minh bang may dudi tdm phai mat 10 tiéng dong hd mdéi t&i noi lam
cui. Téi nghe nhirng dia danh m&i mot cach cham chu:

- Minh di theo séng Long Tao, t&i nga ba Bdng Tranh, qua tdc Héng, ba Poi, tac Cua, Cu lao
Ong Tugng, nga tu Ban Thach, séng Ong Trinh m&i dén chd lam cui. Chigu y t6i, Tu Nhién cho
neo ghe & Phi Xuan, mua gao, nudc mam, ca khé, thudc ré rdi vao quan ca phé nham nhi chd
con nudc xudng. Ghe cui luc duc dén mang theo nhitng khuén méat den xam maéi luc mét
dong. C6 nhirng ngudi dan 6ng lang L& ngdi & dau ghe dam chiéu nhin con nudc. Co nhirng
ngudi dan ba chan tay nit né, khoac chiéc 4o day cdm va chang va dup, ngdi im lim trong
khoang thuyén nhu nhirng khtic cay vo hon. Xam t8i, thuyén kéo téi. D6 1a mét chiéc thuyén
trang bi dong cao Diesel 20 ma luc. Nhirng chiéc ghe nho cét dinh vao nhau thanh mot chubi
dai deo theo thuyén L&n. Phi khodn phai tra tir 3 dén 6 dong tuy cd ghe. Thé la toi hém do, toi
nam khoeo trong khoang, nghe tiéng nudc vé bi bdm mac cho thién ha kéo di.



Don chi khong phai chuyén dua ma la lao dong t6i da, mot cong viéc cuc nhoc. Cac loai cay
nudc man nhu xu, dudc, mam déu moc trén bun. Khi thay triéu l&n, cay chim dudi nuéc va
khi nudc rat, ré cay 16 han ra nhu nhirng chiéc voi bach tuéc cdm tua tiia xuéng bun.

Chiéc riu Tu Nhién trao cho t6i nang triu. Chang téi bi bdm 16i. R& cay nhu ban chéng dam
ngugc lén trdi. Chan tdi budt thét. Nhirng con cong, con ca béng duong mat nhin. Khap nguoi
t6i, dau cling bun. Nudc man va nang thang Ba lam téi dd nhu con tém ludc. Toi bi hang tram
vét xudc, nudc mudi ngdm vao xot té dai.

Toi khdng dam to vé mét moi, du tay téi ré ra, chan t6i mudn khuy xuéng. Tuw Nhién lau lau
nhin t6i cudi:

- Trong 6ng hoc tro qua. Liéu di man culi dugc khong?

- Anh lam dugc thi tdi lam duge. Chung téi tim dugc mét cdy bang lang tam tam L&n. Hai dia
hi huc mét budi, dén, chat. Nhitng nhat bua ctia Tu Nhién di that ngot, trong khi téi trat vuot.

Tu Nhién dem theo mot manh lwéi nhd nén khi nudce lirng, chung téi xuéng Wéi. Rirng Sat that
tuyét. Chi mot lat sau, chung toi bat dugc mot rd tdm tép. Téi mudn bat nira nhung anh noi:

- Cua trgi dirng phi. Nhiéu day du rdi, con dé cho tém ca n6 séng. Con nhirng ngu'di dén sau
nira!

Cau néi mdc mac nay khién toi xic dong va tin twdng nai anh hoan toan. Khong ly mot ké ton
trong quyén sdng clia loai tdm tép lai c6 thé phan bdi anh em du chi la giang hd chi nghia. Téi
hém dé, sau khi cung anh rit vai hoi thudc ré dang nghét, tdi ngd y dinh thuc su. Anh cling tam
su lai véi tbi. Hoa ra ching ta déu giéng nhau. Cudi cling, tdi cling nhu anh, ching ta chi
mudn dugc lam ngudi theo nghia binh thudng nhat. Chac chan anh khéng biét dén té chirc
Lién Hiép Qudc, dén 6ng Téng Thu Ky Waldheim, dén ban tuyén ngén nhan quyén, dén hoi
bao vé nhan quyén. Han anh ciing khong cé y thic rd rét thé nao la tu do tu tudng, tu do ngén
luén, tw do lwa chon nghé nghiép. Anh khong nghi dén nhirng thir do, con vdi toi, dé la nhirng
thi xa xi gidng nhu bom nguyén tl, bom proton déi vdi mot tiéu nhuge quéc. Nhung anh clng
nhu toi, tu trong thAm tam, ching ta doi quyén séng dich thuc va ching ta da bi tir chéi, bi
tudc doat. M6t thiéu s dugc t6 chirc chat ché, dugc vo trang dén tan rang, dugc nhdi nan
bang mot ly thuyé&t vé luan, ngugc dao ly dé cudp di doi sng tir tay anh tay toi, tay 50 triéu
ngudi Viét.

V6 khi cuGi cung clia nhirng ké nhu anh, nhu téi la sy tir chGi. BAn Hién Chuang LHQ, Hién
Phap cua cac qudc gia da thiéu sét khi khong ghivao dé quyén tir chdi tham du clia cé nhan.
Vay thi minh bo di, phai khéng anh!

Chuan bi

Muc tiéu gan nhat la Singapore, cach Ving Tau 600 hai ly. Nhu vy, chiing téi can téi thiéu 600
lit dau, vi theo udc tinh, tdc do thuyén ctia ching téi la 6 hai ly/gid — cach do toc do thuyén do
t6i hoc mot duge clia mot vi thuyén trudng: Ném mot vat nao vao mii ghe, xem khi vat do téi
mai thuyén mat may gidy. LAy 10 chia cho s6 gidy sé ra téc dé tinh theo hai ly. Sau nhiéu lan
lam di lam lai, Chién cho hay van t8c la 6 hai ly.



Thuc tinh ma ndi phuong tién ching téi qua eo hep. Mot hai ban cli nhat cling phai mua tdi
3.000 déng va khé ma tim ra. T6i xuc xao khap noi chi mua dugc moét chiéc dia ban quan déi
va mot chiéc khdng ban gan trén truc thang.

Sai Gon dang lim chét, that kho tim ra bat cir th gi. Toi da mat mot ngay troi mdi mua dugc 2
ki dinh cho Tu Nhién vdi gia dat gdp 10 lan gid binh thudng. Mot tdm vén ciing khdng cé va toi
da g& van san nha dé co gb chira nhitng chiéc ghe nho. Pi téi dau cling thdy nhitng khuén mat
sau tham va nhirng céi lac dau lia lia. Nha nudc da kiém ké, da niém phong, khéng mua
khong ban gi nita ca. Khong ai dai gi ma ban cho ban vi c6 quéa nhiéu ly do dé nghi rang ban
chang qua chi la mdt vién cdng an nhan dan dén thi va s&n sang tich thu toan b tai san cla
ho, l6i ho ra tru s& cdng an roi di trai cai tao. Khong ai tin ai nira.

600 lit dau trong hoan canh nhu vay qua la moét van dé Lén. Ngay tai bén Phudc Hoa, trén
thuyén chi dugc gilr 100 Llit. Sau nhirng so do suy tinh, Chién cho hay sé tim moi cach giau
gi€ém dé co thé co 200 lit trén thuyén vao hém khdi hanh. Nhu vay t6i sé phai xoay s& 400 lit.
Trén thi trudng chg den, t6i vAn c6 thé mua gid gap 5, 6 lan gia chinh thirc do bon can bé an
cap clia céng dem ban. Kho khan la chuyén dau xuéng ghe. Chi can xach 10 lit di dudng da bi
chén hoi. Ba ngay trudce khi di, ké hoach clia chiing tbi suyt v& tung vi dau.

Vi hai chiéc xe Honda, 4 ngudi chiing téi ché 80 lit dau tir Sai Gon sang viing Rach Ong dé
chuyén xudng ghe tam ban vdi Tu Nhién dang chd. Day (& hanh déng lidu linh nhung khéng
con giai phéap nao khac. Téi di trudc chd Nguyén Phuc. Anh Nguyén Tién Hoai di sau chd vo
Chién, chi Nhung. Chang téi di lot gan hét cac tram gac nho ldc chang vang toi, lic duong

phd tap ndp nhat, cho dén tram choét cach ghe dd mot cay so.

Toi vira thoat qua thi nghe ti€ng tu huyt ré [&n. Toi rd hét ga chay ludn. Hoai di sau long ngong
nhu anh thuat lai vé sau, danh binh tinh chay ti tir nhuw khong nghe coi. D6 hai phit sau anh
bi xe cdng an rugt bat kip ép vao [&. Anh Phic ngdi phia sau téi néi khé "Hoai bi roi". Toi khong
tra Loi, phdng téi, chuyén gap hai thung dau va day Phuc xudng ghe. Tu Nhién ngody chéo va
sau moét lat, chiéc ghe nho lénh dénh gilra song.

Anh Hoai va chi Nhung bi dua vé tru s@ cong an phuong. Ca hai da ban tinh trudc, mot muc
ho khai di budn lau dau lan dau tién. Ho bi hach hai lién mién subt 4 ti€ng. Toi long nhu Llira
dét, lan quan bén quan nudc canh dudng. Néu c6 gi xay dén, chung toi sé phai xir ra sao? Hi
sinh ho chang? Tam hoan? Nhung ho dugc tha vé, chi mat hai thung dau. Céng an khéng lam
bién ban va chac chan hai thung dau dé sé dugc dem ban chg den |8y tién &n nhau. Tham
nhing dudi moi hinh thirc dugc ngdm chép thuén trong ché do. Coé vay thi can bd dang vién
mdi c6 thé séng dé phuc vu.

Cong viéc stra soan mdi lic mot gay can.

Gilra luc d6 modt nhan vat nita xuat hién: Ong Nguyén Van Thong. Ong Théng xua la chi mot
nhain l&n, noi t& bdo tdi lam viéc in thué. Dao dé ching téi gap g6 hang ngay, chao héinhau,
ndi vai cau xa giao can thiét. Hom dé toi dang tinh toan tra tién sira ghe trong u thi 6ng Thong
dén. Cé L& vi nhay cam, cd & nhin thay t6i den xam, L6i théi lEch théch, 6ng Thong dodan mo.
Ong kéo tdi dén canh bd sdng, néi nho "cho t6i theo vai".

To6i tron tron mat nhin. Ong néi khé, rat nhanh, nhung rd rang:



- T6i néi thang dé ong khoi lo. Ong biét t6i tir lau réi. May méc nha in cla toi bi tich thau sach.
T6i tinh chudn nén da sdm duoc chiéc ghe mét bloc. N&u 6ng di, 6ng cho tdi theo bang ghe
cua t6i. Lai thém mot ngudi khdng mudn séng doi thi vat. Téi do dam:

- Ghe mo6t bloc lam sao di?
Ong Thong dit khoat tra i

- May t6i manh 12 ma luc hiéu Yue Long. Ghe t6i dai 8 thudc, réng hai thudc, trudc la ghe chd
hang trén sdng mdi stra thanh ghe danh cé. Toi biét rang di véi mot chiéc ghe nhu vay chin
chét moét s6ng. Nhung tha ra gilra bién chét mat hon.

M6t ngudi cha co trach nhiém toan tinh dem con céi minh gan 10 dira, difa nho nhat chua
day 4 tudi, vugt 1.300 cady s8 dudng bién bang chiéc ghe dai 8 thudc, du 6ng ta khong thong
thao ghe tau va biét rd moi su nguy hiém. D6 1a su thuc. Ngudi cha khéng muén con céi minh
trudng thanh trong su gido duc dé chi con biét nghi ngd, do tham, bdo céo va bao luc nén san
sang l6i con minh vao cdi chét dé thay con minh van [a con minh, van (& ngudi &n ngay noi
thang, sng doi chan that.

Ong Thong da bo lai tai san do cong lao d6 md hdi tom gép sau bao ndm lam lung, nhung that
ra 6ng may man hon da s ngudi cung di da phai bd lai cha me, vo con, anh em.

Gia dinh 6ng Thong dugc chap nhan nhap cudc vi véi chiéc ghe 8 thudc, viéc chuyén chd
dau, ngudi, thuc phdm, xudng rirng dé dang hon. Ngoai ra, gia dinh cé Thai, Chanh la nhitng
thanh nién x8c vac, am hiéu séng nudc, dudng di l6i lai khu vuc Rirng Séat, noi ho danh cé tir
nhiéu thang nay. C4 hai déu a si quan cép Uy quan luc VNCH.

Ngoai nhién liéu cho may con luvong thuc cho ngudi. Toi tru tinh dem theo 100 ki gao, mot
thung mi bép vun, mét thung banh mi kho, keo, dudng va stra bot cho tré nhé. Ki€m ra nhirng
thir nay la chuyén vat va, chuyén dugc xuéng rirng con ngan van kho khan han. DU vay, moi
viéc hinh thanh mbi luc mét ré rang.

T6i ndm trong trong tay mét tiéu ham doi gdm ghe l&n mdt bloc cua éng Théng cé bén hop
phép tai Phu Xuan, hai ghe ctia Tu Nhién, cling hop phap nhd c6 dang ki va 3 ghe lau trong do
c6 mdt ghe may dau 5 ma lwc ma theo théi quen van goi la ghe F-4, hai ghe nhé cé trang bj
may Kholer. K& thi kha hung hau nhirng cing qua nhiéu nguy hiém. Tu’ Nhién nhan nhé vdi t6i:

- Lam sao ch&r chét ca dam. Mot minh t6i lam gi ma c6 t6i 5 chiéc ghe. Cong an phudng da goi
toi lén hoi, toi khai ghe ngudi ta mang sira. Loi xdm nhom ngé di roi do.

Toi cling nhu cudng. S6 dau mua gop tirng 10 lit chwa du. Anh Bé, ngudi sé la thuyén trudng
clia chung téi hién con ket tai cong trudng lao dong chua vé dugc.

Sau hai ly ca phé dam dac, téi chgt lée lEn moty nghi
- "hay la minh tha noi".
Tu Nhién ngac nhién nhin téi. Téi phi cudi vi l8i néi nha béo, giai thich:

- Liéu anh va hai dira nhoé c6 thé dem ghe ra khdi bén roi lang thang trén séng dugc mét tuén
chang. Anh dau mdi noi mot budi chic khdng sao. Tu Nhién guc gac:

- Mét tuan thi may ra dugc, qua nira thi khé da. Téi khong bao dam dau.



Thé la nay day mai dé, ba cha con anh dem doan ghe 5 chiéc phiéu bat khip vung Tan Thuan,
Cau Hang Rach Dia, Phi Xuan Phu Khanh. Chang toi chai tro gian diép. Hen nhau vao mot gio
nhat dinh & mét dia diém nao dé. Néu vi trd ngai gi, 15 phut sau gid hen khdng cé mét thi mét
gid sau sé gap d dia diém th& nhi va néu van khong dén dugc thi k& nhu bi tém. Crthé. Tu
Nhién dudi séng, tdi chay gdn may trén bd. S6ng trong nanh vudt cdng san, khéng can than
khoéng dugc. C6 lan t6i da thoat nhd c6 chuan bi.

Trong mét lan di do tham dia diém d&du nhién liéu, tdi bi cdng an bién phong chén hoi. Ho doi
xét gidy t&. Toi va Lién con anh Tu Nhién khai di lam cui khdng dem theo gidy td sg mat. Ho hoi
dd nghé dén cui, t6i 16i ra hai chiéu riu can sat, mot chiéc rya. Ho nhin khuén mat tham hai
clia hai d(ra t6i roi vay tay cho phép di. Mdi lan di xudng rirng t6i ciing mua it cli vé ra vé ta di
ldm &n thuc su. Vé dén Sai Gon ban lai dd von. Chinh vi vy, mac dau moi ngudi déu la anh
em ca, nhung toi khdong cho ho biét gi nhiéu. Chi cé tdi va Chién a biét hét tén tudiva nha
ctlra clla moi ngudi. C6 hai ngudi rat than nhau nhung chi khi lén dén thuyén ho mdéi biét cung
di trong mot té chirc.

Chién tir Phudc Hoa vé cho hay moi su’ @ém dep va c6 thé khdi su nhu du' tinh. Ngay di duoc
an dinh la 7-5-78.

T6i chon sdu thanh nién khde manh cho xudng rirng trudc vao hdm & Lao Dong 1-5 va sau
ngay oan trai 30-4-78 mot ngay la ngay doan tang ché dé. Téi nhd Hoang Hai Thay, mét van si
tén tudi da bi nha nudc bd tu vi cé tuw twdng phan déng cach day ba thang. Trong mot bai tho
anh lam, cé cau:

Nam nam c& dén ngay oan trai
Ta thdp huong long dé nhd thuong.

Bay gi anh dang bi biét giam trong xa lim khéng dugc tiép xuc vdi vo con. Liéu anh c6 co hoi
dé lang long minh xuéng, nhd thuong cho nhirng gi da mat di?

Toi, ngudi em tré hon anh ding moét gidp da dugc anh khuyén:
- Néu di dudgc, di di, réi sdng cho ra con ngudi. Toi dang ¢ lam nhu anh noi.

Va dung 5 gid chiéu ngay 1-5, sdu thanh nién thudc phe ta cé mat rai rac trong quan coc
quanh chg Phu Xuan.

Pung 6 gid, nhu mdt bong ma, Tuw Nhién dau déi nén mé, 4o xanh tham, quan xa lén, chan
dat, tir dau nho tdi. Toi binh tinh tra tién ly nwdc chanh roi di ra song song bén canh anh. Anh
noi khé:

- Khong xuéng bén kho, c6 ghe du kich, phai xuéng mé chan cau...

T6i bdo anh:

- Clng dugc. Dot dau 3 dra di vdi anh xudng trudc. Anh bao Cang lén dén toi dot hai. Toi cho
& day nghe. Tu Nhién gat dau quay di. Nhin thay tbi ra hiéu, ba thanh nién bang dudng nhua
theo anh. Hai phut sau, ho méat hat dudi hdm cau. Toi can than di ngugc lén trén cau theo doi.
Con thuy@n nhé bat dau xoay. Tu Nhién dirng mdii, phia sau. Dién chi con mac quan xa 1dn
cling c6 chéo. Von la mdt tay chup anh lanh nghé, Dién da xung phong di chuyén dau va da
thich hgp vdi hoan canh that mau. Cling 4o rach bac mau, cling nhdn l&n nhan xudng ngoay
ngoay mai chéo nhu ai.



T6i an tAm quay xuéng cho ci. T Phi Xuan vé dén trung tdm Sai Gon c6 xe do nhung chi dén
6 gig la hét. Toi chd Cang dén 6 gid 30 long nén nao. Ba ngudi kia khong hay biét gi, goi thém
mét hai chén ché dau xanh & cac quan bén canh. Trdi t6i dan, 7 gid van chua thay. 8 gid 30
van thay biét tdm Cang. Chuyén gi xay ra day? Bi cong an b&t? V6 ly, vi vdi canh ghe cli tap
nap nhu vay, cong an khéng thé nao phat giac ra dam ngudi cla téi. Tai sao Cang khong [én
don toi. Toi lidu linh suc sao trong dam ghe 16 nho trén méat nudec dém. Khong thay dang cha
con Tu Nhién. Trdi vira sap xuéng nhung da t8i thui vi cudi thang am lich. Téi nhu néi dién,
ngudi ndng birng birng, sao lai co thé nhu thé. Chuyén gi? Toi bat chap an ninh ding trén mot
tdm van bac nhd ra ngoai goi vang "Anh Nhién oi, Cang gi!" Ddm ba chiéc dau nhé ra tir cac
khoang thuyén gan dé ngé lén, khong mot l&i dap. Mat séng van lao xao thuyén bé nhung
doan thuyén clia toi bién mat khéng tam tich. Toi coi ddng ho, 8 gid 30. Banh vay.

Toi quay lai chg Phu Xuén ra lénh cho ba ngudi dang cho di vé. Ho ngo ngéc. Toi ndi nho:
- Clryén chi, sé giai quyét sau, bay gig vé.
- Nhung hét xe do roi.

- Thi di bé. Toéi dé hai ngudi di trudc. Khuat bong ho, toi va ngudi nira cat budc. Chan tdi nang
nhu chi, dau t6i vang, mat téi hoa, nhung téi van ¢ to ra binh tinh dé nhitng ngudi khac dirng
lo s@.

Theo nhu du trl, 5 chiéc ghe sé chd 7 difa vuot nga ba song Nha Beé qua tdc Ong Mai, noi dé
c6 ghe ctia Chanh, Thai chd sén véi hai ngudi khac. Ghe nay sé kéo 5 ghe nhé nhu bat e
doan ghe nao khac xudi xuéng rizng lam cui. Tu Nhién chua gap Thai. Thai ciing chua biét Tw
Nhi&n. Ho déu tréng chd t6i trong khi tdi L&t bd trén dudng. Rdi day chuyén sé ra sao? Téi budc
thap budc cao, long réi nhu to vo. Trdi hai ta chang?

Hém nay la ngay Lé Lao Dong nén thinh thoang chung téi lai di qua modt ddm ngudi dang phai
thudng thirc van nghé quan chang & nhirng san khau 6 thién bén canh dudng. Du khong
mudn nghe, nhung nhirng tiéng hat the thé van rd 1&n lot vao tai toi

"...\Viét Nam, H6 Chi Minh.." lam nhu hai chir dé biéu duwong cting mot hinh anh. Ong H6 dang
dugc thanh héa bang moi gia. Tré con thi "dém qua em mo' gédp Béc Hé... Ai yéu Bdc H6 Chi
Minh hon ching em nhi déng”.

O bdo chi thi trén trang nhat ludn phai cé hinh dng ta, lic 6m nir anh hung chéng My, lic nung
anh hung lao dong, khi di guéc méc tudi cay vu sira, khi cam gay diéu khién dan nhac dai hoa
tau ... Loi 6ng ta ndi la thanh kinh dong khung khép noi, ké ca nhirng lGi 6ng ta nhai lai clia co
nhan, an cap cla sach xua... Chudng téi ndi mot ngudi dan nao dé clia thanh phé phai phat
biéu:

- M6t ngay khéng thay hinh Béc, khdng doc (& Bac thi an khéng ngon, ngt khéng yén, di cdu
khéng ra, néi nang vé duyén, soi guong thdy mat mai dang ghét.

T6i bat cugi vi chuyén dam tré nho mién Nam so sanh 6ng Ho vdi than tugng cla ching khi
thady 6ng mua géy diéu khién dan nhac. “Thay Bac H6 nhu Té Thién Dai Thanh cadm thiét con
ma mua may tung birng.” Du dugc goi la Té Thién, dugc tén la Dai Thanh thi thuc chat van chi
la mot con khi.



R6i ching t6i cling vugt 13 cay s6 vé tdi ranh Sai Gon lic 11 gid dém. M&c dau nhan ngay (&
l&n, &nh gidi nghiém dugc bai bo, nhung phé x4 vang tanh khéng hang quan, khéng ké di
ngudi lai. Sai Gon cua tdi dang bi chét trong ndi ché dé.

Suét ngay hém sau, téi chay dén chay déo, lung kiém Tu Nhién va doan ghe cho t&i xam téi
mdi chép dugc anh. Téi da tham, trong anh con thdm hon. Mat anh & d®, mat vang, g0 ma
nhé l&n. Chi sau 24 tiéng, anh nhu sut han di. Cau chuyén dan dan sang to.

Tinh than anh cang thang dén ndi anh dan ba ngudi xuéng rdi bang ludn qua nga ba Nha Be
dén tdc Ong Mai. Neo ghe xong xudi mdi nhé phai dén thém mot todn nira. Anh va Cang trd lai
Phu Xuan thi da tré. Biét lam sao hon? Ai cling so hai cd, dau chi minh anh. Téi ¢6 trAn an anh,
yéu cau ba ngudi kia tam trd vé va thong bao cho Chién hay c6 truc trac.

Pung lic do, nha nudce ha don chi tl, danh vao quang dai quan ching: P& tién! Moi ngudi déi
dugc 50 déng. Mot gia dinh khéng dugc ddi qua 500 dong. Ai c6 qua sé qui dinh phai guri vao
ngan hang nha nudc. Dan thi ai cling biét tién guri ngan hang nha nudc ké nhu mat toi. Ho da
c6 kinh nghiém moét lan roi. Muén rat tién & ngadn hang phai lam don néu ré ly do réi chd nha
nudc clu xét. Cé ngudi xin rat tien dé lam tang bd nhung hét gié dau méi dugc can bo goi téi
day rang khdng nén phi pham vao chuyén ma chay, chi nén dung tién dé san xuat. Tat nhién
khong cé chuyén lanh tién. Chuyén vo ly dé da xay ra & Viét Nam nhu b4t cir chuyén vo ly nao
khac, vo ly dén dé khdng tin dugc nhung van xay ra. Vi ddi tién, lénh gidi nghiém dugdc ap
dung sudt ngay 3-5-78.

T6i chan nan. Hét cach réi chang? T6i hdm do, Chién dot ngot tir Phude Hoa vé. Hai dira nhin
nhau. Khong l& da thua, boé cuéc? Pau dugc. Téi va Chién quyét dinh bao. Di ngay tai Sai Gon,
khong chan cho.

Cudc hop dugc triéu tAp sang 4-5, c6 ca Tu Nhién, Thai, Chanh dé tién bé phdi hgp. K& hoach
thanh hinh chdp nhoang va day mao hiém. Sé di tirtng doan nho, hai t&i bén ngudi, xuéng ghe
ngay tai Sai Gon.

B&n ngudi dau tién di hut nay xung phong. T6i, Thai, Chanh, Dién lidu minh vac ghe chd dau
chuyén xuéng cac ghe tam ban dau & Cau Hang. Noi ngay dau, 300 lit di trét lot. HU via, thé 13
xong chuyé&n dau va doan ghe dé ngudi chén dau & chd chi dinh xong trd vé ngay 6-5. Ho dé
lai mot chiéc ghe vdi dira con l6n ctia anh Tw Nhién. Dgt nhi bat dau lién ap tdc. Xam t8i 6-5
chi mét minh anh Nguyén Phuc duoc béc di khi anh Hoai, chi Nhung bj bat. Bién c& nay khién
toi khong dam ngdng nghénh nira, tam hoan chd dau.

Rang sang 7-5, bén ngudi nira xuéng ghe dé gap va cung di rirng vdi anh Phuc. Ho sé gap
chiéc ghe l&n clia 6ng Thong & bén kia vam Phud Xuan. Non ntra s6 ngudi da thuc su xa gia
dinh, d&n than vao cudc phiéu luu. Toi da nhin ho lo lang budc xudng ghe. Téi cAu nguyén.

Khi ma niém tin bi vd lu'c toan tan diét thi n6 bung [én méanh liét. Toi sinh ra trong moét gia dinh
dao Phat nhung chua bao gid di chua va ludn nhin su sai bang nira con méat. Nhung lan nay
t6i cAu nguyén bang tat ca tdm long thanh. Téi khdng cAu nguyén cho téi. Téi mong mai an
binh cho anh em toi.

Trong s8 nhirng tieu phu bat ddc di dé c6 hai cé con gai 6ng Théng. Ho 1a sinh vién nhung
quyét dinh bo ngang khi bi goi di hoc bo tdc chinh tri. Mot ngudi cé dau 6c binh thudng biét an
biét ngl, biét thé nao la phai trai sé phai dién khi nghe nhirng bai giang chinh tri ca can bd
nha nudc. Moi th bi xuyén tac dén tan cung. Lich st bi bdp méo, tén gido bi bbi nho, triét ly

-10-



bi bé cong dé chung qui di t&i mot két luan: “Chuing ta phai phuc vu ché do khéng suy nght,
khong diéu kién. Chang ta phai cdi dau xuéng ma lao dong khong can ly luan vi moi suy nghi
da co6 dang lo liéu”. Khi ngudi ta day todn cho tré nhd bang cach cong xac chét thi ngudi ta
phai coi cay sung |3 tat ca. “Mot chién sibudi sang diét 8 tén nguy, budi chiéu ban 6 tén khéac.

Hoi tdng cong c6 bao nhiéu nguy nhao?”

Diém hen

Xe dén bén, téi van thir ngudi va giat minh khi nghe ngudi lo xe nhac "dén bén rdi 6ng!" Phu
Xuan gid nay da tap nap vi ghe ludi chd ca vé ban, ghe cli stra soan theo con nudc xudi. Toi
va0 tiém goi mét t6 bun. Vira cAm dua [én thi chi Lan dan hai dra nhd vao. Quay sang thi chi
Nhung lEch théch béng bé dang hoi dira em gai &n gi. Nhin ra ngoai clra, chi Dién bé con dirng
bén kia dudng vd&i anh Hoai ciling toan ghé. Toi lAc dau va ho hiéu, di chéch sang nai khéac. Toi
lo lAdng nhin vién cdng an dang ding phat pho trudc tru s& cdng an nhan dan, Thé nay thi qua
lam.

T6i hém qua da dan di dan lai phai ngdi gan bén xe, sao lai dut dau hét vao chd day ry cong
an nhu vay? Toi im lang &n ti€p t6 ban. Tru s@ cong an trudc mat nhdp nhéch tudng voi L3, mai
ngoi réu den xam day vé chét chéc. Nhirng tén céng an quan xa ldn cadm ca chay tdi chay lui
c6 vé di danh rang hay kiém nudc séi pha ca phé. Hang rao kém gai tir bao ddi van nhu vay.
That la tién. Ché d6 dugc thira hudng tron ven nhirng cd s& cli clia "nguy" va tdi nhd dén Do
Phu:

“Lau dai dé trach giai tdn chu

Van vd y quan dj tich thi”

L4u dai nha ct’a nay chu mdi.

Md méao xénh xang khac luc xua.

D6 Pha du L& thi hdo nhung lic nay ¢ L& cling khdng bang Tu Nhién dai vdi toi. Anh LI dUr di
vao tiém, kéo ghé goi mot cai xay chirng. Udng xong, anh than nhién di ra, lAn vao dam déng
trong chg. Toi goi tra tién, theo hut anh:

- Xong chua?

- Ro6i, ghe & dudi cau. Dgi téi mua it do an da. Hai dira t6i ma ca, co ké va 6m mot L6 rau cai,
ca chua ra khoi chg. Téi hat dau ra hiéu. Ba Lan, ba Chién, ba Dién LU lugt kéo nhau ra nhu di
hoi.

Trudc hoan canh dé. Tu Nhién lanh tri néi bd bo:

- Ha, vé chu Tu chai nghen. Va anh dua canh tay gan gudc bé dira con anh Chién:

- Cudi coi ndo. Xudng ghe vé chu Tw &n com cé chiu khédng? Chu bé toét miéng cudi. Toi dat
dira con chi Lan trong khi anh Hoai b& dira con anh Dién. Toi cling gia la:

- Cha, déng du. Mua thém banh mi vé an ca ri mdi di da. May ngudi lan. Anh Tdm & ngach nao
chui ra chang rd gép tiéng:

- PG rdi anh Sau. Bi khéng kéo nudc lén khéng qua dugc vam, tré da.

Né&u c6 anh cdm nao td mo thi sé phai hiéu tui téi di &n gid, nhat 1a chi Dién, tay 6m ba thé
huong. Chi cho hay c6 khan hé ra t&i bién sé dét huong ta trdi! Téi lao xudng nudc ghim chiéc
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ghe tam ban sat bo. Anh Tam tiép tay t6i giup tré va cac ba [én. Chéac trong ho c6 vé ling tung
nén hai ba chiéc thuyén canh dé nhiéu ngudi nhd dau lén ngd. Nhung Tu Nhién nhanh nhu
cat, vira thay ngudi choét 1én la anh x6 ghe ra. Ba phat sau chiéc ghe troi tir tir & gitra sdng. Toi
dirng mdi, cdm chéo, chéo. Tl phia bén kia s6ng hai chi€c thuyén nho khac L lir tach bén.
Nhu canh rap vé tinh trén khong gian, t6i chup voi chiéc day clia Cang virt cho, ghim chat.
Cang chui vao trong, cho chiéc may F-4 né va chuing toi lao vao séng L6n.

Nhe ngudi. Toi dém. Trdi dat. Mudi mot mang gia tré trén ghe tam ban ti teo. Bang, Tung, Binh
va cb bé Oanh |6 dau ra toét miéng cudi vdi toi. Toi cudi lai nhung long toi khong yén. Con qua
nhiéu bat trac trudc mat. Theo k& hoach thi 5 gid chiéu, ghe cia Thai, Chinh mdi gap ghe t6i
tai nga ba Dong Tranh. Chung tdi di sém nhu vay vi thuyén ghe qua nho khong thé qua vam
Phu Xuan lic nudc ngugc dugc. Téi hdi Tu Nhién.

- Minh lam gi tlr gio cho dén 5 gid chiéu? Anh cudi:
- Ua, ch* minh di &n gi6 ma. Yén tri.
Mu i gio sang, ba ghe ching toi tAp vao bo ruéng. Noi ddy cé moét can nha la bo hoang. Cé

thé mét gia dinh ndo do di lam rudng, dé truc ti€p san xuat nhung chiu doi khéng thau da ban
xdi vé thanh ph8. Chang ai con ngac nhién vi mot chuyén nhu vay.

Khi bo doi l&ch théch vao Sai Gon, du thé nao dan Viét cling thd phao "Thé la hét sing dan!"
Ho tinh dén tuong lai hoa binh. Nha nudc hét l&i ¢ vo vé dong rudng truc ti€p san xuat, xay
dung dat nude. Hap ly qua nhat la d6i vdi nhirng ai da phai bd vé thanh phé trude day dé né
tranh bom dan. Rat nhiéu gia dinh & thanh phd ban nha ban clra gom gép von liéng vé qué.

Thuc té€ da phan lai gidc ma nho bé clia ho. Hat giéng mua khéng ra. Phan bon chinh thire
khéng c6, mua & ngoai dat gdp mudi lan. Ché do khdng biét gi ngoai viéc do rudng, danh thué.
Ho khong dugc dang va nha nudc nang dé lai con bi thién tai lién ti€p 3 nam qua, lic thi han
han, lic thi mua lG. Com khéng c6 an, 4o khéng cé mac, 6m dau khong thuéc men, hoc hanh
la chuyén xa voi. Ho danh trd lai thanh ph6é bat chap moi hau qua. Nhirng nan nhan nay tré
thanh ké song bén (& xa hoi vi thiéu gidy to cu trd hop l&. Ho khdong c6 nha nén phai ngu lé
dudng, hé phd. Ho khdng dugc phép mua thuc phdm nén phai xoay s&, bira cé bira khéng.
V8n a nhitng ngudi hién luong chat phéac, ho bi ché dé day vao cudc séng ngoai vong phap
luat, bat luong, trdm cap dd nghé. Thanh phd Sai Gon tran ngap ngudi ngu dudng. T8i téi,
ngudi ngu hang ngang day doc & nha ga xe lra, doc theo cac dudng phd Lé Thanh Ton, Gia
Long, Cong Ly, Tu Do... Thinh thoang céng an lai bo rap, dem xe cay dén xuc ho vat vao mét
vung héo lanh nao dé dé "truc ti€p san xuat". Nhung ho lai tron vé Sai Gon vi chi & day, du cé
déi khé nhung khéng chét. Ho khdng sg héi vi ho khéng con gi dé gitr gin. Ho nay nhu con thu
hoang, long réng, chi mong c6 gi nhét vao cai da day lép la du.

Chung t6i vao trong can [éu tréng ndu com &n. Téi dé anh Tu Nhién va Bang nham lira, nhd chi
Lan, chiDién don sach cén l&u va t6i di vé phia sau xem xét. Cé tranh moc kin mot viung lén.
Khéng mét bdng ngudi, ngoai dam ba con co trdng chao di chao lai. Toi tam yén tam trd vao.
Tu Nhién c6 & d3 |3y lai phong d6 ngay nao, vui vé béng lon vdi tré con. Anh dua tui né di bat
cong, tdm séng. Nhirng guong mat non dai birng lén niém thich tha. Cai gi d8i v&i chang cling
mdi la.

- Con gi day, chu Thiép?

-Con cua.
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- Sai. Bac Tu bao con cong.

- Con congva con cua khac nhau lam sao?

- Con cong nho, con cua lén.

- Con nay lén sao lai la con cong?

- Céc chau dirng lam ch dién dau. Cu Ti ra noi véi me:

- Chu Thiép khéng biét gi hét tran. Téi nhin Oanh ldc dau. C6 bé cudi hoi:
- Sao chu lac dau?

- Chau trang qua. Chau dep thé nay, L& cdng an hdi chu biét néi lam sao. i &n gid sao lai qud
quang & day. Anh Tu' Nhién nhin t6i nhan:

- Sao gi 6ng cling sg vay. N6 hoi thi minh bao di Phudc Hoa, bay gio nuwdc l&n phai tap vo mé
ch@ nudc rong. Sg quai gi. Gid nay toi hét sg roi. Qua tinh toi cling khéng biét xoay sd ra sao
néu dung dé du kich. Ghe nao trong cling cé vé ghe dich ca. Hoi sang mot ghe tuan clia bo doi
da ludt ngang tui t6i, ngé ngd rdi bo di ludn ldm moi ngudi ding tim. Thoi danh vay. Nang méoi
lic mot nhat. Con chim bdi ca dau trén ngon cha la nghiéng dau nhin xudng séng rinh rap va
nhu mét mai tén, né lao vao mat nuwdc nhap nhd. Canh that thanh binh nhung t&m hon toi xao
déng. Anh Tu Nhién nghi xa di ndu mot ndi com l6n nhung lic d6 chang ai an mot miéng.
Chung t6i phap phdng cho chiéc ghe cia Thai. Nam gid cling lai anh Tuw Nhién phét gidc dau
tién khi chi€c ghe cach xa ching tdi ca cay sé. Anh la nho:

- “N6 tdi!”. Chung t6i tdn xudng ba ghe tach bén. Nira gid sau, lai mot vu rdp néi nira dién ra
trén séng. Thang nay trdi mau t8i. D6 nlra gid da khong nhin ré mat nhau. Chang tdi chuyén
hé&t dan ba tré con sang chiéc ghe l&n dé ho nam trong khoang kin. Téi ciing nhay qua ghe l6n
hop vé&i 6ng Théng va anh Bé. Ong Thong ké:

- O Phu Xuan, tui téi bi qua. Xuéng chd ghe dau khéng dugc vi qua nguy hiém. Danh xuéng
bén chg. Troi dat, 6ng nght L lugt mudi lam ngudi Ldn bé x€p hang tréo xudng ghe c6 sg
khéng? Chéc la c6 gi che mat tui né ch khdng thi chét ca Lb. Toi bao:

- Minh lam vu nay hoan toan dya vao yéu t6 bat ngg. Coéng an mat vu khéng nghi minh khoi
khoi vuot bién trude mét tui nd. Chuyén do qua rdi, nhung con tir gid téi dém nira. Toi trinh
bay k& hoach duy tru. Pén nga tw Ban Thach 10 gid dém. BDén dam & rirng va di moi dau lén.
Mot gid sang di ra bai cat vang dé gap Chién. Chién hen sé chd tdi da la dén 3 gio sang. Ong
Théng hai:

- L& ra khéng gap anh Chién thi sao?

- Thivé, 6ng dirng so. Han la 6ng Théng so, nhung dau chi minh 6ng. T6i cling sg va chac moi
ngudi déu so. Ai ndy c6 thu minh that nhd va im lang. Nhirng chiéc ghe chai ludi dang hanh
nghé nhap nhay dén sang. Poan ghe kéo nhau di hién ngang nhu bat c&r doan ghe nao. Song
nudc rirao. Téi dugec 6ng Théng cho mdt cuc keo that ngon. C)ng noéi nho:

- Keo cli con lai, tdi dé danh mai.
Dé&n khuc séng lén ré vao nga tu Ban Thach, gié ndi dir déi va séng lac cac ghe nhé nhu mudn

lat. M6t chi€c mi L4 bi théi bay xuéng séng suyt chut nira cuén ludn hai ngudi dang run lap
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cap. Chu bé con chiDién khoc ré [én. Tui nhd da dugc udng Phenergan pha trong sifa va nira
vién Valium. Ly ra chul bé phai ngl say, khong hiéu chi ma thay gi ma khoc. Toéi doa chiDién:

- Chi lo d6 né, L4t nira t&i chd nguy hiEm ma né khéc, tdi quang hai me con xuéng séng.

ChiDién im lang vd vé dira nho. Khi dén diém hen & mot nga tu Ban Thach, doan ghe neo lai.
T6i va Tu Nhién lay ghe nho di dén ngudi. Ho & sau trong mot lach nhé. Bém khuya, nhirng
chiéc ghe cti ndm im lim hai bén bd. Thinh thodng tir trong ghe c6 tiéng ho khan vong ra. Toi
va anh Tu c8 chéo that @m. Vao sau trong lach, nudc can, ghe khéng di dugc nira. Tu Nhién
ngung chéo. Anh im lang quan sat rdi néi nho vdi toi:

-bung lach nay. Cay cha la & ché kia. Tui né & dau hé? T6i nhin anh lo lAng.

Rirng Sat nhu ngudi mudn mat. Thay trieu l&n, chd nao cling chi thdy nudc, thay triéu xuéng,
lach trd bun, séng can con mét nira. Dia thé khdng luc nao gidng lic ndo. Hay Tw Nhién lam?
Chung quanh t6i vang ldng. Khéng khi mang vé de doa. Nhirng cay cha la den thAm trong
béng dém im lang hoan toan. Tu Nhién cam cay chéo xudng, cot ghe. Toi hiu ngay, cung anh
di xuéng. Bun ngép ngang dui rat kho di. Hai dira bi bdm 16i. Anh em t6i dau? D6 nira tiéng toi
thd d6c. Anh Tu da L6i lén phia cao tim t6i. Toi khong biét xoay s& thé nao nira. ", 1, 1" Téi nghe
ngay ra giong anh Tu' va ¢ lang nghe tiéng déap lai. Giong ht clia anh Am vang tram di that xa
nhung khong LGi dap. Toi ti€p tuc bi bdm, bun non l&én day ngudi, tdi nga lén nga xudng va lanh
run. Khong & ho bi roi? Néu bi thi khi tdi mo vao, khé thoat. Long r6i nhu to vo. Toi thdy minh
bo vo gitta dém den. Téi nghe mot ti€ng hu nira. Khong nghe dap lai. Mot lat nghe anh Tu hét
l&n: "Liéng 6i oi..." Toi bat cudi, du khdng cé gi dang cudi trong hoan canh nay. Téi nhé dén lic
bi bd quén & Phu Xuan va clng hét ldn nhu anh Tu. Vay la bat chép rbi con gi. Toi suy nghi roi
quay lai chd cot ghe. Danh vay. Tu Nhién cling trd lai. Hai dira nhin nhau lo lang. Téi hai:

- C6 chéc lach nay khéng?
- Chac ma! Ché nay tbi thudc nhu nha t6i vay.

Tui n6 phai hiéu rang t8i nay minh dén. Nudc rong can thi phai chéo ra ngoai lach chi. Ky qua.
Toi quyét dinh trd ra gap Thai. Thai cho hay du kich vira héi. Tim t6i nhu dirng lai khi khong
thay chiéc ghe F-4 dau va lic l&c dau ra hiéu. Thai cho hay t6i va Tuw Nhién di lau qua nén
Cangva anh Tam da di dén nhirng ngudi kia. Ho tuwdng t6i va anh Tu da bij rac réi.

- Thé du kich khéng xét thuyén a?

- May qué, ching nd nhin vao chiéc ghe nhd thay hai ngudi dang tat nudc nén khong xét. Thai
nhay sang ghe t6i va chung t6i quyét dinh c moi dau lén da rdi tinh sau. Nudc mbi luc mbi
l&n. Téi nhin. GAn mot gid sang. C6 thé Chién da ra diém hen. Chung téi cho may dudi tém nd
va kéo hét ga. Tiéng né tirc téc vang dong dém khuya. Pén bui cdy ddu dau. chung téi quan
séat. Vang hoe. T6i va anh Tu nhay xuéng mo va tim thay ngay. Mirng qua, téi quén ca lanh, hup
l&én hup xudng cé moi tirng thung dau chdén dudi bun. Thai ding trén ghe luén mém giuc. Khi
thay thung chét da moi lén. t6i ldy manh chiéu cdi phl hét ghe va trd lai. Dau sao thi cling
tam yén tdm mot phia va khi vé dén noi, t6i nhin thdy chiéc ghe F-4 c6t canh ghe 6ng Thong.
Dién 6 dau khoi tdm van phu nguy trang ngé toi, cudi néi khé:

- Kha lam.

Toi cudi lai: - Con gay lAm. B4y gid da hai gid sang. Toi ra lénh nhé neo. Nudc [én nén ching
t6i ngugc séng. Mac dau Thai da kéo hét ga, t6i van thay cham. Poan dudng con lai, di nhanh
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cling mat 45 phut. Thay téi run lap cap, anh Tu dua t6i mot di€u thudc dét sdn. Hai thudc
dang nhung lam néng ngudi. Toi yén lang kéo tirng hoi dai, dau 6c¢ tréng rong. P(a bé con chj
Dién ré [én nhung tiéng ré bi chan ngang. Chac nd bij bit miéng. Téi nh& dén nhitng cau
chuyén da xay ra ma rung minh. Da cé nhirng ngudi trudng doan nghién rang bop ¢ dira bé
dén tat thd trudc mat ngudi me. Vi an toan cho ca doan, ngudi me danh nhin con chét khéng
ta than. Liéu téi cé ddm? Tu Nhién huyt tdi néi nhé "Thay réi". Thuyén ctia Chién dau gilra nga
ba.

Sau nay anh thuét lai da cho tlr ding mot gid sang. Dén ba gio khong thdy ching téi, anh sira
soan nhd neo thi doan ghe mdéi l6 dang. Anh néi "cac anh tré ndm phut thi téi di. Neo lau qua
e nguy hiém". B4t ch&p moi tinh toan, chung tdi cap ngay vao thuyén l&n. T6i, Tu Nhién va Thai
lo chuyén dau. Nhirng ngudi khac lo dua d6 dac, dan ba va tré tha lén cac khoang phia trudce.
Giong Chién nhu rit gitra ham rang "Le l&n! Chét ca dam bay gid". Ai ndy déu quynh. Ba Thong
bi 8m ngang eo éch dui xudng khoang. Ai kiém dugc chd nao cling chui tudt vao. C6 L& chi do
vai phut, Chién da né may. Thuyén rung manh va hudng mi ra clra. Téi & trong hdm may nhin
ra. Trdi da & md séng. Phia trén boong thi chi cé Chién anh Bé va Nghi. Moi ngudi ngdi, ndm
chéng lén nhau co rat trong ba khoang thuyén nho hep.

Thuyén dai 11 thudc, ngang 3 thudc, qué nhd dé chd 48 ngudi. Mui dau xdng lén ndng nac
trong khoang may. Hoi may tda ra hirng huc. Chi mot lat ngudi téi udt ddm mo hoi. Ngé sang
canh, Hiéu dang guc xuéng 6i mtra. Tung, Dan mat xanh nhu tau L4 hoi toi:

- Anh c6 dau cu la khéng? Téi an Ui:

- CG lén! M6t lat nira lén trén khde ngay. Chiéc thuyén chom lén hup xuéng theo con séng,
lAm d6 nga nghiéng moi th( trong khoang. Da day tdi bop that. Téi ¢6 dan. Chién ngéd xudng
hoi toi:

- Thiéu ai khong?
- DU ca. Trong nay ngdp qua thd khong duogc.

- Rang ma thd. Lén trén nay sao dugc. N6 c6 6ng nhom, thay qua ba ngudi trén ghe phién
lAm. T6i rang thd va md hdi tua ra. Ban nan ni:

- Cho em l&n mét ti thoi. Em sép xiu.

- Khéng. Con thuyén van nhay séng, nhoi tui tdi nhu nhdi béng. Chién lai thd dau xudng bao:
- Sap qua dén phao Can Gid, chd nay dang sg nhat. Cac 6ng dirng c6 tho dau ra. Chét ca
dam.

- Yén tri, bién déng ha. C6 PCF & d6 khéng?

- Khéng. Bién hoi dong. Ti nira la ém lién. Chién da noi d6i cho tbi yén long.

Bi€én hém dé déng dir déi. Binh thudng tai dén phao Can Gid, lyc lugng cdng an bién phong
neo mot chiéc PCF tlirc ndm na goi la tau do bo, tau ha mom. Mot thang trude day, mot dam
ban bé chung tdi da bi chan bat tai chd nay. Ngudi trudng doan nhay xuéng bién tu tr cung véi
ngudi tai cong lai ghe. Téi nhGd dén khau sung Colt 45 Chién dua toi. Hai dira da dong y néu bi
bat sé tu tir. Nhung tdi da vt khdu sung di theo &i khuyén cua éng Théng. Kinh nghiém cho
thdy c6 stiing nhd da khéng lam nén trd tréng gi ma chi gay rac r6i cho ngudi khac. Bung lic
do, Chién hoi vong xudng:
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- Qua dén do, khau sing dau? Toi am U

-Rai mét luc nay rdi. Toi nghe anh chiri thé. Danh vay. Néu can nhay xuéng bién cling chét. Toi
nhdé nhirng chuyén xay ra & ngay ché nay. Mét ghe vuot bién bj va d4 ngam, 34 ngudi chét con
4 ngudi. Mot vu khac 27 ngudi. Dang la clra chét. T khoang may nhin ra, t6i thay chiéc dén
pha nhap nhay. Ti€ng Chién vong xudng.

- C6 tau dé b, dirng c6 nho [én. Hiéu dang 6m bung cling ngudc nhin toi. Tung, Dan cling
ngéc lén lo lang. Toi xua tay. Sau nay kiém diém lai, moi ngudi di dén két luan rang tau dich da
khéng thém chan tui téi vi bién dong dir qua. Co thé ching nghi vai chiéc thuyén ti teo, tui toi
chilam mdi cho ca. Thuyén van lac dir ddi, chdm l&n that cao rdi lai hup xung. Ngudi tdi bai
hoai. Thay Chién cui xudng, toi théu thao:

- Cho l&én khong chét.

Nghi nggi mot lat, anh dua tay kéo t6i lén va bao ba ngudi kia cung lén.

Ra khoi

Hai gi6 bién ngot ngao. Khi trdi thom tho. Bau trdi rang sang. T6i nhin lai phia sau, Viing Tau
l&p ldnh sang mot vung. "Ving Tau dé 6ng, bao gid khdong thay nira mdi thoat". Gia tir Viét
Nam. Gia t&r qué me, qué cha. Gia tur Ving Tau, Bai Trudc, Bai Sau, O Quin, Roche Noir bai
cat vang va hinh 4nh nhirng budi ndm dai phoi ndng xa xua. Bién xanh lo.

Séng lén han thuyén. Anh Bé néi vdi toi:

- N&u s6 chung minh khdong an may thi cé thé noi la thoat rdi. T phia sau, Thai bo téi. Anh
bao toi:

- Cam on anh. Hiéu du xanh ri ra cling gép:

- Hit thay tu do rdi. CAm on toi nhiéu. Kha ldm. Anh Bé cling bay to:

- Duong nhién la kha. Toi cudi. Qua mét. Cho tdi vao cabin nam mot chut. Chién d& toi nga
lung xubng, toi thi€p di trong con séng dit. Mui ndng nac tham dan vao khru giac lam téi tinh
day. Tiéng anh Tam nai Lén:

- Cabin dé cho dan ba con nit. Dan 6ng xuéng cac khoang ma nam. T6i ngdi nhém day. Chung
quanh téi & nhirng khuén mat bo phd, quan 4o x6c¢ xéch, dau tdc toi ta. Con thuyén van bi
nhoi dr d6i. Séng bac dau phu thuyén, ai ndy uwét loi nhoi. Mét di, toi cling co L&t ra. Thai,
Nam, Chanh dang chuyén nhau, bé tirng dra nho dua vao cabin, noi twong doi nhat. Do la
mot khoang réng gan 2 thudc, dai 3 thudce. Co toi dau, chan téi ra, tay t6i khdng mudn cét lén.
Ong Théng ndm canh dé thiém thiép. ChiDién, chi Chién dugc diu vao. Roi tré tho, Bi, Ti, roi
céc ¢6 Oanh, Anh Mai... Ai cling nhin toi gat. Toi gat lai roi chui ra ngoai hai:

- Anh Phuc dau? Dién dau?
- Guc hét, 6i tdi mat xanh, mat vang. Troi muwa nhd, lanh run. T6i hdi anh Bé:
- Xa chua anh.

- Chua du xa, nhung khéng lo. Bién nhu thé nay, chdng c6 ma nao dau ma so. Theo t6i udc
tinh thi séng cap bay.
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-Vay la bao a?
-Bao nha.

Mo mam ra phia trudc, tdi ngé vao tirng khoang. Anh em tdi, ban bé téi day du. Mac du bj say
séng ngat ngu, ho déu cudi vdi toi. Thuéc chéng say séng Vomitop chang an nham gi. Dén
khoang mui téi ngé vao. Anh Phuic va Bang nam co.

- Kh& khong?
- Dugc thé nay la phép la. Bung la phép la.
- O, sao 6ng khong khen t6i gidi?

- Tat nhién la gidi nhung dung la phép la. Co trdi. C6 trdi. Khi moi ngudi da dugc xép dé cé
mét chd ngdi xong, t6i kiEm Chanh.

- Gao, nudc ra sao?

- Bi tham Doéng Duong. S6ng danh vang mat mét khap nudc. Mot khap bi nghiéng, d6 ra ngoai
mot nlra. D6 an bo lai bén ghe nhd mat mét nira. Mivun, banh mi khé khong dem di dugc.
S(ra thi da.

- Saovay?

- Anh Chién giuc qua x4, ai ciing mat tinh than hét. Noi diu dugc dam dan ba con nit lén (& hét
xi quach. Biét lam sao bay gid, t6i goi Thai lén thao luan. Quyét dinh han ché d6 an thic udng
ngay tur bay gio. Thai cudi bao:

- Anh yén chi. Chua mang nao &n néi dau. Oi tum lum. Troi muwa nén chua ai udng nudc. Giira
lic d6, Chién hét lén & phia sau:

- C6 ghe bo doi

Phia trai chung t6i, mot chiéc ghe nhap nho6 dang di xéo so vdi dudng clia ching téi. Toi tGi hoi
anh Bé:

- Phai tui né khéng?

- C6 l&. N&u la ghe chai ludi, bién cd nay ho khdng di nghé. Néu dang & bién thi ho hudng mai
divao. Anh dirng sg, n6 & xa rugt minh khéng néi. N6 ciing chay ¢& minh. Moi ngudi im lang
nhin déi phuong cling dang troi lén hup xuéng gitta nhirng dot song bac dau. Néu nd chan
dugc minh thi sao. Téi xua khdi dau y nghi do va cé lé dung nhu anh Bé tién liéu, khoang cach
gitra hai bén van gitr & murc ci. D6 hon mét gid sau, chiéc thuyén dich quay mii vé huéng
khac.

Bién van dong dir déi. Tu Nhién tim tdi hdi t6i c6 muén &n gi khéng, t6i ldc dau. Mua van roi, ai
nay uét nhu chudt 6t. Moi di chuyén trén ghe déu vo cung nguy hiém vi thuyén nhdi qua muc
tudng tugng. Khi bo lén phia mai, t6i bi modt con séng hat xuéng bién. May nhd cén than, toi
nam mot sgi day nén duoc kéo l&n. P4 c6 nhirng trudng hop té xuéng bién bi bd ludn vi khéng
thé& nao vét kip. T6i chui vao khoang dau ndm co véi anh Phuc, Bang va Nam. C6 & vi qué mét,
toi thi€p vao gidc ngd dau 6c lo mo bong bénh.

S4ng hém sau, trdi h&t muwa nhung van Am u. Moi ngudi c6 vé da quen vdi bién c3, tinh téo
hén. Anh Bé cho hay sé& phai bat phia trong Cén Son. Con bién ddng ngay qua khién anh
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khéng dam vugt ra xa theo du tinh, di vong ra ngoai dao Cén Son. Anh phai chon 16 trinh sat
b& va nhu vay theo anh sy nguy hiém bi tu dich bat lai vAn con. C6 L& vi thay t& phia ménh
mong tr&i nudc, chang ai dé y dén Loi bao dong ctia anh Bé, nhung lai phién ha vi diéu khac.
May bam nudc bi hu vi dynamo ngdm nudc bién khdng hoat dong dugc nira. To6i phan cong
tat nudc bang gau. Day la mot cong tdc mét nhoc vi ham may néng birc, tron trugt va kha
chéat. Hai ngudi phu trach mot gid. Chung toi lun phién tat ngay va dém. Con thuyén ngon
trén chay tdi. Moi ngudi hi ha. Mot chu bé hoi toi:

- Bao gid tGi chu?

- Sap rdi, rang di.

- Chau déi.

- An it thoi kéo nén ra mét lAm.

- H&t n6n roéi ma. Chau dai.

- S&p nén nita bay gid. Mai chu cho di &n phd.

Chu bé nhin tdi nghi ngd. Bong téi theém phd khéng chiu dugc. Phd ba Dau, nudc trong thit
mém khong cé qua mdt chut mui thit bd. Phd Gia Long thanh ma ngot. Phd Tau Bay day da
gay gat. Phd S6 Mot clia mu Béo ndng mui cui cdi. Phd Pasteur véi mon tai sira lung nhung.
Ph& Cao Van khong bao gid an hét mot to. Oi Pha. Oi Viet Nam. Vira di t6i da nhé. T6i nhin chu
bé, long mém di:

- Pi kiEm anh Théi bao pha cho mét ly sita. Nh& néi da xin chu Thiép. Téi biét Thai nguyén téc,
khong bao gio phat qua phan qui dinh cho bat ¢t ai nén phai dan ky chd bé nhu vay.

Con thuy&n van lao di trong bé ca ménh méng. Ai ndy dan dan tinh lai. Anh Phuc du it noi
cling da cudi hai t6i diéu nay diéu no. Moi ngudi van thay nhau tat nudc trong khoang. Nguoi
yén lang nhat bay gid lai & Tw Nhién. Anh hoi t6i:

- Liéu c6 trd vé dugc khdong 6ng? Sao t6i nhé Viét Nam qua!
- Vé ch. Nhung da téi ddu ma vé. Binh tinh anh Tu.

Con thuy&n van chui xudng that sau roi lai chdm lén cao tit. C6 lic tdi tudng nhu nd sap l6n
meéo. Anh Bé cho hay da cho quay mi thuyén dé di vong ra ngoai Coén San. Theo anh, di nhu
vay chi phai déi phé vdi song gidé chir it sg bi chéan lai. Anh noi véi toi:

- Dang nao cling ra dén day roi, khéng lbi duge nira. Néu téi lam ham trudng nhu xua, toi
khoéng dam dua tau ra vao nhirng lic nhu thé nay. Nhung nay khac. C6 chét gitra bién cling
con hon.

-Doéngy vdi anh ngay tir dau.

Lanh run. U6t mém, ching téi tim chui vao nhitng chd cé vé khd han. Chiéc kim chivong
quay clia may van hoat déng, may van né don nhung thuyén khéng di nita. Chién cho ngirng
may dé xem lai. Thai nhay xuéng nudc va troi lén cho hay chiéc chan vit thdng ra. Moi ngudi
nhin nhau ngac nhién. Téi nhé r6 clng véi Thai mua chiéc chéan vit nay ciia may ong Tau Chg
Lén trude hom di d6 hai tuan. Chién vé cho hay chiéc chan vit ch chi rdng c& 54 cm thuyén
chay y&u nén dé nghi mua mét cai l&n hon. Hai dra 1én 1én LGt lut mO mAm ca bubi mdi kiém
dugc mot chiéc 64 cm, gia dat khang khiép: 240 déng. Chiéc chan vit ndng né bang thau, mét
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minh t6i mang khéng néi ma cé thé thang ra dugc. Nam nhay xuéng coi lai va tin tiép theo con
bi thdm hon nira. Chan vit roi mat roi. Trdi da qua t8i danh neo lai. May man la da bét séng.
Chung t6i nam dai lénh khénh trén sap thuyén, khéng biét tuong lai sé ra sao. C6 l& con mét,
chang ai thém suy nghi, l&n ra ngli. Budi sang mat trdi lén sém. Chién may mén con dé chiéc
chan vit ci trong khoang may. Chung tdi tim cach rap chén vit nhung khéng con d¢ nao vira
V@i cdi truc. Anh Tu Nhién thdo tung cac bd phan clia chiéc may da hu, tim dugc mot con 8¢
hai rong. Chung téi quyét dinh c rédp va cot thém day chi. Trong lich st thuyén bé chac chicé
con thuyén ctia ching tdi chay véi mot chan vit duoc rap tan ky nhu vay. Khi may né, moi
ngudi hoi hgp chd. Con thuyén nhich tdi va nhanh dan. Thé ma dugc thi la that. Mua lai rgi vai
bau trdi thap L& té. Lanh run. Nhirng dira tré moi tai nhat, long tdi thap lai. Bao nhiéu 40 mua
da bi mat hét. Moi th lep nhep nhung dén tdi thi troi quang dan. Trén cao tit sao lap lanh.

- Cé dén, cé tau. Tir xa tit phia chan troi, ching téi thay cé hai d6m sang. Anh em ban nhau va
quyét dinh d6t dén cép ciu. Hé théng dién trén thuyén bi ngdm nudc bién da hu hét. Chung
t6i dot dudc khua mua loan lén, dung mot céi chan, choi trdo moi da do, danh tin hiéu SOS.
Hai d6m sang rd dan. Moi ngudi reo lén mirng r&. Day c6 L& la hai tau danh ca di cép. Ho tién
vé phia ching t6i, tach ra mdi chiéc di mot bén thuyén. Ai ndy ua ra hi hirng, kéu la om xom.
Chung t6i nhin thay thay thd bén tau. Nhung niém vui khong kéo dai. Ho tir tir ré séng di mat.
Anh Bé bao toi:

- T6i hi vong ching ta di dung huéng vé ddo Ma Lai. Minh sé con gap nhiéu tau nira. Bung luc
vlra qua mot phen that vong thi Thai bdo t6i mét tin budn haon. Nudc va luong thuec méc du da
han ché t8i da nay lai bdo dong toan dién. T6i nhd dén md thu'c pham bi bo lai, ti€c hui hui.
Panh han ché hon nira. Nudc uéng, méi ngudi dugc uéng mot ndp mot lan, ba lan mot ngay.
Khéng biét l&. Tinh ra nhu vay, méi ngudi chi dugc udng dd15cc nudc, mot vat com to bang
gua quit trong mot ngay. Tré con that tdi nghiép.

- Chau doi.
- Chau khat.

- C6 sira khdng chu. Téi pha trd cho tui né vui. Téi hira huyén thuyén. Téi vo vé an ti. Nhung
chuing chi quén giay lat roi lai hoi. Toi biét lam sao day. Ngudi lédn khong ai than phién. Toi chui
vao chiéc khoang nhé & mai thuyén cau nguyén.

N&ng l&én cao dan. Dén trua thi ching t6i md hdi nhé nhai. Mat trdi chai loi chi€u. Anh em thi
nhau muc nudc bién doi lén sap cho d& ndng. Toi hd hét may chu bé, budc chung chuivao
trong cho d&@ mo6 hoi nhung ching kéu & trong ngdp thd. Chung tdi da gap, da thay, gan cing
nhu xa 13 chiéc tau lén. Ho khédng nhom ngo gi dén ching toi, than nhién di theo hudng clia
ho. Thai lai cho tdi biét vira kiém diém lai. Con 12 lit nudc. Toi cling khéng biét ndi gi hon.
Pung lac dé, vao khoang 3 gio chiéu co tiéng la l&n phia sau:

- Cé tau. Toi nhin béng chiéc tau tir xa, long khong xao déng. Khé ma budc ho dirng lai. Anh
Bé quan sat rbi bao:

- N6 di cung chiéu vdi minh. D& toi chén lai. Anh dao tau chay vong tron trude hudng di cua
tau ldn. N6 ngung. Anh em reo ho td mdé. Anh Bé cap sap vao. Moi ngudi da tinh lai. Anh Phuc
va anh Bé sé |én "diéu dinh". Thay thu va ca hanh khach cua tau do ra nhin tui téi tdo mo.
Chung t6i nhin thay tén tau MANOZ PUSAN, A, tau Dai Han. Phe minh roi. Nhung du la phe
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minh, ho cling nhat dinh khéng dé anh Phuc lén. Khi anh bdm vao cau thang sat, leo l&n gan
boong tau thi ho dua chan ra hiéu hé [én nira ho sé& dap xudng. Anh em hét l&n:

- Water, water.

Ho vt voi nudc ngot xudng. Chung téi l6i hét thung ra dung. Chang tdi can thém nhién liéu vi
trong thuyén hién chi con khoang 100 lit. Nhiéu tiéng hét lén:

- Gasoline

Nghi vac thiing d6 ra hiéu. Anh Phuic van nhéat dinh khéng chiu xudng. Anh deo tong teng trén
cau thang nhu con éch, quan 4o udt nhep. Téi nghe anh hét:

-We come in peace.

Trong s6 nhirng nguoi Dai Han quén do twom tat, t6i thdy mot ngudi dan ba tré cui nhin ching
t6i ngac nhién td mod. Anh Phic van hét &n. Tiéng anh nhu lac di. Vi thuy@n trudng vay tay ra
hiéu cho Nghi. Nhanh nhu céat, Nghi cét 4 thung vao soi day dé thay thi tau MANOZ kéo lén.
Mot L4t, ho tha xudng hai thung 40 lit va ra hiéu chi c6 vay. Ho cuong quyét xua tay dudi anh
Phuc. Anh Bé nghi dén hai trinh, cot td&m ban do to bang ban tay, xé d mot tdm ban do (&n ra,
yéu cau vi thuyén trudng xac dinh ho vi tri. Nhin thay tré nho trén thuyén chang toi, vai thay
thd chay vao. Mot lat, ho trd ra vat xuéng mot hop sira bot. Nhiéu ngudi khac vat mi géi xudng.
Vi thuyén trudng ra hiéu cho anh Phuc néu khong xuéng khoi cau thang, ho sé dap. Anh danh
tut xudng. Chiéc tau sat cong kénh tir tir ré séng bo lai dang sau 48 mang ngudi lénh dénh
trong chiéc thuyén ti teo. Ho cuing di vé hudng Tan Gia Ba.

A

Kiém diém, chung t6i "xin" dugc 40 goéi mi, nudc va 40 Lit nhién liéu. Ngoai ra chung téi biét
hién con cach Tan Gia Ba 360 hai ly. Vui chan, nhung niém vui khong lau khi xét lai s6 nhién
liéu chlng ti hién cé. Téi bao Thai tiép tuc gitr khdu phan &n va nudc & murc thap nhat vi chua
rdé chung toi con tréi dat bao lau nira.

Dém that dep. Trang md nhung trdi trong vat. Mat bé nhu mot tam guong phang li. Ai ndy nhin
ra chung quanh. Canh tudng qua vi dai cua trung duong lam chuing ti run sg. Anh Bé tién
doan:

- Suét doi di bién t6i chua gap canh bién yén lang nhu dém nay. Kinh nghiém cho thay cé thé
ngay mai bién dong va bao. Toi sg la bao l&n. Moi ngudi nhin nhau lo ngai. Qua nhu l&i anh Bé,
trdi mua t&r mo sang. Bau trdi phi may den thap tudng nhu c6 thé vdi téi duge. Song dap nhu
mudn v& thuyén. Pung lic doé thi tai nan lén né ra. May khéng nd nira. Chung toi nhin nhau
khong ai n6i mot Loi. Neo vay. Sgi day neo gan 200 thudc dugc tha hét xudng. Téi goi Chanh
tdi:

- T6i coi ky rbi. Binh dé cia minh chi con 12 ki hoi. T6i thi€u phai 16 ki mdi nd.

- C6 cach gi khac khéng?

- VGi hién trang. Khéng. Chién, Nghi, Thai, anh Bé va ca Tu Nhién ngé t6i lam nhu' tbi c6 thé
lam phép la. Toi than nhién tuyén bo:

- Kiém cho nao c6 thé chui dugc thi chui vao ma ngd. Nam cho lai sttc. May khi dugc ngl gitra
con béo. Ping day lanh, xung phdi ca ddm bay gid. Chang ai néi mét l&i phan déi. Téi bo lai
khoang dau chui vao. Bang, anh Phuc nhin t6i.
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- Vo phuong cru chira. Ngu di may éng. Téi co lén nhu con tém dwa vao vach thuyén, chan
gac lén man bén kia. Khoang dau mi qua hep, nén ba ching tdi phai nam trong tu thé quai
dan do tir ngay dau. Méng t6i can vao canh gb, dau dan. D6t xuong cung nhu bi don nang,
cham vao dau nhdi. Trdi tuyét nha Lé rdi chadng? T6i nam im, mat md thao ldo. Nudc mua nho
ti tdch vao dau vao cé tdi. Anh Phic ciing im lang. Tu Nhién tho dau xudng. Téi nhan rang cé
cudi vai anh. Anh khéng cudi. Tut xuéng. Ba ching téi c¢6 ép lai nhudng cho anh ché tréng.
Anh rat ra mot di€u thube. Dot lén gilra suw ngac nhién clia moi ngudi. Chung toi da hét thubc
t hém qua. S6 thudc la dem di mac dau boc ki bang bao nylong van uét siing. Chuyén nhau
di€u thubc, ching toi im lang hat. Anh Tu hoi:

- Minh con cach mé xa khéng?
- Gan xit.

Anh Tu khéng hoi thém. Cé vé anh biét bd con qué xa, con thuy&n van bij séng nhbi. Téi nghe
tiéng séng vd man thuy&n am vang, long x6t xa thuong nhirng t&m gé mdng manh. Thai bo tdi
phat cho méi ngudi moét miéng banh déo to bang nira géi thuéc la. D6 la khdu phan cho ca
ngay. Chung td6i nhAm nhap cham cham, suy nghi mong lung. Téi quay sang hoi anh Phuc
“Brandy va Cognac khac nhau ra lam sao?” Anh giang tuwong tan thi* Whisky nao ngon. Anh
bao Chivas Regal. Von la mot gido su dai hoc, da tirng ddm trach nhiéu chirc vu quan trong,
anh to ra rat am hiéu & nghi va phong tuc c4c quéc gia trén thé gidi. “Bia DPlc an véi doéi néng
l& nhat. An cd thi phai uéng vang trdng”. Chung tdi dang gid v quén thuc trang. “Thatra &
Luan Don budn lAm. Paris thi vui rdi nhung phai cé nhiéu tién. Song & Hoa Lan coi vy ma hay.
Dan x(&t nay hién hoa, hoa dep va nhiéu, khi hau dé chiu, Bac Au a? Thuy Dién tién ldm..” C&
thé, chung t6i ndi téi nhirng noi ma cé (& gid nay khong mot ai muong twgng dén hoan canh
clia chung t6i. Anh Tu cling im lang nghe nhirng chuyén dau dau.

Qua trua troi ngdt hot, nhung séng van lon. Nhirng tang séng l6n hon thuyén, hat ching t6i
l&n cao, dim chung téi xuéng th&p. T6i lan ra phia sau. Ai ndy run [&n vi lanh va doéi. Téi can
rang ndi vdi Thai pha sira cho may dira bé. Nghi va Chién tim t6i dé nghi hdm ndéng binh hai
may, ap suét sé tang lén. Dongy ngay. Anh em xim lai lui cui dot. Téi nhin dong hé do kim chi
8 ki sau 2 gi d6t. Ap suat nhich 1&n 9 ki va sau dé khong tang. Mot y kién khac dugc néu én.
Thai b6t mot may, dé mét piston lam viéc théi. Lam ngay. C(r thé, ching téi xoay trd. Chiéc
may im lim, lang ngat. Quay tay n8i khong? Thir di, anh em oi. Nghi, Nam va anh Tu Nhién ba
ngudi khoe nhat san tay 4o. Ho quay nhu dién nhung khéng vugt dugc vong quay téi thiéu du
ldm moi cho banh trén lam viéc. Tay ho tray ra. Chanh lai gan t6i néi nho:

- Em khéng ban thdi, nhung may nay khdng thé quay tay dugc. Anh thay khi ché tao, ky su' né
khéng lam chd quay dau. Bung phi stc. Téi nhdc moi ngudi ngung. Di ngui di ba con. Ba
"chién si" vi qua mét, duoc phép &n mot géi miva udng nira ly stra. Anh Tu khéng nd an mot
minh, tAn ngan nhin s6 thuc phdm quy gia roi goi Cang lai, dua hét. Cang nhin b lac dau.
Trén mui thuyén co6 tiéng la "cé tau". Hiéu va anh TAm cé nhiém vu k&u cu dirng vay lia lia.
Mot tAm SOS da dugc ché tao, nhung chiéc tau van nhu nhirng chiéc khac than nhién bo di.
Toi leo lén mui hdi Hiéu:

- May chiéc ché minh roi?

- Khéng dém nira. Dan Viét minh ddng la hui cun, hui cut, khéng dira ndo mudn day vao. Trdi

tdi dan. Ai ndy budn tham. Dan, Tung, Thinh khéng dira nao than van nlra l&i, nhung ro rang
chung qué déi. Téi vo vé, an Ui chung va phan cong tat nudc. Anh TAm va Hiéu nhan thic su6t
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dém dé kéu cru khi thay tau. Tré con nhu lim di vi doi. Hai dra bé nhéat, con Chién va Dién,
khoc ludn miéng. Mot dira con anh Bé 14 di mac du da uéng moét ly stra dac biét. Qua mét, toi
chui vao t8 to vo vdi anh Phuc va Bang da lim di trong thé ndm co, tai nghe séng vé man
thuyén am .

En Nha Troi Sang

16/5. Anh em quyét dinh dung buém. Anh Tu két ba chi€c khan va chiéc 4o ca sa mau vang
clia Hiéu thanh chi€c budém l&n. Gid hiu hiu, vai cang ra. "Nhac nhich anh Tu ¢i", "kéo neo
l&n". " S&p t&i mé rdi anh Tu 0i". Thuc sy ¢6 & thuyén khong di hoac di rdt cham. Bung ra né
chi dat di nhung ai cing vui. T6i nghe Bang & mi thuyén ngdm nho nho:

"B€ vé tan xa gi phuong hudng niva
Thuyén oi thuyén xin ghé bén cé liéu"

Bai tho cla thi sT Vi Hoang Chuong chiing téi da hoc véi thay Y tir hdi Chu Van An. Téi nhin
Bang:

- E may, nh& 6ng thay Tran Dinh Y khong? Bng nhién ching t6i nhu coi thudng moi sy. May
ba may c6 dua nhau ra ngdi ngoai sau lai muc nudc tdm. Tré con thi nhau déi nudc lén dau
nhau. Nang [&n dan. Nhitng d6 dac w6t nhep tir may hém nay dem ra phoi. Canh tugng chiéc
tau gidng nhu trai tdn cuw. Chang ai budn ca. Nam ngdi canh man thuyén bdng kéu lén.

- Cé ran. Con ran bién nhé ma dai, lung den, bung vang nhat lirng L& trong lan nudc xanh.
- Gap ran thi di, g&p qui thi v&. Th& ndo minh ciing dén noi. Tin toi di.

Ai cling tin Nam. C6 & su lac quan ky diéu da gitup ching toi thoat chét. Va lai, cé chét & day
cling vui ma. Nhirng con cé nugc khéng L6 nhao lén nhao xudng trude mi thuyén, tha hé cho
chlng toi ngadm.

Bé kha ém. N&u du luong thuc va nudc ndi rdi el trdi mai nhu thé nay thi thd qua. Nhung sy
thuc pha phang la chung toi déi va khat. Dau cé thé phung phi dugc. Toéi dan ky Thai. Cuong
quyét chi phat dung s khdu phan da qui dinh. Tré con khéc cling danh chiu. T6i nhin méi anh
Phuc kho nirt ra, long x6t xa. Téi nhin BDan nhu mudn 4 di, khéng biét ndi sao. Anh gi! em ai! vi
tuw do chung ta da phai bd qué huong x(&r s, vi mudn séng ki€p ngudi minh phaira di. Da di la
chap nhan tat c4. Chét gira bién cling vui ma. Téi dya vao thanh thuyén. Cé bé Oanh lam ram
khan Blc Me. Mot lat Oanh bat khéc. Téi ngac nhién:

- Sao vay?

- Bay gio chau thay thuong me chau. Moi khi cai gi cling cd me lo. Bay gio...
- Tam xam. Con bao nhiéu chu bac anh chj day. Chau muén gi?

- Chau thuong me.

- Chu cling thuong me chu. Cu bay gid ciing vo vé mot than gia. Cha cing dugc me chu chiéu
chudng. Nhung me chu phai dé chu ra di. Me chau cling chdp nhan chau ra di. Nhirng nguoi
me d6 thuong con biét ngan nao, vy ma ho da phai can rang nhin con céi ra di. Phai xitng
dang vdi long hy sinh dé. Chién dau di Oanh. Vui lén. Oanh vui la & nha me vui.
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T6i hém dé bung déi, miéng khat ching tdi ngdm sao trén bau trdi. Tau l6n di lai tap nap.
Chung t6i dét ltra kéu ciru nhung vo vong. Anh Tuw ndm dai canh t6i. “Kia & sao Ludi Cay.
Chum dé la chum sao Tua. Ché m& mo kia & Sao Khué”. “Sao Khué chin cdi nam ké. Thuong
anh tir thud me vé vdi cha. Nghira cac cu ngay xu'a tan hay thiét ha 6ng?” “Toi c6 biét tan dau.
Ong gia téi bao di cu'di thi di cu'di, chd ndo cé tan tinh gi. VAy ma gid nhd né ghé. May chuc
ndm &n & vdi nhau ma phai bé di. Thiét. Sao 6ng khéng dan ba nao di?” “Ba nao cdng ket hét
anh Tu oi!” Chang tdi nam tdm sy vun dl thir va téi thi€p di trong gidc ngl nhe nhang. Sang
sdm hoém sau, anh Tu lay t6i day. Canh budm khéng gié ri xudng 4o n&o. Bién séng nhe.
Chiéc thuyén bap bénh nhu chiéc phao, khéng di déng. Mat trdi chua lén nhung phia dong da
hitng sdng. Chac chan hém nay sé nang nira. Téi nghi dén sé nudc con lai ma lo. Anh Tu bd
g6i nhin toi:

- Tinh sao ch& nhu vay khéng? Bém qua, chang tau nao chi y dén minh ca.

- Binh tinh anh Tu, sdp d&n mé rdi. Chanh, Nam bo lai chd tbi. Phai lam mét cai gi di anh. T6i
g0oi moi ngudi t&i noi:

- Chung ta ldm vao thé ket. Hi vong dugc tau vt qua mong manh. Ai c6 sang kién gi khong?
- Lam ludi bat ca. HOm qua téi thay c6 cé & phia sau thuyén. Cé cé &n d& ldm. Hiéu dé nghi:
- Toi dé nghi lam gidy kéu clru tha xuéng bién.

Chung t6i thi hanh ca haiy kién. M4u tin kéu cu dugc viét bang tiéng Anh daiy cho biét 48
ngudi trén khoi dia nguc Cong San dang trong tinh trang tuyét vong, khong nudc, khéng do an,
may hu. Chung toi cot thu kéu ctru vao thuing nylon. tha xuéng bién. Tat ca sau céai dugc gui
di. Trong khi dang lui cui cing anh Phuc viét L&i kéu cltu thi cé tiéng reo ho & phia sau. Mot
dan cé lot vao ludi. Téng cdng chung toi bat dugc 37 con cé to bang hai ngdn tay. Udc gan
mét ki. Ngoai ra c6 mot con to bang c6 tay cé soc nhat. Ban tinh mot héi anh em déngy nau
chéo ca. Mbi ngudi dugc gan mot chén. Téi hup that cham. Chua cé bat chao nao ngon nhu
vay. Chao ngot lim, tham vao tim gan ti phé. Mot chud bé bung chén vao xin thém. Ai cling
cudi. Het roi, xuang cling khong con. D6 la dan ca duy nhat dai dot chui vao tam ludi bé ti teo
clQia chung téi. B6 lwdi hanh nghé chinh thirc trén thuyén da phai quang di ngay khi ra khai dén
phao Can Gid. Miéng ludi con con nay la cia dam & risng mang theo, vén chi la luGi tay bat
tdm & ven séng. Chang cé ai tin rang né lai hitu ich nhu vay. Niém vui vi ca khéng kéo dai vi
nang moi luc mot gay gat. Hiéu va Nam tim toi:

- Tai sao khéng két be. Clr s gia di may ra thoat.

Hai ngudi nay dé nghi dung 4 thung nylon coét lai va ho sé di dé may ra gap tau vét hay tim
dugc dao. Ho chi xin mdi ngudi hai g6i mi va mot nira lit nude. Toi hoiy ki€n anh em. Khéng ai
doéngy. S8ng cung sdng, chét cung chét. Hiéu va Nam nang nac doi thi hanh nhung khong
dugc. Anh Tu trAm ngam rodi 6i tdi ra mot chd:

- T6i ndi riéng véi 6ng réi 6ng thir hoi moi ngudi xem. Khong L& chiu chét vo ly thé nay a? Minh
pha it van lam chéo thi sao? Cheo mai cling phai t&i mé ch’?

- Thuyén c@ nay chéo dugc khong?

- Khong dugc cling chéo! Phai lam cai gi chr. Caiy chi quyét s6ng that ghé gém. Téi dam dam
nhin anh Tu. Nang bé lam anh xam nhu pho tuong déng den. Cdm anh vudng toat ra vé cuong
nghi. Con sau céi kién ciing mudn séng nira huéng chi con ngudi. Man ngay anh Tu. Moi ngudi
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xuim lai tim cach lam chéo. T6i von vung vé dét nat vdi loai cong viéc nay nén dugc phép lén
canh chirng tau dé kéu clru. Téi bat cudi vi cau phé phan clia anh Phuc trudc sy vo tinh cua
nhirng con tau l&n "Bulng la tinh d&i". Ngudi tri thir'c nhu anh khdéng nang Loi véi ai dugc.
Nhirng con tau van nguoc xudi ti phia. Téi hoi Hiéu:

- DEém dugc may cai roi 6ng?
- [t nhat cling 43, chua ké nhirng céi qué xa thi bo.

- M4y cai hoi sang di gan xit bén minh dé tén tau gi vay? Nhat tdm guong soi mat bé titeo cla
chiLan én, t6i hoi:

- SOS danh lam sao?
- Bangan —ba dai-bangan.

Mét chiéc tau di phia trai. Toéi chdp guong. Hiéu x& dung cd trang vay lia lia. Hai ba ngudi khac
thi nhau vay. Tau to, mau trang, dang thanh td, ludt séng that dep. Bot nudc trang xda tda tir
mai xudi xuéng hai bén thuyén. Con tau khéng to vé quan tam dén ching toi va gilr dung
hudng ch. Trdi diu dan roi toi lac nao toi khong rd. Toi xudng kiém anh Tu:

- Xong chéo chua?
- S&p. S4ng mai sau tay chéo lo gi khéng dén mé.

Gi6 théi nhe, di lam phdng chiéc budm roéng. T6i nga lung canh cu Ti. Tréng chu bé sut han,
hai méa hét phing phinh. Téi cudi, chi khéng cudi lai nhu moi khi. Téi im lang nhin khuén mat
bé bong nghi dé€n nhirng hinh anh rung rgn. Thai da théng bao s6 nudc chi di cdm cy thém
mot ngay nira. N&u déi khat thi hdn la tré con sé chét trudc tién. D4 cé nhitng ngudi cha an
thit con. Liéu t6i c6... Téi nhin chu bé dang nam liét, ldc dau khéng dam nghi tiép.

Tl sdng dén gid, mdi ngudi dugec mot chén chéo lung va mot hdp nudc. C6 hong tdi khd ran,
tiéng toi khan di. T6i nudt nudc bot déu déu va c¢b dé minh vao gidc ngu. Dém rdi cling troi
qua. Chung toi da lénh dénh hon mot tuan va chua biét s6 phan roi sé troi dat vé dau. Ky la la
khéng mét ai trén thuyén lo ldng hay so hai. Ngay tir m& sang, Tuw Nhién da ho hét moi ngudi.
Téng cong mdi lam xong 4 cai chéo nén chung t6i ddongy chia ra 4 toan. M&i ngudi chéo nira
tiéng. Cang, Tuw Nhién phai chi mét hdi, ching téi mdi chéo dung kiéu.

- E! thuyén di khdng?

-Di dir doi. C6 lén anh em. Chéo nhu nd L& thdi Trung C6 la kha ngay. C6 cap réang Tu Nhién
nghe. Anh em cudiva c6 chéo.

Ngudi nao chua tdi lugt déu phai chui vao khoang dé tranh ra md hdi. Chung toi thi nhau
cheéo, cung nghiéng mai, cung nhun tdi 8y da, nga nhe phia sau, day nhu mot tay chéo nha
nghé. Cé vé con thuyén cé di. Nhung diéu quan hé hon ca la ching toi chién ddu. Bién that
dep nhung chét ngudi vi nang. Chung toi phai ddi nudc lién tiép 1én sap thuyén, phai chéng
V@i céi khat ghé gdm. Thai bao cédo chinh xac ching téi con gan 60 lit nudc, 40 géi mi va nira ki
dudng. Khong dd mot bira cho 48 nguai.

Toi dan di dan lai Thai phai cuong quyét trong viéc phat khau phan. Hai ndp nudc mot ngay.
Bon ngudi mot goi mi. Néu duy tri duge nhu vay, ching toi c6 thé chién dau 4 ngay dém nira.
Toi cling hivong trdi sé mua.
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- Rang l&n, sap tdi noi réi anh em oi. Cé mot con chudn chudn. Chung tdi ngac nhién nhin con
vat bé bong mau nau dé. Sao nd lai & chd nay? T6i hodi anh Bé, ngudi c6 thAm quyén nhat
trong dam tui téi. Anh l&c dau. M6t 14 anh khdng biét bién c6 chudn chudn khéng. Hay la gan
day c6 hoang dao chang. Tuy vay, sinh vat ti hon do gieo vao chung téi niém hing khai.

Khoang 9 gid sang hom dé, mot con co lira nang né dap xuéng mii ghe. Hiéu dang ngoi gan
dé tro mat nhin. Con co ¢6 & cling ngac nhién vdi canh 16 nhé, gat gu cai dau rdi vo canh bay.
Anh em la l&n:

- Sao khdéng chup né.

- Toi nghiép. Trong nd mét qua. A! lai thém mot ké tdi nghiép, khdng mudn sat hai cd dén mot
sinh vat nho bé. Nam ti€c hui hui. Con co do6 nubi tui minh mot ngay du da. Ai ciing cudi. Con
co kha l&n, cham chap v6 canh bay vé hudng bac. Hiéu suy luan:

- Co bay cham riva cling khéng bay xa dugc. Nhat dinh sép téi mé rdi. C8 lén anh em. Téi nhé
cau tho trong Dang Vuong Céc va chua bao gid thay hay nhu vay.

Lac ha di cb vi té phi
Thu thdy cong trudng thién nhét sac

N&ng van l&én cao. Mbi luc mot gay gat. Vira ddy mai chéo, tdi nhin chi Dién bé con, dau téc rii
rugi. Thang bé cho tdi luc nay van con du sita, toét miéng cudi roi dua tay hon gié t6i. Nhin
ng, long toi bui ngui. Bé oi, mot mai khdén lén, nghe me cha ta lai canh nay, bé nghi sao? Lén
l&n la ngudi Viet Nam day kiéu hanh nghe.

- Cé tau.
- Thi vay tay.

Thuc tinh chang ai tha thiét d&n chuyén kéu cttu nira. Chung téi da thay trén 50 tau. Hai chiéc
da ké sat tui toi roi bo di. M6t da tir choi khéng cho lén, con lai L di. Tinh doi &m lanh ma. Anh
Tam, ngudi kién nhan nhat ciing da nan, ngdi ngé chiéc tau phia xa, chd nhd Binh qua mét,
nam dai ra, dua mét canh tay &o udt [én vay. Chung téi van chéo. Hiéu cling cdm chiéc guong
nhé nhay qua nhay lai trong tu' thé lam dé lam. Con tau son xanh trdng dep uy nghi dang ré
séng phia trudc chung téi. Bdng anh Tam la [én:

- N6 ngung lai!
- Strc may, lo chéo di. Sap t&i mé.

- N6 nglrng that ma. Chan vit né giam, nuwdc khong cudn nira. N6 nglrng ma. Anh ndéi thiéu
diéu hut hoi, c6 l& mét va déi. Chua tdi gid an ma. Giong ndi clia anh lam tui téi hoi tin cling
ngé chiéc tau trudc mét. CS 1& né cham lai. Chung tdi cham chu nhin. N6 ngirng that, anh em
oi. Luc dé la 12 gio trua 18 thang 5 ndm 1978. Chung t6i ra stic chéo. Khoang cach trong that
gan ma sao xa thé. Co lén coi. Anh Bé gi(t tay lai cho virng coi. Ai ndy nhon nhao. Anh Phic
nhu tinh han. Dién la to “Dé tao baoi”. Téi phai hét [&n “con xa, ti tir da”, Dién méi khéng nhay
xuodng. Téi mot chéo, ba cha con anh Tu ba chéo, c6 day chiéc thuyén di tdi. Téi nghe tiéng hét
“N6 bd phao xudng”. Trén chiéc tau that dep do, thuy thi doan L6 nhé va trén dai chi huy
giong néi qua may phéng thanh vang lén nhung chang ai hiéu gi ca.

- Tau Nhat, tao thay chir Osaka - Sun Swallow. En nha tr&i. Thién Nhan. Toi nhin ké dich chir
Sun Swallow. Ong nay dich hay thé&. Tau Sun Swallow
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Tau Sun Swallow

Anh Phuc va Dién 6m hai chiéc thung nylon nhay xudng, boi vé phia chiéc phao do tau ném
xuéng. Chung téi van c6 chéo. Chanh thay téi thd phi pho, md héi nhé nhai mdi chot nhé rang
tdi dirng chéo lau qua réi. Chanh bao:

-Pé& em chéo. Anh ra lo cdng viéc. Cong viéc? Toi biét lam gi vao gid nay.

Chién bé& dira con nho, hai giong nuwdc mét dong dong. Oanh nirc nd goi "Me di! me". ChjDién
om con dua vao thanh cabin mét nhgt nhat. Chi Lan xo xac dua tay vay. Ong Thong khang
dinh "Ky nay chac chdn minh dugc ciru!" T6i gat. Hiéu lai bao tdi "N&u né khdng cltu, tdi nhay
xudng bién tu tr. Cac 6ng c6 thoat, nhd loan cho moi ngudi hay. Toi chét dé thirc tinh luong tri
nhirng 6ng thuyén trudng chai da". Téi ciing gat. Nghi va Nam lam le sgi day. Anh Phac va Dién
c6 boi. DU xuéng nudc sau, Dién lai tdi trude. Anh Phac c6 vé da qua mét nhung ciing dén
dugc thang. Chung t6i thdy Dién dugc diu lén roi sau d6 la anh Phic. Dién thuéat lai ngay khi
l&n anh chi ndi dugc mot ti€ng "Water" rdi xiu lién. Thay thu dua anh lén cho uéng mot tha
nudc ma anh doan cé bac ha. Anh tinh lp tirc. Yéu cau dugc cltu. Vi thuyén trudng héi co
suing, anh lac dau lia lia:

- No gun, no explosive!

Vi thuyén trudng vira cho hay déng y ciiu la Dién "séng lai" chay bang ra ngoai vay chung t6i.
B&n cai chéo van ngody nudc. Trén thuyén tiéng khéc nhu di, nhat 14 khi thay Dién xuat hién
gio tay vay. Thay thi trén tau clng xdn xao chay t6i chay lui. Ho tha cau thang thap chd doi.

Dan dan ching toi cling cap sat dugc tau. Bung lic do, Oanh xiu, nga vao toi. Toi d6m co bé,

nhin canh thuyén téi dang ké vao chan thang. T6i hét Ll&n:

- Lén tirng ngudi mot. Lo d& dan ba con nit. Ho to ra ky luat, diu nhau chdm cham leo Lén.

Toi ghé vai cong Oanh. Vira l&n dén san tau, tdi guc xudng. Moi ngudi dugc uéng nudc ngay

l&p tie. CO L& do DPién ndi trude. Dich than thuyén trudng Kim Do Yung d& toi day. Toi dugc

ong hdi cé thé danh ddm chiéc thuyén khong. Ong giai thich dé né troi giat rat nguy hiém cho

tau khac, va lai né cling s&p chim roi. T6i dong y ngay. Ong hoi t6i con mudn 8y gi & thuyén

nita khong. Toi lAc dau. Dich than 6ng xuéng chiéc thuyén cuia ching tdi va mot lat sau di lén.
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Chiéc thuyén bj day ra xa. Mii thuyén ngéc |én cao, phia sau ltin xuéng dan. Manh éo ca sa
ldm budm mau vang van c6 boc gié phong lén. Dd ndm phut sau, chiéc thuyén nho bé than
yéu cuia ching t6éi chim sau vao long dai duong. Ching toi dugc vét cach Tan Gia Ba 241 hai
ly vé phia déng bac vao lic 13 gid chiéu ngay 18-5-78 va dugdc tau Sun Swallow dua vé Chiba,
Nhat Ban bay hém sau vao ngay 25-5-78.

An tinh

Phan cudi clia Loi tudng thuat nay xin dé riéng cam on thuyén trudng Kim Do Yung va toan thé
thay tha doan tau Sun Swallow. Khdng c6 long hao hiép cula vi thuyén trudng kha kinh cling
nhu toan thé thuy thi doan tau Sun Swallow, ching t6i da chét gitra bién ca. Ngay khi nhin
th&y chuang téi trong canh bé rac do gilra bién, ho da biét chung téi la ngudi Viét Nam vuot
bién trén Céng San. Ho ciling rd nhirng thd tuc do céc quéc gia Ddng Nam A cling nhiéu noi
khac dat ra day ho vao nhirng phién toai déi khi d€n mat s& lam. Nhung ho da ngirng tau lai dé
dén ching tdi ngay sau khi hdiy cong ty. Téi xin viét ra day Loi phat biéu da dugc chi Nguyén
Hiru Dién doc nhan bira tiéc thuyén trudng va thiy thi doan tién biét chung téi trudc hdm
chung téi lén ba. D6 cling la L&i két cho tap viét nay. " ... Chung téi da vuro't moi hi€m nghéo va
chéng gai dé tim Tw Do. Quy vi la nhirng ngu'di da gitip chung téi thoat. Khi ngerng tau lai, han
quy vi biét ré nhirng phién todi sé dén vdi quy vi, nhung do tinh ngudi quy vi da cho chdng téi
én tau Sun Swallow nay. Chung téi d tim lai Tw’ Do ngay tir gidy phut dau tién dat chan én
tau. B6n phén con lai cua chung téi trong nhirng ngay sép tdi la ddu tranh cho tu’do cho déng
bao ruét thjt cua ching téi hién dang séng tai Viét Nam. B4t c khi nao, bat c’ & dau, chung
tbi cdng tdm niém va rao truyén cho con chau chdng téi diéu nay..." ./.

Lé Thiép

Phuang thirc order sach Dac Tap 40 Nam Van Hoc Viét Nam Tai Nhat Ban: xin email vé Hai Lé
tai dia chi:

bbt@namnghetanxa.com

Phuong thic thanh toan ngoai nudc Nhat: Paypal hay chuyén khodn (chung t6i sé hudng dan
ré rang).

Nguén: http://www.buctranhvancau.com/new-blog/2019/10/14/vt-bin-l-thip

Kinh moi doc thém nhirng truyén khac cua tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/LeThiep.html

www.viethamvanhien.net

5. VIETNAM VAN HIEN B2

www.vietnamvanhien.info

TU SACH VAN HIEN ONLINE VO1 HON 10500 TAC PHAM
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