

# XÓM CHÒM MẢ

Nhà tôi trọ học gần bên chòm mả  
Bạn bè khuyên nên viết truyện *Liêu Trai*  
Từ thôn quê ra thị thành xa lạ  
Lối đi về lầy lội gió mưa bay...

Xóm chòm mả lúc nào cũng yên tĩnh!  
Dân nghèo luôn dùng dầu lửa đốt đèn  
Trầy đến chợ bằng con đường liên tỉnh  
Không cột đèn nên trải khoảng tối đen

Chủ nhà trọ, chú Ba xe lôi đạp  
Vốn ngày xưa đồng chí của ba tôi  
Theo lực lượng Việt Minh đi chống Pháp  
Tuổi thanh xuân đem nhiệt huyết dâng đời

Chú và ba ruổi dong đường công tác  
Chốn bung biển hay núi thẳm rừng sâu  
Qua Cà Mau rừng đước tràm bát ngát  
Tháp Mười ơi, lội nước ngập quá đầu

Lệnh ban xuống, thi hành công tác gấp  
Giả sinh viên trà trộn ở đô thành  
Trường đốt thành tro, cầu kia giật sập  
Gây tóc tang thiệt mạng khắp dân lành...

Người yêu nước hóa thành người hại nước  
Chú tỉnh ngộ đã thay họ đổi tên  
Đường lý tưởng hết bôn ba xuôi ngược  
Lập gia đình, thời trai trẻ lãng quên

Riêng cha tôi mấy mươi năm thầy giáo  
Nghỉ hưu, về vui sống cảnh điền viên  
Xóm chòm mả, chú từ đây ẩn náu  
Bởi Cộng về, chú khó được bình yên

Chú có sắm vài xe lôi cho mượn  
Tôi trọ học giúp kiếm xe, giữ nhà...  
Chú trung hậu hiền từ và độ lượng  
Quyết chôn vùi tung tích cạnh tha ma!

Xóm chòm mả, những kẻ nghèo đến ở  
Là đất lành cho chim khắp bốn phương  
Buôn gánh, bán bưng, đạp xe, chuyên chở...  
Người bình dân, thân thiện cũng là thường

Tan trường về vào những chiều phai nắng  
Bóng ngã dài, tóc huyền xõa ngang vai  
Em dịu hiền, thướt tha tà áo trắng  
Cùng lối đi xóm chòm mả mỗi ngày

*Phan Thanh Giản* nam, *Đoàn Thị Diễm* nữ  
Chung khuôn viên, ngăn cách bởi bức tường  
Em Nhất cấp, năm sau cùng Đệ tứ  
Hết phần hai, tôi hăng hái lên đường...

Vào đời lính thường ngoảnh về xóm cũ  
Để yêu thêm thời đồng phục nam sinh  
Dòng lịch sử bước vào cơn xoáy lũ  
Bỏ quê hương tôi dần bước hải trình

Nay xa quá, cách nửa vòng trái đất!  
Nhớ thời thanh xuân, nhớ chuyến đò ngang  
Xóm chòm mả tình đơn phương ngây ngất  
Trộm nhìn em qua... mỗi buổi chiều vàng!

Ba gửi xương trên xứ người giàu đẹp  
Dù tha hương tôi chú vẫn gặp nhau  
Trời đất bao la, vẫn còn nhỏ hẹp...  
Tôi gặp lại người phụ nữ năm nào...

Em nay tóc đã nhuộm màu sương trắng!  
Bao nhiêu năm bị cải tạo tù đầy...  
Tôi vẫn nhớ, dù thân nhiều lặn đục  
Xóm chòm mả ơi, há để nào phai!

## **DƯ THỊ DIỄM BUỒN**

ĐT : (530) 822 5622

Email : dtdbuon@hotmail.com

[www.vietnamvanhien.org](http://www.vietnamvanhien.org)