Xuan Vé Xom Dao

Nguyén Vinh Long

1.

Nhitng ngay can Tét troi Sai Gon se se lanh. Cai lanh mang theo chut
nang hanh lam dep hon bao chiéc 40 len budi sang nhitng con duong.
Khoéa hoc cudi nim cham dut bang dém vin nghé toan truong cua Dai
Hoc Su Pham. Téi dy dinh nan lai thanh phd vai ngay roi vé qué an Tét
v6i gia dinh bén nd1 nhu moi nam. That tinh t61 khong biét minh nam lai
vai ngay dé 1am gi? Thanh phd nay chang con gi dé toi luu luyén, dé toi
ngéi lai nhin mo1 wdc vong cua minh da bo ra di. Long ngudi ron ra cho
mot mua xuan t6i, sao 10ng toi séng vo tién dua nguoi. Luc do toi that
su budn va khong hiéu vi sao? Ngudi con gai noi yéu toi, viét bao nhiéu
14 tho tinh thuong nhé, cho nhau tat ca khong gin giit tuong ching nhu
gén két mot doi. Roi bat chot xa lia, bat chot léy chff)ng khong mot 1o
noi chia tay..? Tudi tré thé hé chung t6i da di qua qua nhiéu ly biét, qua
nhiéu mat mat ma sudt doi van mai chua tim dwgc ciu tra 1oi thoa dang,
tai sa0? Vai tuan 18 trudc "nguoi d6" c¢o6 hen gap nhau lan cudi, toi im
lang chbi tur. Thoi can gi phai ban long nhau thém nira, dé mai néy noi
dau s& ngan vét danon! Pang lic chang blet lam gi dé giét thoi gian cho
doi thi "Thinh rau" ghé choi va ri1 toi di vé tham qué cau mg cua han &
Trang Bang, Ty Ninh. "Thinh rau" 14 tén ciia Nguyén Tran Thinh hoc
chung 16p véi t6i, c6 bd rAu mép dep khong khac gi tai tir dién anh Tran
Quang cua Viét Nam. Thinh choi dan guitar tuyét voi, nén luén duogc bau
lam truéong ban van nghé cua khoa. Tuy khong phai la nhém ban "an
thé", nhung toi va Thinh ciing rat than thiét qua cac sinh hoat bao chi vin
nghé. Hon nita 16p Viét han cua trudng su pham nim dé ciing chang co
bao nhiéu sinh vién...



Trang Bang, nghe dau chi la mdt huyén nho khoang gitra doan duong tu
Sai Gon di TAy Ninh. T6i khong nhé 1a Trang Bang c6 gi la dé ghé tham
nén dinh thoai thoat nam nha. Nhung Thinh vira nan ni vira htra hen nha
cdu mo han 13 mot noi, néu khong di 1a tiéc mot doi..! Toi nghi ngd gan
hoi, noi nao ma phai tiéc ca mot doi? "Xom dao Tha La... La xom dao
Tha La, toa nhé dén gi chuwa?", Thinh dép ngan gon. La dan gbc truong
Tay, Thinh thuong dung "moa, toa" vdi ban be quen than.

X6m dao Tha La, t6i thanh thét. DAy 1a bai tho "Tha La X6m Pao" noi
tiéng ctia nha tho Vii Anh Khanh, ma hau hét hoc sinh sinh vién déu biét
dén va yéu mén. Bai tho cang pho bién hon khi duoc nhac si Dziing
Chinh phd nhac véi ca khuc ¢6 cung tén "Tha La X6m Pao" (1964). Nam
sau d6 1965, lai duoc nhac si Son Thao pho thanh ca khac "Han Tha La"
va nhac si Anh Tuyen clng pho bai tho thanh ca khic "Vinh Biét Tha
La". Ca ba ca khuc déu ndi tiéng.

Puoc biét, "Tha La" xuat phat tir "Schla" trong tiéng Khmer, c6 nghia 1a
tram, noi nghi. Pia danh nay nay thuoc xa An Hoa, huy¢n Trang Bang,
Tay Ninh. Trong chién tranh chong Phap, Tha La da chiu bao khoi lua
tang thuong. Tha La vang vé lai cang vang thém bong ngudi, phu 1én
khap x6m lang ndi budn cd quanh, x6t xa. Cho téi nay than thé cua nha
van, nha tho Vii Anh Khanh van con 1a mot bi an, nguoi ta chi biét ong
tén that la V6 Van Khanh, sanh nam 1926 tai Miii Ne, quan Hai Long,
tinh Binh Thuan. Nam 1954 ong tap két ra mién Bac va mat nim 1956.
Trong giai doan tir nim 1945 dén nam 1950, Vii Anh Khanh 1a mot cay
but chuyén viét truyén ngan va tiéu thuyét. Tac pham ctia ong gom truyén
dai nhu Nua B Xuong Kho, Bac Xiu Lin, Cay Na Tric va cac truyén
ngan nhu Pam O R6, Song Mau, Bén Kia Song... Tuy nhién bai tho “Tha
La X6m Pao” méi lam cho rat nhiéu nguoi nhé dén tén tudi ciia ong mai
tan sau nay.

“Tha La Xém Dao” 1a mot bai tho dai, viét theo 16i hop thé, doan md
dau 14 ngil ngdn, roi chuyén sang tam chit, sau d6 thanh kich tho va két
thuc béng hai cAu that ngon. Loi tho gian di, chan thanh. Nhip di¢u cua
bai tho nhe nhang nhu 15i tAm tinh d3 lam rung dong tam hon cua nhiéu
doc gia ngay lac chao doi.

Dady Tha La xom dao

Co trai ngot cay lanh

T6i vé tham mét dao

Giita mua nang vang hanh



Ngdm ngui Tha La bao:

— Pay rung xanh rung xanh
Bui diin quanh ngé ving,
Khoi dun quanh noc tranh
Gié din quanh may trdng,
Va lica loan xay thanh..." (*)

2.

bi xe do tur bén xe mién Pong Sai Gon dén quan ly Trang Bang mat hon
hai tleng, du chi cach khoang nim muoi cdy s6. Trén chuyén xe ngay
can Tét dd nghe ngot ngao mui banh murt, mui bot thom cua nhimg 6
banh mi Sai Gon treo trudc ghé ngdi cua toi va Thinh. T6i chot thay long
lang lang, hao hirc gitra khong khi ron rang ctia mua xudn. Khoang gan
mudi mot gior trua, chiée xe do bo chiing t6i xudng gan cho Trang Bang,
niam doc theo truc 16 chinh giira Sai Gon va Tay Ninh. Vai em be trai lan
gai dau doi chiéc non cii, 40 nhiéu vét va, da sim ning gi6 chay dén nai
ni Thinh va t6i mua nhitng boc bao li xi, thiép chuc Tét in sin va may
g6i mut dira, mat ging, mat bi... that dang thuong. Pa thay chung quanh
chg Trang Bang nhimg khau hiéu mau do quen thudc, nhitng diy hang
dua hiu, nhiing chau hoa mai, van tho, cic vang... bay la liét doc 1é
duong. Thinh dan t6i di men theo hong cho, vé phia bén xe lam niam
khuat phia sau.

Hai dira 16n chiéc xe lam 16 trinh Trang Bang - An Hoa - Phudc Chi. Con
duong di qua nhitng diy nha thua, qua ngdi trudng trung hoc pho thong
Trang Bang v&i ngo1 doé tuong voi vang kha khang trang. Puong trang
nhua kéo dai do vai tram mét thi ré tiép vao con duong dat d6 ma phia
sau nhitng chiéc xe gin may, xe lam 1a byi tung mu mau dat. Quing
duong gap ghénh, nha ¢ thua thdt va gan nhu khong con hang quan nao
doc theo. Bay gid t6i méi tham thia may cau tho cua Vi Anh Khanh vé
Ién hinh anh thon lang trén duong vao xém dao: "Bui dun quanh ngd
vang / Khéi dun quanh noc tranh". Nang bui hanh hanh trong nhiing ngay
can Tét, sao chot nghe long thoang nhirng bang quo.

Chiéc xe lam dung lai, tha Thinh va t6i & dau con ngd. To6i da thay ndc
ngdi gido dudng cao phia trudc trong mau nang vang tuoi ciia mua xuan.
"Nha thé ho dao Tha La d6!", Thinh hét dau ra dau, "Chut nita tui minh
vao tham 1& budi chiéu". Can nha ciu mo ctia Thinh nam lot vao phia sau
hang rao dam-but mau dé tham. Khu vuon cay an trai chung quanh, toi
théy nhiéu mit, cay xoai, cay bi va nhirng bui tre, truc xanh mudt 14 ngon
theo timg con gid thoang cudi nim. Gia dinh cdu mo Son cing ba ngudi
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con (hai trai, mot gai) vui mung chao don hai dira t0i. Nha kha rong, lam
nghé dan tre gia truyén, voi nhiéu anh Chia Jesus va Picc Me Maria treo
quanh tuong. That ra gia dinh cau m¢ Son ¢6 ndm ngudi con, hai con
trai 10n déu c6 gia dinh riéng ¢ Tay Ninh, miung Mot méi vé tham nha
chuc Tét. Phia sau nha chira toan 1a tre va tre. Nhing cay tre da vut san
thanh tung cong dai lang mong, roi timg bo tre van con nguyén 1a xanh
twoi. Thung tre, sang bang tre, binh dung d6 bang tre, khung anh tre... tat
ca san pham thu cong 1am bang tre that dep, sic sao. Hai am nudc nong
duoc nau nhanh, Thinh va t61 thay phién nhau tadm 201 sach bao nhiéu
bui dé duong xa.

Roi nha khoang bén gio chiéu, chung toi di vé phia nha tho. Nguoi hudng
dan 1a Ngoc Lién, c6 em gai ho ctia Thinh. Pang hoc 16p 12 trung hoc
Trang Bang, Lién hoi dm dang dong cao, méi toc cat ngan véi doi mat
den lanh trong sang, thanh thién. Trong chiéc 4o dai tréng son bau ¢ va
khuy tay, Ngoc Lién that dé thuong, xinh dep. Co thé do nhiéu tudng
tuong, nhung khi nhin Lién t61 thay c6 nhiéu nét gidng birc anh Me Maria
trén tuong nha nang..!? Sau khi tim rtra, dn trua voi to banh canh thit
bam, toi cling tuoi tinh han 1én. Doc hai bén duong di vao nha tho ho dao
1a nhiig cay duong xanh cao, hang c4i mai gia da duoc ngit 1a chen 1an
may bui tre, trac xanh ri. Khong hiéu sao t6i van thay trong khong khi
ron rang can Tét, Tha La van c6 nét hoang so heo hut, budn budn.

Trudc mat toi 13 ngdi gido dudng co doi chut cii k¥, cong tuong voi méi
quet son mau vang voi bdn chit 16n "Ho Pao Tha La" mau tréng trén cao.
Cay thap tu gia 16n dung trén bo tudng d4 phia bén trai ciia cong, tao
mot nét dac biét cuia ngdi nha thd ho dao. Nhitng chiéc 16ng dén hinh
ngdi sao nhiéu mau sic, treo doc theo cong vao bén trong khudn vién
nha thd. Phia trong 13 ng6i thanh duong trang nghiém hai mai ngéi sam,
tuong vach da xam vai thap chudong vudng vire uy nghi va that dep. To61
d3 that sy dén Tha La, that sy bude nhitng bude chan vao bai tho cua Vil
Anh Khanh, nhu mét gidc mo doi c6 that. "Anh Long thiy x6m dao Tha
La thé nao? C6 nhu nhiing gi anh tudng tuong qua bai tho khong?", Lién
dtng lai nhin t6i cuoi hién lanh hoi.

Nhu bi doc duoc ¥ nghi, cdu hoi bat ngd ciia Lién 1am t6i lang ting. Bai
tho cho toi nhiéu tudng twong mot xom dao Tha La tuo1 dep nén tho voi
trai ngot cay lanh, voi rung xanh ngd vang. Va roi Tha La tran ngap trong
khoi lira ctia cudc chién tranh, cua chia ly, cta diéu tan va day nudc mat.



.. Tha La hoi:

- Khdch buon noi ddy vang?

Khéng, t6i buén vi mdy troi ddy trdang!

- Va khéch buon vi tiéng gié dang hon?
Khdch nhe cwdi, nghe gié néi tirng con

Gio vi vut, gio ron rung, gio rit

Bong déu day vang véo von tiéng dich

Théi hét roi con chi nita Tha La!

Bao nguoi di thé chdng tré lai nha

Nay da chét giiva chién triwong ly loan!"  (*)

Nhung hién trudce mat toi 13 mot xom dao Tha La nho bé yén binh, chut
heo hut hoang so, chut hién hoa tinh lang. Ca x6m lang ho dao nhu duoc
nhirng rimg tre, tric xanh tuoi bao boc vay quanh. Khong biét tu bao gio,
chién tranh di tran vé noi day nhung chung quanh toi bay gio khong nhin
théy nhiing diu vét dan bom, ltra khoi cia mot xom dao ven rung. Moi
1an c¢6 con gid mua thoi 1én, 13 x6m dao nhu vang vang khuc nhac 14 cta
ngan tre... Ca mot Tha La chung nhu khong qua tram can nha doc theo
ngoi thanh duong cao, ngu gitra thon lang. Tha La con dep hon ngoai doi
v6i hinh anh dén hau mé dao, thiét tha tinh nguoi cua gia dinh cau mo
Son va ca nu cudi anh mit cua Ngoc Lién. T61 n61 vo1 anh em Thinh va
Lién y nghi ctia minh va di nhién giit lai phan sau vé ¢6 gai nho. "Pung
thé anh a! Chinh déy la lich st cua Tha La, la hinh anh ctia ngudi x6m
dao!", khong nhu Thinh giong bac cua Lién that nhe, d& cam long nguoi.

Qua khoi nha tho ho dao, con duong d4at dan sau vao thon lang cang hun
huat v6i nhitng con gié mua kho nhat nang chiéu. Chac nhin thay khuon
mit than thd cua toi, Ngoc Lién thuong dung lai va ct nghia tén cua
tung loai hoa dai moc doc ven duong. Nang trong tay mot canh hoa sim
mau tim nhat, Lién dua cho t61: "Tang anh hoa sim rung ctia x6m dao,
ctia Tha La"! Gi6 mua hiu hit ctia khu rimg thua thoi cudn hat bui duong,
van vé ta 4o tring clia ngudi con gai. Mui nang hanh kho duom huong
con gai ngat ngiy trong gi6 chiéu nhe loi... Nha cira ciing thua dan, vang
hon nguoi di lai. Ngoc Lién cho hay di cudi xom dao Tha La, phia trudc
1a ven ring qua xa khac. Chot dau tiéng chudng d6 lién hoi, thire tinh ca
khong gian trim mic chung quanh. Mai mé dua toi di tham x6m dao da
|6 mat budi 1& chiéu, ca Thinh va Ngoc Lién ding lai, quay vé phia nha
tho cti dau va dua tay lam dau thanh gia. Nhing nguoi giao dan di duong
cling lam nhu vay. Tat ca sinh hoat déu nhu nging lai, moi nguoi trang



nghi€ém hudng vé giao duong cau nguyén, doc theo xo6m dao chiéu cudi
nam.

Pung cui dau ling im bén canh Ngoc Lién, t6i chot nghe dau day tiéng
vong cua tung con gidé mua, thoi lao xao ngan 14 dong ven rung:

- Vién khdch oi!
Hay dirng chdn cho hoi,
Nang ha vang ngan hoa ggo rung rung

Ddy Tha La, mot xom dao ven rieng
CO trai ngot, cay lanh, im bong ld
Con dwong do bui phu mo got la
Ngay ém ém long vién khdch bo vo!
Vé chi day? Khach héi? Cé ai cho?
Ai dwa don?

- Xin thuea, toi lac buoc!

Khéng la duyén, khéng la béo kiép trudce
Khong co ai cho, ai don toi dau!

R6i quanh hiu, khdch ldng 1€ cii dau
Tim hoa rung lac loai bén vé co..." (*)

3.

Méi d6 ma dd nim muoi nam, da cudi mot doi nguoi... Bai tho cua Vi
Anh Khanh va hinh 4nh x6m dao Tha La van ludn theo t6i qua bao nhiéu
song dai bién rong, qua bao nhiéu nim thang doi nguoi... Lan cudi tién
dua nhau 6 bén xe Trang Bang, Ngoc Lién ngudi con gai xom dao ting
t6i birc anh ngdi gido dudng vai 10i nhan nhu: "Anh Long nhé tré vé
tham x6m dao, thim Tha La nhé anh!". Tdi d3 htra: "Chic chin anh s&
tro lai tham Tha La, tham xém dao va gia dinh Lién"! T61 dinh n61 thém:
"Pé dugc gap lai Ngoc Lién". Nhung nhin vao d6i mat den tron ctia nang,
t6i biét minh khong can phai noi. Trudce khi budce 1én xe, khong hiéu sao
t6i quay lai dua tay vé phia ‘Ngoc Lién, nhu mét phan xa tu nhién. Va
nang cling dua tay cho t6i nam. Ban tay ngu:0’1 con gai mém mai, am ap
trong long tay t6i bin rin, khong roi.. . Chuyén xe Trang Bang - Sai Gon
roi bén, dé lai sau lung hinh bong ngudi con gai mo dan trong bui do va
101 hira s& trd veé.

Va t61 da khong gilr 101 htra véi long, véi nguoi con gai xom dao nam
xua. Dong do1 khong tro1 xuoi theo long ngudi wdce hen. Toi da vuot qua
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bao nhiéu bién ca tring khoi, qua bao nhiéu ving dat la qué ngudi nhung
van chua lan tro lai tham ving dat ven rimg, tham lai ngoi gido duong
x6m dao. Lan cudi cung t61 dugc tin me Ngoc Lién mat va ca gia dinh
don nha vé Di Linh dé trong tra. Con Nguyén Tran Thinh vé day & Khanh
Hoa, vuot bién va dang dinh cu ¢ Canada. Chi c6 vay, toi mat han tin tic
vé "Thinh rau", vé gia dinh Ngoc Lién, nguoi con gai ho dao... Bai tho
cua Vi Anh Khanh van con do, ca khuc "Tha La Xém Dao" cua Dziing
Chinh s& con song mai trong long mdi chung ta. Ngbi giao duong cing
van con d6, xom dao Tha La cling mai con d6 voi mién dat do Trang
Bang, nhung nhirng nguo1 yéu thuong cua toéi gio & phuong nao? Tha La
xO6m dao trong t61 khong phai chi qua hinh anh trong bai tho cua Vit Anh
Khanh ma 1a ngdi nha cta gia dinh cau mg Son va Ngoc Lién, ngudi con
gai co nu cudi ngoan hién khé quén; 1a ngudi gido dan don hau hiéu
khach, 1a tiéng chudng do lién hoi trong xém dao mdi budi chiéu roi.
Hinh anh cua Thinh, ctia Ngoc Lién va cua giao dan Tha La ding doc
bén duong dat do cti dau cau nguyén van con dong mai trong toi, khong
nhat mo qua nam thang. Bay gio ho song ra sao, & dau trong dong doi
xudi nguoc vo chirng? Burc anh ngoi gido duong "Ho Pao Tha La" Ngoc
Lién tdng t61 cling khong con nira, canh hoa sim rung tim nhat cling da
dé lai dau d6 noi gi6 cat bui doi. Nhung hoi 4m ban tay mém mai va
nhitng dong chit nin nét viét phia sau btrc anh ctia ngudi con gai budi
tién dua, van con trong t6i nhu méi chot hom nao:

.. Hay vé tham xém dao
Co trdi ngot cay lanh.
Tha La dang ngan hoa gao,
va sudi mat rieng xanh.
Xem déam chién lanh thwong do trang.
Nghe mia doi gié nhé quanh quanh...” (*)

Nguyén Vinh Long
(*) T‘ha La X6m Pao - Vii Anh Khanh
Nguon: https://vietbao.com/p301414a317975/xuan-ve-xom-dao
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