
Phan Cao Toại

Bí Ẩn Của Tình Yêu

vietmessenger.com



Cuối cùng, cô ấy bằng lòng lấy tôi. Người phụ nữ đã ly dị chồng, lớn

hơn tôi sáu tuổi. Người mà cách đây gần ba năm tôi phải luôn luôn

khúm núm gọi bằng chị, xưng em ngọt xớt, người đã từng và đang

là bà chủ của tôi.

Nàng tên là Hậu. Ở tuổi ba mươi hai, dung nhan của nàng chẳng có

gì đặc sắc. Gò má cao, miệng hơi rộng, khuôn mặt khắc khổ và từng

trải. “Co người” thì được, nhất là khi nàng mặc váy. Nàng đặc biệt ít

nói, ít biểu lộ cảm xúc với người đang nói chuyện. Chuyện nàng

phất lên trong làm ăn, đứng đầu một xí nghiệp tư nhân xuất khẩu

thuỷ sản ở thành phố này nghe nói là chuyện tình cờ. Nàng đã từ

chối theo ba má sang định cư ở nước khác chỉ vì nàng rất yêu

chồng mình. Thế mà thằng chồng phản bội, đi với người khác. Nàng

hận lắm, cuối cùng phải làm đơn ly dị, tự đặt dấu chấm hết cho tình

yêu của mình, hùn vốn làm ăn với người bà con. Nàng chịu khó tảo

tần. Rồi đến lúc nước nhà mở cửa, nàng phất lên như diều gặp gió.

Đang thất nghiệp dài dài, nghe xí nghiệp của nàng thông báo tuyển

công nhân, tôi đăng tên. Lời thông báo trên tivi hấp dẫn lắm: "Lương

cơ bản bốn trăm ngàn, kèm theo một bữa ăn trưa…". Còn gì hơn đối

với tôi lúc ấy nữa. Sau khi học xong lớp mười hai, thi trượt đại học,

tôi nản chí với con đường công danh sự nghiệp, thử vận may kiếm

sống không biết bao nhiêu công việc: xích lô, ba gác, phụ nề, chặt

cây. Nghề nào cũng chỉ được năm bảy bữa. Người ta bảo có chí thì

nên. Chí của tôi cứ nhũn ra, không bền được.

Ngày đầu tiên trước đám đông công nhân mới tuyển, mặt nàng lạnh

tanh, giọng nói từ hai hàm răng khít khìn rịt nghe chua và nghiêm:

-… Ở đây ngày làm việc tám giờ. Khi làm phải mang theo bảo hộ lao



động. Tuân thủ mọi chỉ đạo của người hướng dẫn. Hưởng lương

theo sản phẩm. Làm là làm, chơi là chơi…!

Tôi đứng cúi mặt, người nóng bừng, tai ù lên sau đó không nghe

được nàng nói gì nữa. Cái tự ái của thằng đàn ông dâng lên trong

người tôi. Tôi thấy ớn lạnh. Thôi, cứ làm thử ít bữa xem sao, khó

gặm lại tếch, lo gì!

Được chừng tuần lễ, tôi muốn bỏ việc. Buổi sáng đứng trên chiếc

bàn đá, mặc áo quần bảo hộ lao động, chiếc tạp dề nilon lủng lẳng

trước bụng, tay đeo găng cao su mỏng sục vào chậu cá ướp lạnh

buốt đến thấu xương. Giải lao giữa giờ mười lăm phút rồi lại đứng rũ

gối cho đến mười một giờ mới được nghỉ tay ăn cơm. Chiều một

rưỡi đứng tiếp đến năm giờ. Vẫn những con mực lột vỏ, bóc yếm,

vứt ruột, vứt đầu chỉ lấy thân, cân đủ trọng lượng rồi cho vào bao bì,

quẳng lên băng chuyền đưa sang bộ phận khác. Liền tay, liền tay

không khi nào nghỉ. Lương trả theo sản phẩm. Ai cũng chúi mũi vào

làm như ma đuổi sau lưng. Kiểu bóc lột ấy chỉ tư bản mới có.

Tạm ứng được trăm bạc của tuần lễ đầu, tôi rủ mấy thằng bạn thân

nhậu lai rai, nhân thể hỏi xem có đứa nào có công việc gì khá hơn

không. Bốn thằng bạn hồi học phổ thông với tôi là năm bên xị rượu

đế và đĩa thịt vịt, tôi tợp một hớp rượu rồi vào chuyện:

- Nói thiệt với tụi bay, tao ớn tận cổ. Nó bóc lột tận xương tận tuỷ.

Làm gì phải cho người ta nghỉ ngơi với chứ. Tao tếch, không làm

nữa. Lương bạc triệu cũng đếch cần.

- Tụi tao cũng không có việc, chơi dài dài - một thằng bạn tiếp lời.

Thằng này cứ như ông cụ non, khi nào cũng dạy đời - chớ có đứng



núi này trông núi nọ. Mày phải ráng làm thêm vài tháng nữa. Bây giờ

công chuyện làm ăn đâu cũng khó.

Một thằng khác khà một hơi rượu trăm phần trăm, đặt chiếc ly đánh

bốp lên bàn, nhai trệu trạo miếng thịt vịt trong miệng nói xen vào:

- Thằng giám đốc sao. Coi có ngon không ?

- Con mẹ giám đốc mới chết chứ! - Tôi buột miệng.

- Thôi, mày bỏ đi cho tao. Nấp gấu váy đàn bà nhục lắm, con ạ! Bỏ

đi!

- Ừ, tao cũng đang tính bỏ. Nhưng tụi mày phải kiếm cho tao việc

khác.

Cả bọn im lặng trố mắt nhìn nhau rồi lảng sang chuyện khác. Tôi biết

hỏng chuyện, không dám rời công việc ở nơi làm mới. Bấm bụng

làm cho đủ tháng. Chiều thứ bảy cuối tuần, cô thư ký của mụ giám

đốc (lúc ấy tôi căm ghét nàng, coi nàng là người bóc lột, tụi công

nhân sau lưng đều gọi nàng là mụ) gọi tôi lên. Tôi tưởng có chuyện

gì, vừa thay áo vừa lo. Trên đường đi đến phòng giám đốc, tim tôi

đập thình thịch, áo đẫm mồ hôi. Cửa phòng giám đốc khép hờ, tôi

gõ cửa bước vào với tâm trạng lo lắng. Tôi khúm núm:

- Dạ, chị cho gọi em?



Nàng mỉm cười (lần đầu tiên tôi thấy nàng cười), kéo ghế mời tôi

ngồi rồi trao cho tôi chiếc phong bì:

- Lương của anh tháng này được bảy trăm năm mươi ngàn. Anh là

một trong những người có năng suất cao nhất xí nghiệp. Tôi quyết

định thưởng thêm cho anh một trăm ngàn đồng nữa.

Tôi từ trạng thái lo lắng chuyển sang trạng thái vui mừng. Tai tôi chín

dừ, mặt nóng bừng lên. Tôi không dám nhìn vào mặt nàng cũng

không dám đưa tay đón chiếc phong bì. Tôi ngồi nghệt như phỗng.

Nàng quay đi giấu một nụ cười kín đáo rồi quay lại bảo tôi, vẫn

giọng bà chủ:

- Thôi anh về. Tháng sau nhớ làm cho tốt.

Tôi biếu má tôi hai trăm ngàn còn lại rủ mấy thằng bạn đi nhậu.

Chiều nào cũng nhậu. Nhậu tới khuya, tới lúc cả đám say mèm. Tôi

cũng say, có hôm nôn thốc nôn tháo, một hai giờ sáng mới về tới

nhà. Sáu giờ má tôi thức dậy. Uể oải đạp xe đi làm, người mỏi nhừ

như vừa qua trận ốm, tôi không thiết tha gì đến công việc. Tháng đó

tôi đi chậm bảy buổi, năng suất kém nhất xí nghiệp. Nàng gọi tôi lên,

vẻ mặt lạnh lùng, giọng chì chiết:

- Tôi thất vọng vì anh. Tháng này anh đi chậm bảy buổi, năng suất

thấp. Lương anh tháng này được bốn trăm ngàn. Tôi phạt anh một

trăm ngàn vì không chấp hành đúng giờ giấc của xí nghiệp.



Tôi cúi gập mặt, ngượng thiếu nước độn thổ. Không biết nàng có

nhìn tôi không, hay thái độ có chút ân hận của tôi làm nàng động

lòng, giọng nàng đột nhiên hạ xuống:

- Nhưng anh là công nhân mới tuyển, tôi tạm thời bỏ cái lệ phạt cho

anh.

Tôi cầm phong bì tiền lương trong tay, cảm thấy nhục nhã không sao

tả được. Tôi căm giận cái thói vừa đánh vừa xoa của nàng, toan vứt

chiếc phong bì ra về. Đầu óc quay cuồng, tôi bặm môi cố nén cơn

giận đang dâng trào. Nàng vẫn lạnh tanh ngồi bên bàn viết. Thật

đáng nguyền rủa, tôi đã tự nộp mình cho nàng với đồng lương còm

cõi và những lời hứa ngon ngọt để hôm nay nàng hạ nhục tôi. Tôi

như phát điên lên, muốn bỏ ngay xí nghiệp và không thèm nhìn mặt

mụ chủ ác nghiệt kia lần nữa. Nhưng nàng bước đến bên, dịu dàng

cười vỗ vai tôi rất thân mật:

- Cũng lỗi tại anh nữa!

Nói xong, nàng vẫn cười. Tôi cảm thấy như vừa nhận một gáo nước

mát của nàng dội lên cái đầu bốc lửa của tôi. Nàng đứng nhìn tôi,

đôi mắt độ lượng như cô giáo đang nhìn một học sinh phạm lỗi. Tôi

nhẹ người, cảm giác như vừa bị mẹ đánh bằng bàn tay phải rồi lại

vỗ về, an ủi bằng bàn tay phải rồi lại vỗ về, an ủi bằng bàn tay trái.

Cơn giận tan biến khi nào không hay, tôi cúi chào ra về.

Tôi đạp xe ra biển. Gió chiều tung những đợt sóng trắng xoá lên bờ

cát mịn. Mùi cá, mùi rong ủng bốc lên từ bến cảng và gió nồm mát



lạnh làm tôi tỉnh lại. Tôi nghĩ về những gì vừa xảy ra, chập chờn như

một cơn ác mộng. Lòng tôi đắng nghét. Ở tuổi hai mươi sáu, như

người khác đã có nghề nghiệp, có gia đình. Tôi vẫn hai bàn tay

trắng. Tôi ngồi xuống ghế đá trên bờ biển, gọi một cốc nước dừa

tươi, miên man nghĩ về nàng. Nghĩ ra nàng có lý. Lỗi tại tôi. Nhưng

giá nàng cứ phạt, đừng có tha thứ cho tôi thì đỡ nhục hơn không.

Cử chỉ cao thượng sau lời cảnh báo của nàng làm tôi muối mặt. Và

lần đầu tiên lãnh lương xong, tôi không rủ bạn bè đi nhậu. Vui

sướng nỗi gì nữa mà uống.

Nào đã hết đắng cay. Những tháng sau, tôi bị đổi chỗ làm xoành

xoạch. Lúc ra cảng cá nhập hàng, lúc áp tải hàng vài Sài Gòn, lúc

thay bảo vệ trực đêm. Tệ hại hơn, nàng đày tôi ra một trại chăn nuôi

vịt ở ngoại ô, nơi những thứ phế thải từ cá mực được tận dụng để

nuôi vịt. Tôi căm giận nàng, tủi nhục với những đồng lương, đồng

thưởng, thâm tâm muốn thôi việc nhưng chưa mua được ván nên

chưa tiện bán thuyền.

Cuối tháng thứ sáu, nàng lại gọi tôi lên. Tất nhiên là tôi không hồi

hộp nữa. Nhưng lại có chuyện gì nữa mới được chứ? Đày ải một

con người như vậy chưa đủ sao? Tôi làm việc tốt, năng suất cao,

chẳng có gì mà sợ. Quả thực, nàng đem đến cho tôi một tin quá

sững sờ:

- Anh Toàn này (Toàn là tên tôi). Bước đầu thử thách ở xí nghiệp anh

đã vượt qua. Chúng tôi có ý định cử anh học lớp quản trị kinh doanh

trong hai năm. Xí nghiệp đài thọ toàn bộ. Từ tháng sau, anh sẽ nghỉ

để đi học, mọi thủ tục tôi đã lo cho anh đầy đủ.

Nàng nói xong và đưa mắt dò xét. Tôi bần thần. Những ác cảm về

nàng đã dồn tôi vào tâm trạng dằng xé giữa nhận lời và từ chối. Đi



học có nghĩa là chịu ơn nàng, sẽ dấn thêm vào con đường nô lệ cho

một người đàn bà mà tôi căm ghét. Nhận lời là chắp cánh cho

những ước mơ còn dang dở. Tôi chưa tìm ra câu trả lời, nàng nói

tiếp:

- Anh đồng ý nhé. Cả xí nghiệp chỉ chọn được mình anh.

Nàng gọi tài vụ ứng trước cho tôi ba tháng lương. Nàng chủ động tất

cả, dồn tôi vào thế bị động. Tiễn tôi ra cửa, nàng nói :

- Chiều nay xí nghiệp mời anh dùng cơm. Bảy giờ ở nhà hàng “Biển

Tím”. Chúng tôi chờ anh.

Tôi ra phố, tạt vào hàng quần áo may sẵn mua một bộ quần áo đẹp

nhất cho buổi tối gặp mặt. Chọn bộ này, thử vào, không vừa ý lại đổi

bộ khác. Bán hàng là một cô gái trẻ, tuy vẫn tươi cười chiều ý tôi

nhưng trong giọng nói đã có ý trách móc. “Người như anh mặc bộ

nào cũng đẹp. Cứ kén chọn mãi!”. Cuối cùng, tôi chọn được bộ quần

áo và đôi giày vừa ý.

Về nhà, tôi lao vào nhà tắm, tẩy sạch cái mùi cá mực tanh tao bằng

xà phòng thơm và dầu gội đầu của cô em gái trong nhà tắm. Ôi, sáu

tháng trần ai ở cái xí nghiệp khốn khổ kia, tôi không ngờ tôi đã được

đổi đời.

Trong nhà tắm tôi hát lên khe khẽ: "chưa có bao giờ đẹp như hôm

nay…”. Mấy đứa em ở ngoài nghe được, đấm nhau cười: "Anh hai

hôm nay sao vui dữ. Chắc mới tìm được em nào?”.



Thắng bộ cánh mới mua, chải tóc gọn gàng, tôi tự ngắm mình trong

gương. Quần áo cũng làm cho người ta đẹp lên thật. Ngày thường,

tôi vẫn được bạn bè phong cho cái danh hiệu rởm “công tử đẹp trai

con nhà nghèo”. Tôi mỉm cười. Mặt mũi tôi coi cũng được. Cao một

mét bảy mươi. Thân hình cân đối. Chẳng hơn ai cũng chẳng kém ai.

Thấy tôi ăn mặc đẹp má tôi cười:

- Con chuẩn bị đi đâu mà ăn mặc đẹp vậy?

- Ảnh đi với bồ đó má à - Mấy đứa em rúc rích cười.

- Ừ, tao đi với bồ. Có bồ đi cũng tốt. Tôi đỏ mặt chống chế.

Đêm trên biển hình như xuống muộn. Nước biển tím dần thành một

khối, tựa hồ như một sa mạc tím mênh mông. Đèn đánh cá giăng

thành dãy ngoài khơi, từ trong bờ nhìn ra cứ ngỡ là một thành phố

khác. Tôi đến nhà hàng “Biển Tím” nằm ngay trên bờ biển lúc sáu

giờ rưỡi nhưng không dám vào đó mà ngồi uống nước trong một

quán đối diện, chờ đúng bảy giờ mới sang. Nhìn quanh không thấy

chiếc Toyota của xí nghiệp đâu cả. Hay mình nghe nhầm giờ giấc và

địa điểm? Không thể nhầm được, “Nhà hàng Biển Tím lúc bảy giờ.

Chúng tôi chờ anh”. Tôi mạnh dạn bước vào. Cũng không có người

của xí nghiệp. Tôi toan bước ra, chợt nghe tiếng ai gọi tôi: “Anh

Toàn!”. Tôi nhận ra tiếng nàng. Nàng ngồi bên một chiếc bàn có

chậu cảnh che khuất nên tôi không nhìn thấy.

Tôi bước lại phía nàng. Nàng cũng đứng dậy đi về phía tôi. Hôm

nay, nàng ăn bận rất đẹp. Váy hoa màu đậm, đầu tóc quấn gọn

gàng. Tóc hai bên tai được uốn khum lại làm cho khuôn mặt nàng



trở nên bầu bĩnh, hai gò má bớt nhô. Đôi môi được tô một chút son

hồng, mắt màu xanh nhạt. Trông nàng ăn mặc đẹp hơn ngày

thường. Nàng bối rối nhìn tôi. Chúng tôi ngồi xuống bên bàn, nàng

phân bua:

- Hôm nay, mấy đứa nhỏ bên xí nghiệp bận…

Suốt buổi cơm tối, chúng tôi nói chuyện với nhau rất ít. Tôi không

dám nhìn nàng, lơ đãng nhìn ra biển. Nàng cũng vậy, nàng cũng

nhìn ra biển. Nhưng khi nhìn trộm nàng, tôi vô tình gặp ánh mắt của

nàng đang nhìn về phía tôi. Tâm trạng tôi cứ bâng khuâng, thảng

thốt. Chỉ có biển mới hay... chúng tôi ngồi với biển rất lâu, bâng quơ

dăm ba câu chuyện không đầu, không cuối…

Chia tay, nàng bắt tay tôi. Đôi bàn tay thon thả và ấm nóng. Tim tôi

rộn lên. Tôi đê mê trong một cảm giác bần thần và trong ký ức của

tôi lại hiện về rõ nét câu thơ của ai đó:

Phút chia tay ta chỉ nắm tay mình

Điều chưa nói thì bàn tay đã nói…

Hình như bàn tay tôi đang xiết chặt tay nàng đã nói hộ tôi. Nàng nói

rất nhỏ:

- Anh ráng học cho tốt. Thỉnh thoảng tôi sẽ đến thăm anh.



Đêm phố biển đã thưa người. Tôi đạp xe chậm rãi, miên man nghĩ

về kỷ niệm vừa qua…

Tôi đã học được một tháng và không có gì khó khăn trong việc học

hành. Đúng như đã hứa, nàng đến thăm tôi. Tôi đang đánh quần xà

lỏn ngồi học Anh văn má tôi báo có khách. Nàng đến với một người

bạn gái và một túi nhỏ cầm tay. Nàng lễ phép chào má tôi, trao gói

quà nhỏ cho bà, bắt chuyện với mấy đứa em với một cử chỉ rất tự

nhiên. Tôi hơi ngượng vì nàng đến quá đột ngột, lúng túng giới thiệu

với má:

- Đây là chị Hậu, giám đốc của con!

Má tôi hơi ngạc nhiên, đứng trân trân nhìn nàng, mãi sau mới nhớ

quên pha trà mời khách. Hình như trong buổi đến thăm đầu tiên,

nàng chỉ rủ rỉ ngồi nói chuyện với má tôi bên chiếc giường con. Còn

tôi, tôi ngồi tiếp bạn gái của nàng.

Nàng về, má tôi cứ tấm tắc:

- Con nhỏ được người được nết, làm ăn giỏi giang. Đấy, anh cứ noi

cái gương chị ấy mà học hành.

- Noi sao được má. Người ta có vốn liếng. Còn nhà mình nghèo rớt

mồng tơi.



- Không ai giàu ba họ. Không ai đẻ ra là giàu có. Tất cả hai bàn tay

mình mà ra. Má tôi bảo vậy.

Những tháng sau đó, nàng vẫn đến thăm tôi. Khi đi với cô tài vụ đem

tiền lương cho tôi. Khi đi với cô bạn khác. Cử chỉ tự nhiên với má và

các em, nàng tưởng sẽ tạo cho mình một lớp vỏ khách quan (tôi đến

với má anh, với em anh chứ tôi không đến với anh đâu nhé ) lại là

chỗ hở cho cô em gái tôi khai thác:

- Xem trong cử chỉ, em đảm bảo với anh, chị ấy mê anh. Và anh

cũng mê chị ấy. Đúng không?

Em gái tôi đánh giá đúng tim đen của tôi. Tôi im lặng. Nó dồn tiếp:

- Nói thật cho anh biết, chị đó có giàu có, có đạo đức gì đi nữa

nhưng em không chấp nhận là chị dâu em. Hình thức trung bình

kém. Lại già hơn anh mấy tuổi. Bộ anh thích chơi "đồ cổ"? Hay anh

muốn đào mỏ? Nhà mình nghèo nhưng anh phải giữ “đói sạch rách

thơm”. Em sẽ giới thiệu con Lan hay con Hạnh cho anh: Chúng nó

chả đẹp, chả tươi gấp vạn lần cái bà giám đốc khú đế của anh?

Tôi nóng mặt. Những nhận xét của nó đều có cơ sở. Nó nói không

sai, nhưng nó không hiểu tôi. Tôi đã trải qua một mối tình đau khổ

với một người con gái đẹp và kiêu kỳ. Tôi đã làm nô lệ cho cô ta để

mong được chấp nhận tình yêu. Còn cô ta quá lạnh lùng và kiêu

hãnh, đã hành hạ tôi, bắt tôi cúi mình xuống thấp. Tôi đã lấy cắp

năm chỉ vàng duy nhất của má để cung phụng cho người đẹp. Má

tôi biết nhưng vì quá thương con nên đã không mắng mỏ, chỉ khóc



thầm trong đêm. Kết quả, tôi cũng không lấy được con hồ ly tinh trời

đánh ấy. Mối tình ấy chỉ tạc vào tôi những kỷ niệm đau buồn, có lẽ

suốt đời cũng không sao quên được. Nên khi em gái tôi nhắc đến cô

Hạnh, cô Lan, những đứa bạn gái xinh đẹp của nó, tôi rùng mình.

Tôi buồn rầu:

- Ôi dào, đẹp có mài ra được mà ăn không. Để cho anh học thi.

Đừng có luyên thuyên.

Nó cũng không vừa:

- Em đi guốc trong bụng anh. Anh mà rước cái của nợ ấy về là

không xong với em đâu đấy.

Tôi nổi sung:

- Ơ, con này hay. Tao lấy vợ hay mày. Đừng có dớ dẩn xía vào

chuyện người khác.

Nói với nó như vậy nhưng hình thức và tuổi tác của nàng cũng làm

tôi nghĩ ngợi. Trong hai năm học quản trị kinh doanh ngọn lửa âm ỉ

đã được nhen lên giữa tôi và nàng. Tuy chưa ai nói ra nhưng cả hai

đều linh cảm như vậy. Tôi chưa quyết định dứt khoát, đưa chuyện

này hỏi mấy đứa bạn thân:

- Giả sử (tôi tránh nói đến trường hợp của mình), có một chàng trai

chưa vợ nhỏ hơn bạn gái của mình sáu tuổi. Cô ấy lại đã một đời



chồng, nhan sắc trung bình, làm ăn buôn bán đảm đang. Theo ý tụi

mày, chàng trai có nên lấy cô ấy không?

Tôi vừa dứt lời, nét mặt mấy thằng bạn tôi sa sầm. Một đứa bốp

chát:

- Vứt đi. Yêu với đương. Trai tân mà lấy nạ dòng. Đến tiên mà mất

“gin”cũng vứt chứ đừng nói đến nhan sắc trung bình.

- Hay thằng đó tham tiền?

Những câu nói và những lời chê bai của bạn bè làm tôi nao núng.

Chúng nó cùng quan điểm với con em gái tôi. Mãi sau mới có một

thằng nêu ý kiến ngược lại:

- Theo tao, trong tình yêu là phải hợp nhau, không kể đẹp hay xấu, ít

tuổi hay nhiều tuổi. Chúng mày phong kiến bỏ mẹ. Cái chính là

thằng con trai đó phải có tình yêu thực sự với con nhỏ đó. Tình yêu

là tình yêu của chúng nó. Tụi mày biết gì mà bàn ra tán vào?

Tôi đưa tay bắt tay thằng bạn, thầm cảm ơn nó đã quăng ra chiếc

phao giữa cái biển nghĩ ngợi không bờ bến của tôi. Những cay đắng

trong mối tình đầu của tôi mấy năm qua tôi chưa tìm được ai chia

sẻ. Và tôi cũng không thể tự giày vò mình mãi được, không nên giữ

mãi đau khổ trong đầu, giữ mãi chỉ làm tôi thêm đau khổ, chán

chường. Tôi sẽ tìm một bến bờ mới cho mình và nàng là nơi cho

thuyền tình tôi cập bến.



Tôi tốt nghiệp lớp quản trị kinh doanh hạng ưu. Nàng mừng lắm.

Ngày tôi đi làm sau hai năm đèn sách, nàng cho họp cán bộ và công

nhân đầu giờ, đọc ngay quyết định bổ nhiệm tôi là phó giám đốc xí

nghiệp. Trong lời giải thích nàng nhấn mạnh: "Anh Toàn sẽ thay tôi

giải quyết mọi công việc khi tôi đi vắng". Tôi quá ngỡ ngàng, nhưng

trước sự đã rồi, tôi lắp bắp hứa trước nàng và trước công nhân xí

nghiệp: "Tôi xin cố gắng làm tốt cương vị của mình”.

Khi còn tôi và nàng trong phòng giám đốc, nàng thanh minh: Tôi xin

lỗi đã không bàn với anh trước. Tôi bàn chưa chắc anh đã nhận.

Nên tôi quyết, mong anh thông cảm và vui lòng giúp tôi.

Tôi cũng không biết nói gì thêm trước sự tin cậy của nàng. Hai năm

tôi đi xa xí nghiệp, nàng đã phát triển thêm một phân xưởng chế

biến cá tẩm xuất khẩu công nhân đã nên tới trăm người. Nàng dẫn

tôi qua mấy phân xưởng mới, thuyết minh những dự định làm ăn với

Đài Loan. Cuối cùng, nàng nhìn tôi và đột ngột nói:

- Đấy, công việc bề bộn như vậy, không có anh giúp cho sao được.

Nàng không nói gì thêm, lặng lẽ bước đi. Tôi nhìn mái tóc óng mượt

sau lưng nàng, chiếc váy dài để lộ đôi chân tròn lẳn và những bước

đi dứt khoát, khoẻ khoắn, lòng rộn lên những tình cảm vui buồn lẫn

lộn. Hai năm về trước chính tôi đã căm ghét nàng, nguyền rủa nàng.

Thế mà giờ đây, sau khi khám phá được những nét cao thượng và

đẹp đẽ trong cách sống của nàng, tôi tự ân hận với mình. Đánh giá

một con người tốt xấu thật không dễ.



Thức lâu mới biết đêm dài. Và tôi đã thức hai năm sáu tháng để đo

cái chiều dài thăm thẳm của đêm. Đêm thật dài và cũng đầy mộng

đẹp. Tôi thấy cần có một cử chỉ thân thiện nào đó để bày tỏ sự ân

hận và biết ơn của mình. Và tôi nghĩ ra một giải pháp rất đẹp:

- Chị Hậu này - Nàng quay lại khi nghe tôi nói.

- Nhân dịp tôi về lại xí nghiệp lại được chị tin cậy chọn làm người

giúp việc, tôi muốn mời chị và một vài người bạn thân của chị đi nhà

hàng.

Nàng nhìn tôi rất lâu, lắc đầu cười:

- Có nên không?

Tôi trả lời vòng vo, đại ý xí nghiệp đã giúp đỡ tôi trưởng thành, bữa

gặp gỡ ở nhà hàng là dịp cho tôi bày tỏ lòng biết ơn của mình. Nàng

vẫn mỉm cười và gật đầu đồng ý.

Cùng đến nhà hàng Hương Biển với nàng, có một người con gái trẻ

và đẹp gọi nàng bằng “dì”. Cô ăn mặc gọn gàng và không trang

điểm nhưng vẻ đẹp trẻ trung của cô làm tôi sững sờ. Bàn tiệc có sáu

người nhưng có lẽ mọi người bị cuốn hút vào cô gái. Nàng giới

thiệu:

- Cháu con bà chị tôi, anh Toàn à. Đang học năm thứ ba cao đẳng

sư phạm, sắp thành cô giáo.



Trong câu chuyện suốt bữa tối, nàng và mọi người bóng gió cặp đôi

cho tôi với cô gái. Cô gái tủm tỉm cười, thỉnh thoảng lại nhìn trộm

nàng, thỉnh thoảng lén nhìn tôi. Tôi không tỏ ra vồ vập hay tán tỉnh.

Người đẹp luôn luôn là mối hận thù đối với những chàng trai đã sụp

đổ trước thần tượng của mình. Tôi đã một lần chịu trận và hiểu cái

giá rất đắt trước mối tình với những cô gái đẹp.

Chia tay mọi người, còn lại tôi và nàng ngồi lại với nhau bàn chuyện

tuần sau ở xí nghiệp. Đêm đã về khuya. Bên ngoài, trăng biển treo

cao, hắt ánh vàng dìu dịu lên mặt nước xanh thẳm. Chúng tôi đi dạo

bên nhau trên bờ cát mịn. Nàng bước sát xuống mép biển, để

những con sóng nhè nhẹ hôn lên đôi chân trắng trẻo của mình.

Nàng vốc nước biển lên tay, để ánh lăn tinh chảy từ bàn tay này

sang bàn tay khác. Đột nhiên nàng dừng lại hỏi tôi:

- Anh Toàn thấy cô cháu của tôi được đấy chứ. Chuyện học hành và

công việc của anh thế là tạm ổn. Anh nên lo mái ấm gia đình. Anh có

muốn làm cháu tôi không?

Tôi im lặng. Lẽ nào nàng lại lo lắng cho tôi nhiều đến như vậy.

Chẳng cần nói ra, việc nàng đến nhà tôi, cách cư xử của tôi với

nàng, ai cũng hiểu đó là tình cảm của những người “tình trong như

đã mặt ngoài còn e”? Khi hai người có tình cảm với nhau, khó lòng

giấu người thứ ba. Má và các em tôi đều biết điều đó. Lẽ nào nàng

lại không biết?

Tôi bước nhanh lại bên nàng, đón những giọt nước từ tay nàng

sang tay tôi, vô tình chạm phải tay nàng. Tôi cầm tay nàng trong tay

tôi, nói nhanh qua hơi thở:



- Giữa dì và cháu, nếu tôi được chọn, tôi sẽ chọn dì.

Nàng vẫn để yên tay mình trong tay tôi. Chúng tôi nhẹ bước trên bờ

cát đầy trăng. Sóng ở phía sau thỉnh thoảng lại lén đến xoá những

dấu chân của chúng tôi vừa in trên cát. Lòng tôi bồi hồi, cảm xúc từ

bàn tay nàng làm tim tôi rạo rực. Như có một dòng điện chạy khắp

người, tôi lảo đảo ôm nàng vào lòng, định hôn lên đôi môi dịu ướt

sương đêm. Nàng khẽ đẩy tôi ra:

- Đừng, đừng làm thế anh Toàn ạ.

Nàng bước lùi ra xa nghiêm nghị nói:

- Giữa chúng ta có khoảng cách lớn quá. Hậu đã một đời chồng. Lại

lớn tuổi hơn anh. Hậu hiểu tình cảm của anh dành cho Hậu. Nhưng

anh nên dành tình cảm đó cho người khác. Hậu không xứng đáng

với anh…!

Tôi như bị khuỵu xuống choáng váng trước lời từ chối của nàng. Tôi

nói như van lơn với nàng về tình cảm sâu kín của tôi, tình cảm đã

nén lại từ bao tháng ngày qua, rằng những ngăn cách kia chẳng có

ý nghĩa gì đối với tôi…

Nàng vẫn im lặng, mắt hướng ra biển rộng. Tôi thấy xấu hổ với lời tỏ

tình vụng về của mình. Cố gắng của tôi bị sóng biển cuốn đi chẳng

khác gì những lâu đài bằng cát của những chú dã tràng kia.



Sau đó chúng tôi sống trong im lặng. Tôi làm tốt công việc được

giao, nhiều đêm nằm lại trong xí nghiệp. Tôi học thêm Anh văn.

Nàng lo mở mang xí nghiệp, liên doanh xuất khẩu cá tẩm sang Đài

Loan. Thời gian cứ lặng lẽ trôi đi, tôi vẫn nhìn nàng với tâm trạng

của người thua cuộc. Nàng gặp tôi chỉ mỉm cười. Sáu tháng sau, khi

tôi tiễn nàng sang công tác ngắn ngày ở Đài Bắc, trước lúc chia tay,

nàng trao cho tôi một gói quà nhỏ và dặn: “Anh chỉ mở gói quà này

khi máy bay cất cánh”. Bóng nàng khuất dần giữa dòng người lên

máy bay. Lòng tôi trống trải và hồi hộp. Không chờ máy bay cất

cánh, tôi mở gói quà. Phong kẹo sôcôla và lá thư để ngỏ.

Nàng viết:

“Anh Toàn thân yêu,

Tha lỗi cho em về những gì xảy ra đã làm anh đau khổ. Khi về em sẽ

đền anh tất cả…”.

Tôi ôm lá thư vào lòng, chạy khỏi cửa phòng đợi, mắt ngước theo

chiếc máy bay đang vút vào trời xanh.
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